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Wenn nicht mehr Zahlen und Figuren 
Sind Schlüssel aller Kreaturen, 

Wenn die, so singen oder küssen, 

Mehr als die Tiefgelehrten wissen, 
Wenn sich die Welt ins freie Leben 
Und in die Welt wird zurückbegeben, 
Wenn dann sich werden Licht und Schatten 
In echter Klarheit wieder gatten 

Und man in Märchen und Gedichten 
Erkennt die wahren Weltgeschichten, 
Dann fliegt vor Einem geheimen Wort 
Das ganze verkehrte Wesen fort. 
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SZENISCHER PROLOG 
ZUR NEUERÖFFNUNG DES JOSEF- 
STÄDTER THEATERS 
VON HUGO VON HOFMANNSTHAL 


Die Dekoration zum „Diener zweier Herren“ von Goldoni ist gestellt. 

Die Personen der ersten Szene (Doktor, Pandolfo und Tebaldo) sind 
auf der Szene. 

Doktor: Hier haben Sie meine Hand. Es bleibt dabei. 

Pandolfo: Es bleibt dabei. 

Truffaldino (in der Kulisse sichtbar, sucht von der Bühne ins Haus 

zx schen). 

Pandolfo (fertfahrend, nachdem er beunruhigt auf Truffaldino hin- 


‚ $esehen): Heute Verlobung und morgen Hochzeit. Unser 
junges Volk ist so ineinander verliebt. — Sie sollen Zeuge 


sein. (Er winkt Truffaldino, xu verschavinden.) 

Tebaldo: Viel Ehre. 

Truffaldino (hinter ihm Smeraldina, suchen ins Publikum xu sehen). 
Tebaldo (nochmals um die Unterbrechung zu verdecken): Viel Ehre. 
Pandolfo: Man kann wohl sagen, hier hat der Himmel 
seine Hand im Spiele gehabt. (Für sich.) Was will der Bursche! 
Zu früh! Truffaldino! Fort! Zu früh! 

Doktor (dreht sich beunruhigt um). 

Souffleur (sehr merklich): Ohne den plötzlichen Tod des 


jungen Rasponi— 
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Pandolfo (mit Energie): Ohne den plötzlichen Tod des 
jungen Rasponi wären wir wohl nie Schwäger geworden! 
Smeraldina (sucht Truffaldino, dessen Neugier nicht zu bezähmen 
itt, vom Betreten der Bühne abzuhalten). 

Tebaldo: Was, der junge Rasponi ist tot? 
Truffaldino (reißt sich von Smeraldina los und tritt auf. Indessen 


er seine ersten Worte sagt, sucht er eine Stellung zu gewinnen, in der 
er den ganzen Zuschauerraum überblicken kann,und spricht dabei mit 


sichtlicher Zerstreutheit seinen Text): Übrigens habe ich die Ehre, 
mit aller Hochachtung zu sein Euer Hochedelgeborener 
dienstwilliger Diener und Freund — 

Tebaldo: Was, der junge Rasponi tot?! (Z« Truffaldine): 
Tritt ab! Verschwinde! Du bist zu früh aufgetreten! 
Pandolfo und Souffleur: Tot! Er ist ermordet worden! 
In einer Gesellschaft wilder junger Leute! 

Inspizient (zu Trufaldino): Zurück! Abtreten! 

Doktor (xu Truffaldino): Unauffällig abgehen! Sie sind zu 
früh aufgetreten! Verschwinden Sie, bevor das Publikum 
was merkt! 

Souffleur: Der Liebhaber seiner Schwester, den er nicht 
leiden konnte — 

Pandolfo (verliert die Fassung). 

Doktor: Wenn er nicht sofort abgeht, schmeißt er uns 
das Stück, bevor es noch angefangen hat! 

Inspizient (links vorne, sucht Truffaldino durch Zeichen aue gæu- 
schaffen). 

Truffaldino: Laßt mich doch einen Blick auf das neue 
Haus werfen, man ist doch neugierig! So eine stattliche 
Versammlung! So viel hübsche Frauen! Und alle sind sie 
begierig! gespannt! und auf uns! Man ist doch kein Holz- 
klotz! man hat doch ein Herz in der Brust! Man möcht 
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Rampe fortuuxichen.) Es geht doch etwas aus von einem solchen 
Anblick! Es liegt doch etwas іп der Luft! Das ist doch wie 
bei einer ersten Begegnung mit einer Person, von der wir 
riel gehört haben und die uns, wenn wir ihr zu gefallen 
vermöchten, sehr beglücken könnte. Man will doch einen 
| Eindruck machen. 
| 


| doch Bekanntschaft machen! (Sie bemühen sich, ihn von der 
j 
| 


Pedant (indem er die Arme übereinanderschlägt): Den macht 

man durch Leistungen. 

Truffaldino: Oh, du kennst die Welt schlecht! Alles 
hängt davon ab, wie man sich präsentiert. Der erste Moment 
entscheidet. Es ist genau wie bei den Frauen. Ein Wort zu 
wenig — und die schönste Gelegenheit ist vertan. 

Erster: Aber ein Wort zu viel verdirbt alles! 

Zweiter: Wir haben uns das Versprechen gegeben, keine 
Reden zu halten, sondern in aller Bescheidenheit hier ein- 

zutreten. Es ist auf diesen Brettern schon genug Theater 
gespielt worden, und wir wollen nichts tun, als weiterspielen. 
Man dichtet unserer Truppe allerlei Ehrgeiz an, und man 
wird uns nichts durchgehen lassen, was man andern durch- 
gehen läßt. 

Dritter: Wer das „Glas Wasser“ im alten Burgtheater ge- 
sehen hat, dem werden wir nicht erzählen, wie man Theater 
spielt. 

Truffaldino (sanft): Man wird mich nicht davon ab- 
bringen, daß die Herrschaften (er schiebt sich näher an die Rampe) 
begrüßt werden wollen. Sie sehen ganz so aus! 

Vierter (schiebt ihn weg): Als eine unerhörte Anmaßung 
wird man es uns Schauspielern ankreiden, wenn wir hier 


Reden halten! 
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Fünfter: Aber wenn wir schweigen, als Aufgeblasenheit! 
Truffaldino (immer sanft): Laßt mich nur ein paar Worte 
sagen, ganz ohne Pathos! 
Die übrigen verstellen thm den Weg. 

Pedant: Man will uns Theater spielen sehen, so gut es in 
unsern Kräften liegt; das ist alles, was man will. (Mit er- 
hebener Stimme.) Es hieße Eulen nach Athen tragen, wollte 
man einem Wiener Publikum — 

Von nun an alle Stimmen immer lauter gegeneinander. 
Einer: Den Spiegel unseres Zeitalters werden wir ihnen 
vorhalten! Das ist es, was sie von uns erwarten! 
Anderer: Vergessen wollen sie das Zeitalter! Darum gehen 
sie ins Theater! 

Dritter: Nein, sie wollen ja gerade herausausdem T heater! 
Zweiter: Nein! Hinein wollen sie ins Theater! 

Erster: Sie wollen, daß der Schauspieler wieder zurück- 
tritt hinter den Dichter! 

Fünfter: Hervortreten wollen sie ihn sehen, den Schau- 
spieler! Das Stück war ihnen immer egal! 

Pedant: Es hieße Eulen nach Athen tragen, wollte man 
einem Wiener Publikum — 

Sechster: Das Aktuelle wollen sie, das Heutige! Strind- 
berg wollen sie sehen! 

Zweiter: Strindberg wollen sie nicht sehen! Sie wollen 
ihren Grillparzer sehen! ihren Raimund! 

Siebenter: Grillparzer und Raimund wollen sie nicht 
sehen! Das ist eine Lüge, sie wollen keine Antiquitäten! 
Truffaldıno (versucht durchæudringen): Nur ein paar Worte, 
ganz ohne Pathos! Nur einen Blick auf die Galerie hinauf, 
zu den jungen Leuten! 
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Die Stimme noch verstärkt und gereizt im Ton. 
Einer: Sie wollen sehen, was keiner Zeit angehört! 
Pedant (deklamierend): Alles Vergängliche — ist nur ein 
Gleichnis. Das Unzulängliche - hier wirds Ereignis! (Bei 
dem „hier“ stampft er auf.) 
Andere: Sie wollen nicht, daß man ihnen was sagt! 
Anderer: O ja,sie wollen, daß man ihnen das sagt, was 
sie hören wollen! 
Truffaldino (wie oben): Nur ein paar ganz kurze Worte, 
ganz ohne Pathos! 
Anderer: Aber sie wissen nicht, was sie hören wollen! 
Anderer: Dann müssen sie wollen, was wir wollen! 
Anderer: Nein, wir wollen, daß sie wollen, was wir 
wollen! 
Pedant: Es hieße Eulen nach Athen tragen, wollte man 
einem Wiener Publikum — — 

Alle reden gleichzeitig; die Klingeln fangen xu läuten an. Die Nicht- 
beschäftigten sind auf die Bühne gekommen. 
Truffaldino: Nur ein paar schlichte Worte! Ich möchte 

ihnen irgend etwas zuliebe tun! 

Einer (xs Pantalon): So bringen Sie ihn doch zur Ruhe, es 
ist doch Ihr Sohn! 

Die Kokette (in Männerkleidern): Sie wollen ihn nıcht 
reden lassen, und damit tun sie unrecht. Das ist eine Stadt, 
wo man mit sich reden laßt! 

Truffaldino: Hört ihrs? 

Die Kokette: — und es ıst eine Dummheit, wenn man 
irgendeine Gelegenheit versäumt,dem Publikum, von dessen 
Gunst wir abhängen, etwas Liebes zu sagen. 
Truffaldino: Das predige ich doch! 
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Die Kokette: Denn es gibt nun einmal ein gewisses Flui- 
dum, das wir brauchen, und wenn es ausbleibt, sind wir 
weder hübsch, noch liebenswürdig, noch begabt. Man muß 
dem Publikum sagen, daß zwischen ihm und uns sich heute 
etwas anspinnt, das nur gut werden kann, wenn beide Teile 
miteinander ins Spiel kommen; daß es in jeder Liebschaft 
traurig ausschaut, wenn der eine Teil — nur empfangen und 
nicht auch geben will. 

Truffaldino (eifrig zustimmend, schnappt ihr das Wort vom Mund 
weg; er steht ihr zur Linken): — nur empfangen und nicht auch 
geben will! (Zugleich mit ihr.) 

Die Kokette (halt ihm mit der linken Hand den Mund xu und 
fährt fort); — nicht auch geben will. Das alles müßte man 
ihnen natürlich nicht so sagen, wie ich es jetzt sage, son- 
dern so, daß es eine Art hat, und das hätte man sich eben 
vorher von irgendwem aufsetzen lassen müssen. Aber wenn 
wir nichts Aufgesetztes haben, so soll er halt hingehen und 
es ihnen sagen, so gut er kann. 

Alle weiblichen Personen: Laßt ihn reden! 
Truffaldino: Ja, laßt mich mit zwei Worten sagen, wie 
mirs ums Herz ist. 

Einer: Gut, aber sage es nicht umständlich! 

Anderer: Deutlich! 

Dritter: Herzlich! 

Truffaldino: Das ist doch meine Starke! 

Vierter: Klipp und klar! 

Fünfter: Aber ohne Pathos! 

Truffaldino: Das will ich doch! das will ich doch! 
Sechster: Verhalten! 

Siebenter: Mit Humor! 
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Achter: Mit diskretem — 

Truffaldino: Mit diskretem Humor. Du nimmst mir das 
Wort vom Munde! 

Erster: Aber ohne Witze! 

Truffaldino: Ohne Witze! 

Erster: Keine nichtssagenden Artigkeiten! 

Zweiter: Kein Loblied auf die Vergangenheit! 

Vierter: Kein Appell an die Zukunft! 

Fünfter: Und keine Anspielung auf die Gegenwart! 
Truffaldino: Nichts von dem allen. 

Sechster: Sprich ihnen nicht von Literatur, das interessiert 
sie nicht. 

Siebenter: Und nicht von Politik, von der wollen sie 
nichts wissen. 

Truffaldino: Laßt nur! Laßt mich! 

Achter: Bedenke aber, daß sie seit neuerer Zeit Demo- 
kraten sind, daß sie keine Unterschiede kennen! 
Truffaldino: Natürlich! 

Erster: Aber viele Abstufungen! 

Truffaldino: Das hab ich im kleinen Finger! 
Zweiter: Schmeichle ihnen nicht! 

Truffaldino: Wie werd ich? 

Eine Frauenstimme: Wer nicht schmeichelt, verletzt! 
Truffaldino: Da hat sie recht! 

Dritter: Rede ihnen nicht von unserm Ernst,den können 
sie nicht leiden! 

Truffaldino: Ich weiß, wie mans anfängt! 

Vierter: Nichts von Programmen, nichts von Plänen! 
Truffaldino: Ach,ach! 

Fünfter: Aber unterstehe dich nicht, leichtfertig von uns 
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zu reden, denn es ist uns sehr ernst mit dem, was wir . 
bringen! 

Truffaldino: Das will ich meinen! 
Sechster: Verletze keinen! 
Siebenter: Bevorzuge niemanden! | 
Erster: Bedenke, es sind Geschäftsleute, Advokaten, Arzte! 
Z weiter: Sorgenvolle, abgespannte Menschen! | 
Dritter: Verkümmere ihnen nicht das bißchen Aufheite- 
rung! 

Truffaldino: Ist das meine Art? 
Vierter: Aber es sind Wiener, geborene Phäaken, heitere, 
behagliche Pessimisten! 

Fünfter: Also tritt ihrem Ernst nicht zu nahe! 
Truffaldino: Wie werde ich! 

Sechster: Raube ihnen nicht ihre Unbefangenheit! 
Siebenter: Unterfange dich nicht, ihre Vorurteile zu ver- 
letzen! | 

Truffaldino: Ich werde mich hüten! 

Achter: Bedenke, daß Kritiker unter ihnen sitzen! 
Erster: Laß dir nicht einfallen, dich bei ihnen einschmei- 
cheln zu wollen! 

Truffaldino: Sieht mir das ähnlich? 

Zweiter: Und noch weniger, sie zu verstimmen! 

Eine Frau: Begntge dich damit, das auszusprechen, was 
jeder einzelne von uns — 

Mehrere: Was wir alle — 

Einer: Was die Stunde verlangt! 

Zweiter: Ganz ohne Umschweife! 

Dritter: In zehn Worten! Wir sind hier und wollen — 
also sagt, was wir wollen! 
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Vierter: Wir wollen Theater spielen, ganz nach der alten 
Art! 

Fünfter: Aber andrerseits doch — 

Sechster: Ja, natürlich, auf eine neue Weise! 

Erster: Die aber insofern auch wieder die alte ist,als wir 
gar keine neuartigen Absichten damit verbinden — 
Anderer: Sondern im Gegenteil — aber natürlich trotz- 
dem — 

Dritter: Insoferne wir doch moderne Menschen sind — 
Die gleiche Frau wie oben: Ach Gott, ist denn das so 
schwer? Wir begrüßen in ihnen das Publikum einer Stadt, 
die — 

Einer: Nein, wir begrüßen in diesem Publikum den Geist 
einer Stadt,der... 

Anderer: Der immer ... 

Dritter: Der auch mit uns war, wenn wir anderswo 
waren... 

Die gleiche Frau: Und zu der wir jetzt nicht auf Be- 
such,sondern wieder nach Hause kommen! 

Einer: Ja, ungefähr das sage! 

Zweiter: Aber in größter Kürze! 

Dritter: Also vorwärts! 

Vierter: Und keine gebildeten, hochtrabenden Wörter! 
Fünfter: Das Wort „neuer Stil“ streiche aus deinem 
Lexikon! 

Sechster: Aber das Wort „Tradition“ ebenfalls. Das 
könnte den Leuten an dieser Stelle anmaßend erscheinen. 
Siebenter: Kurz,rede, wie dir der Schnabel gewachsen ist! 
Achter: Aber laß dir kein unüberlegtes Wort ent- 
schlüpfen! 
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Alle: Hast du begriffen? 

Truffaldino (sieht sie entgeistert an). 

Alle: Also rede! (Sie machen ihm Platz.) 

Truffaldino (tritt vor, nimmt einen Anlauf zu reden. Dann stockt 
er: sein Gesicht verrät inneren Schreck, dessen er aber mit Gewandtheit 
sogleich «wieder Herr wird): Ich habe Ihnen nichts zu sagen. 
Sie (auf die Schauspieler deutend) haben mir in ihrem Eifer alles 
vorweggenommen. Entnehmen Sie daraus, wie sehr wir 
alle bestrebt sind, Ihre Gunst zu erwerben — und zu ver- 
dienen! (Verneigt sich. Alle ebenso.) 
Der Inspizient: Das Stück fängt an. Ich bitte, wer nicht 
beschäftigt ist, die Bühne freizugeben. Erster Akt, erste 
Szene. Auftritt: der Doktor, Pandolfo, Tebaldo! 
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ICH MÖCHTE WISSEN WARUM 
VON SHERWOOD ANDERSON 


Frou um vier standen wir auf. Es war unser erster Tag 
im Osten. Am Abend vorher waren wir bei den ersten 
Häusern der Stadt aus einem Güterzug geklettert und 
hatten mit der Nase von richtigen Kentucky-Jungens 
sofort den Weg durch die Stadt bis zur Rennbahn und zu 
den Ställen gefunden. Nun war alles in Ordnung. Hanley 
Turner traf auch gleich einen Nigger, den wir kannten: 
Bildad Johnson, der im Winter bei uns in Beckersville in 
Ed Beckers Tattersall arbeitet. Bildad kann gut kochen, 
wie die meisten Nigger bei uns, und natürlich liebt er 
die Pferde; das tut hier in Kentucky jeder Mensch, der 
überhaupt einer ist. Im Frühling fängt Bildad an, über- 
all so ein bißchen herumzuscharren. Bei uns zu Hause 
beschwatzen die Nigger jeden und schmeicheln einem 
so ziemlich alles ab, was sie gern möchten. Bildad geht 
den Stalleuten und den Trainern in den Gestüten rings 
um Lexington um den Bart. Die Trainer kommen abends 
in die Stadt, stehen herum und schwatzen; kann sein, 
daß sie auch mal einen Poker machen. Dann schlän- 
gelt Bildad sich an sie heran. Er tut ihnen alle möglichen 
kleinen Dienste und redet mit ihnen über gutes Essen, ge- 
bratene Hühner, und wie man am besten süße Kartoffeln 
macht oder Maisbrot. Wenn man ihm nur zuhört, wässert 
einem schon der Mund. 


Dann kommt die Rennzeit, die Pferde werden auf die Renn- 


bahnen gebracht, und abends auf der Straße ist überall 


von den neuen Fohlen die Rede, und jeder erzählt, wann 
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er nach Lexington fährt oder zu den Frühjahrsrennen 
nach Churchill Downs oder nach Latonia, und die Renn- 
reiter kommen zurück, die unten in New Orleans oder 
bei den Winterrennen in Havanna auf Kuba gewesen 
sind, und bleiben acht Tage zu Hause bei uns, ehe sie 
wieder hinausgehen, In dieser Zeit, wo ganz Beckersville 
überhaupt von nichts anderem spricht als bloß von Pferden, 
wenn die Rennleute abziehen und man Rennluft atmet, wo 
man geht und steht, da tritt Bildad plötzlich als Koch bei 
irgendeiner Renngröße auf. Oft, wenn ich mir so überlege, 
wie er immer auf jedes Rennen geht und im Winter im 
Tattersall arbeitet, wo doch auch Pferde sind und all die 
Leute hinkommen, die gern von Pferden reden, dann hätt 
ich auch Lust, ein Nigger zu sein. Es ist ja albern, so was zu 


sagen, aber es ist nun mal so: ich bin eben einfach wild auf 


alles, was mit Pferden zu tun hat; ich kann nichts dafür. 

Und jetzt muß ich also berichten, was wir gemacht haben, 
und mit der Geschichte anfangen, die ich eigentlich er- 
zählen will. Wir vier, alles Jungens aus Beckersville, Söhne 
von Weißen, von ordentlichen Beckersviller Bürgersleuten, 
setzten unsin den Kopf, daß wir zum Rennen wollten; ich 
meine nicht bloß eben nach Lexington oder Louisville, 
nein, auf die große Bahn im Osten, von der bei uns die 
Leute immer reden, nach Saratoga. Wir waren alle noch 
ziemlich klein damals. Ich war eben fünfzehn geworden 
und der Älteste von uns vieren. Mein Plan wars. Das muß 
ich zugeben. Ich hab die andern herumgekriegt, daß wir es 
mal versuchen wollten. Hanley Turner war dabei, und 
Henry Rieback, und Tom Tumberton, und ich. Ich hatte 
siebenunddreißig Dollar, die hatt ich mir verdient, wie ich 
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letzten Winter die Abende und Sonnabends in Enoch 
Myers Krämerladen mithalf. Henry Rieback hatte elf Dol- 
lar, und die beiden andern, Hanley und Tom, jeder nur 
einen oder zwei. Wir machten alles unter uns ab und hiel- 
ten uns ganz still, bis die Frühjahrsrennen in Kentucky 
vorbei und ein paar von unsern Kerls weg waren, die 
schneidigsten von allen, auf die wir den größten Neid 
hatten — da zogen wir auch los. 

Ich will gar nicht erst davon erzählen, was das für Mühe 
machte, in den Güterwagen mitzukommen, und was wir 
sonst alles anstellten. Wir kamen über Cleveland und Buf- 
falo und noch andere große Städte, und die Niagarafälle 
haben wir gesehen. Da kauften wir allerlei Kram für unsere 
Mütter und Schwestern, Andenken und Löffel, Ansichts- 
karten und Muscheln mit Bildern von den Wasserfällen; 
aber nach Hause schickten wir lieber nichts. Es ging doch 
nicht an, daß unsere Leute Wind von uns bekamen und 
wir am Ende geklappt wurden. 

Wie ich schon erzählte,kamen wir abends in Saratoga an 
und gingen auf die Rennbahn. Bildad gab uns erst mal satt zu 
essen. Er zeigte uns oben in einem Schuppen einen Platz 
im Heu, wo wir schlafen konnten, und versprach uns, den 
Mund zu halten. Nigger verstehen so was. Die machen keine 
Geschichten. Wenn man so ausgerissen ist und gerät an 
einen Weißen,dann kann der auch oft tun,als wäre er ganz 
vernünftig; er gibt einem vielleicht sogar ein paar Cents 
oder einen halben Dollar oder sonst irgend was, und dann 
geht er doch hin und verklatscht einen. Weiße tun so was, 
aber kein Nigger. Denen kann man trauen. Die sind an- 
ständiger mit Jungens. Warum, weiß ich nicht. 
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In dem Jahr waren eine Menge Leute von zu Hause in 
Saratoga. Dave Williams und Arthur Mullford und Jerry 
Myers und noch andere. Und dann noch eine ganze Masse 
aus Louisville und Lexington, die Henry Rieback kannte, 
ich aber nicht. Die waren Rennschieber von Beruf, wie 
Henry Riebacks Vater, der ist auch so einer. Er ist so ein 
Zeitungsschmierer, fast das ganze Jahr ist er unterwegs auf 
den Rennen. Wenn er im Winter in Beckersville ist, bleibt 
er auch nicht lange. Dann fährt er in den großen Städten 
herum und spielt Pharo. Nett ist er übrigens und sehr nobel; 
Henry schenkt er immer was, mal ein Rad, mal eine goldene 
Uhr oder einen Pfadfinderanzug, und all so was. 

Mein Vater ist Rechtsanwalt. Er ist soweit ganz ordent- 
lich, aber viel Geld verdient er nicht, und kaufen kann er 
mir nichts; doch allmählich bin ich nun auch so groß, daß 
ich so was nicht mehr erwarte. Gegen Henry hat er nie das 
leiseste zu mir gesagt, aber die Väter von Hanley Turner 
und Tom Tumberton, die tun das immer. Die haben ihren 
Jungens gesagt, daß man von solchem Geld nichts hat, und 
sie hätten ihre Söhne nicht großgezogen, daß sie mit an- 
hören sollten, was Schieber und Spieler sich erzählen; sie 
brauchten solches Zeug nicht im Kopf zu haben, und das 
fehlte noch, daß sie am Ende selber damit anfingen. 

Das stimmt ja, und sie wissen wohl auch, was sie sagen; 
nur kann ich nicht einsehen, was das mit Henry zu tun hat 
oder gar mit Pferden. Darüber schreibe ich diese Geschichte 
ja gerade. Ich zerbreche mir den Kopf. Ich soll nun ein 
Mann werden und willgern denken, wie es sich gehört, und 
ganz Klasse sein, und hab doch beim Rennen da im Osten 
etwas gesehen, woraus ich nicht klug werden kann. 
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Ich kann nichts dafOr,ich bin auf Vollblüter rein versessen. 
Ich bin immer so gewesen. Als ich zehn Jahre war und 
merkte, daß ich für einen Jockei zu groß werden würde, 
bin ich beinahe gestorben vor Kummer. Harry Hellinfinger 
in Beckersville, der Sohn vom Postmeister, ist schon er- 
wachsen und zum Arbeiten zu faul; aber auf der Straße 
herumlungern und Jungens aufziehen, sie zum Beispiel in 
ein Eisenwarengeschäft schicken nach einem Bohrer, mit 
dem man viereckige Löcher machen kann, und lauter 
solchen Blödsinn, das kann er. Mir hat er auch was auf- 
gebunden. Er sagte, wenn ich so eine halbe Zigarre aufäße, 
würde ich nicht mehr wachsen und immer ein kleiner Butt 
bleiben und könnte vielleicht doch noch Jockei werden. 
Ich bin auch richtig drauf reingefallen. Wie Vater mal 
nicht hinsah, hab ich mir eine Zigarre aus seiner Tasche 
geholt und sie hinuntergewürgt, so gut es ging. Mir wurde 
gräßlich übel dabei, und der Doktor mußte kommen, und 
nützen tat es gar nichts: ich wuchs ruhig weiter. Er hatte 
mich bloß angeführt. Als ich sagte, was ich getan hatte und 
wozu, da hätten die meisten Väter mich gehauen. Aber 
meiner hat es nicht getan. 

Na, ein kleiner Butt bin ich nicht geblieben, und gestorben 
bin ich auch nicht. Harry Hellinfinger geschieht das ganz 
recht. Dann nahm ich mir vor, Stallknecht zu werden, aber 
das ging auch nicht. Stallknechte sind meist Nigger, und 
ich wußte, Vater würde mirs nicht erlauben. Wozu ihn 
dann erst fragen! 

Wer niemals wild auf Vollblüter gewesen ist, der war eben 
nie mit vielen von der Art zusammen und weiß es deshalb 
nicht besser. Prachtvoll sind sie. Nichts ist so schön und 
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fein, so feurig und treu und famos durch und durch wie 
manche von den Rassepferden. Auf den großen Gestüten, 
die rings um unsern Ort herumliegen, sind Bahnen, wo 
morgens ganz früh die Pferde bewegt werden. Tausendmal 
und noch öfter bin ich vor Tag aufgestanden und die paar 
Meilen nach dem Gelände hingegangen. Mutter wollte 
mich nicht hinlassen, aber Vater sagte immer: Laß ihn 
doch! Dann nahm ich mir ein Stück Brot aus dem Kasten 
und Butter und Jam dazu,schlang es hinunter und machte 
mich aus dem Staube. 

In der Bahn sitzt man dann auf dem Zaun mit Weißen 
und Niggern zusammen, die kauen Tabak und erzählen 
sich was, und dann werden die Fohlen herausgeführt. Es 
ist noch früh, das Gras schimmert von Tau,auf dem Acker 
geht einer hinter dem Pflug, in dem Schuppen, wo die Stall- 
nigger schlafen, wird gebraten, und das weiß man ja, wie 
ein Nigger quietschen kann vor Lachen und einen ins 
Lachen bringen. Kein Weißer kann das, und auch sogar 
mancher Nigger nicht, aber ein Stallnigger kanns alle- 
mal. 

Und nun werden also die Fohlen herausgeführt und einige 
eben mal von Stalljungens Karriere vorübergeritten; aber 
auf einer großen Bahn, die einem reichen Mann - in New 
York, glaube ich - gehört, da laufen immer, fast jeden Mor- 
gen, ja wirklich beinah jeden Morgen ein paar Fohlen 
und mehrere alte Rassepferde, Wallache und Stuten frei 
herum. 

Wenn ein Pferd läuft, wird mirs ganz dick im Hals. Ich 
meine nicht bei jedem Pferd, aber bei manchem. Ich weiß 
eigentlich immer schon vorher, bei welchem. Es liegt mir 
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im Blut wie Rennstallniggern und Trainern. Wenn sieauch 
nur so sachte hintraben mit einem kleinen Nigger auf dem 
Rücken, ich kann doch erkennen, welches ein Sieger ist. 
Wenn mir der Hals weh tut und ich nicht recht schlucken 
kann, dann ists einer. Wenn man den losläßt, läuft er wie 
der Teufel. Und wenn er nicht jedesmal siegt, ist es das 
reine Wunder und kommt bloß daher, weil der Jockei sich 
festreitet oder ihn mit Willen zurückhält, oder er ist schlecht 
gestartet, oder es ist sonst irgendwas los. Wollte ich Renn- 
schieber werden wie Henry Riebacks Vater, ich wüßte 
wohl, wie ich reich würde. Henry meints auch. Ich brauchte 
nur aufzupassen, wenn ich ein Pferd sehe, ob mirs dabei im 
Hals weh tut, und setzte dann jeden Pfennig. Wenn ich 
Schieber werden wollte, tät ichs. Ich will aber nicht. 
Morgens auf der Bahn — nicht auf Rennbahnen, meine ich, 
sondern auf den Trainiergelanden bei Beckersville — sieht 
man solche Pferde, von denen ich eben sprach, nicht so sehr 
oft,aber nett ist es da doch auf jeden Fall. Jedes Vollblut- 
pferd, das einen guten Vater und eine gute Mutter hat, 
kann laufen, wenn es richtig zugeritten wird. Wenn es das 
nicht könnte, wozu wäre es denn da und ginge nicht vor 
dem Pflug? 

Also sie kommen aus dem Stall mit den Jungens auf dem 
Rücken, und fein ist es,dabei zu sein. Man knufft sich oben 
auf dem Zaun herum, und innerlich kocht man. Drüben 
im Schuppen juchzen und singen die Nigger. Sie braten 
Speck und kochen Kaffee. Fein riecht das alles. Nichts 
riecht so gut wie Kaffee und Mist und Pferde und Nigger 
und gebratener Speck und Pfeifenrauch im Freien an so 
einem Morgen. Man ist einfach weg. 
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Aber nun Saratoga. Sechs Tage saßen wir da, keine Seele 
von zu Hause hat uns gesehen, und es kam genau, wie wirs 
uns gewünscht hatten, glanzendes Wetter, Pferde, Rennen, 
alles überhaupt. Dann schlugen wir uns wieder durch bis 
nach Hause, und Bildad gab uns einen Korb, mit gebratenen 
Hühnern und Brot und sonst allerhand zu essen drin, und 
ich brachte noch achtzehn Dollar wieder mit nach Beckers- 
ville. Mutter heulte und schimpfte, aber Papa sagte kaum 
was. Ich hab alles erzählt, was wir gemacht haben, bis auf 
eins. Das hab ich allein erlebt und gesehen, und darüber 
schreibe ich jetzt. Umgeschmissen hats mich. In der Nacht 
denk ich immer darüber nach. Das war so. 

In Saratoga schliefen wir nachts im Heu da im Schuppen, 
den Bildad uns gezeigt hatte; morgens aßen wir mit den 
Niggern, und auch abends, wenn die Rennleute alle weg 
waren. Die von zu Hause blieben meistens bei den Tri- 
bünen und am Totalisator und gingen nicht dahin, wo die 
Pferde standen; nur eben vor den Rennen, wenn die Pferde 
gesattelt wurden, kamen sie auf den Sattelplatz. In Saratoga 
werden die Pferde nicht in offenen Schuppen gesattelt wie 
in Lexington und Churchill Downs und den andern Bahnen 
in unserer Gegend, sondern richtig im Freien unter Bäumen 
auf einem Rasen so weich und schön wie der vor Bank- 


direktor Bohons Haus hier in Beckersville. Es ist zuschön. _ 
Die Pferde sind naß und nervös und glänzen, die Leute 


kommen, rauchen Zigarren und sehen sie sich an, die Trai- 
ner sind da und die Besitzer, und das Herz hammert einem, 
daß man kaum atmen kann. 


1 
\ 
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Dann bläst das Signal zum Start, und die Jockeis kommen | 
herausgelaufen in ihren seidenen Anzügen, und dann rennt | 
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man zum Zaun, um einen Platz bei den Niggern zu er- 
wischen. 

Immer hab ich mir gewünscht, Trainer oder Besitzer zu 
sein,und so ging ich denn vor jedem Rennen auf den Sattel- 
platz, auf die Gefahr hin, geschnappt und nach Hause 
spediert zu werden. Die andern Jungens taten das nicht, 
bloß ich. 

An einem Freitag kamen wir in Saratoga an, und den Mitt- 
woch darauf war das große Mullford-Handicap. Middle- 
stride und Sunstreak sollten laufen. Das Wetter war klar 
und die Bahn fest. Die Nacht vorher konnt ich nicht 
schlafen. 

Was mich so aufregte, war, daß die Pferde beide von der 
Art waren, bei der ich nicht ordentlich schlucken kann, 
wenn ich sie sehe. Middlestride ist lang und nicht sehr ele- 
gant und ist ein Wallach. Er gehört Joe Thompson, einem 
kleinen Rennstallbesitzer aus unserer Gegend, der nur ein 
halb Dutzend Pferde hat. Das Mullford-Handicap geht 
über eine Meile,und Middlestride geht schwer ab. Er legt 
langsam vor und liegt die erste halbe Meile immer zurück. 
Dann holt er auf, und wenn er ein und eine viertel Meile 
zur Verfügung hat, überholt er alle und machts. 
Sunstreak ist anders. Der ist ein nervöser Hengst und ge- 
hört zum größten Gestüt, das wir bei uns im Staat haben, 
dem Van Riddle-Hof von Herrn Van Riddle aus New 
York. 

Sunstreak ist wie ein Madchen, an das man manchmal 
denkt und das man doch niemals zu sehen kriegt. Er ist 
durch und durch gesund und dabei entzückend. Seinen 
Kopf möchte man am liebsten küssen. Zugeritten hat ihn 
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Jerry Tillford, der kennt mich auch und ist schon manch- 
mal nett zu mir gewesen. Er läßt mich zu den Pferden in 
die Box, damit ich sie mir ganz aus der Nähe besehen kann, 
und tut mir alles mögliche zuliebe. So was Sanftes wie 
dies Pferd gibt es nicht zum zweitenmal. Ganz ruhig steht 
er am Start und läßt sich gar nichts merken, und dabei 
brennt er innerlich glatt auf. Wenn dann die Barriere hoch- 
geht — weg ist er, schnell wie der Sonnenstrahl, nach dem 
er heißt. Es tut einem weh, wenn man zusieht. Richtig 
weh, 

Nieder mit dem Kopf, und dann los wie ein Hühnerhund. 
So einen Gang seh ich nie wieder, höchstens Middlestride, 
der hat wohl ebenso einen, wenn er in Fahrt kommt und 
sich streckt. 

Gott ja! ich lungerte nach diesem Rennen, wo die beiden 
laufen sollten, ich lungerte danach und hatte doch Angst 
davor. Keiner von beiden sollte geschlagen werden! Nie 
vorher haben wir zwei solche Pferde zugleich auf der Bahn 
gehabt. Die alten Herren in Beckersville sagtens, und die 
Nigger sagtens auch. Es war tatsächlich so. 

Vor dem Rennen ging ich hinüber auf den Sattelplatz, um 
zu gucken. Ich warf einen letzten Blick auf Middlestride, 
der so auf dem Platz nicht viel herzeigt, und dann ging ich 
zu Sunstreak. 

Das war sein großer Tag. Wie ich ihn sehe, wußt ichs. Ich 
vergaß ganz, daß ich doch nicht gesehen werden durfte, und 
ging gerade auf ihn los. Alle Beckersviller waren da, aber 
keiner gab acht auf mich außer Jerry Tillford. Der sah mich, 
und da geschah etwas. Davon will ich jetzt erzählen. 

Ich schaute mir das Pferd an und stand und lungerte. Wie- 
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у so kann ich nicht sagen, aber ich wußte genau, wie es 
, Sunstreak inwendig zumute war. Er stand ganz ruhig, ließ 
die Nigger seine Beine abreiben, und Herr Van Riddle legte 
) ihm selbst den Sattel auf; aber in ihm toste es nur so. So 
wie das Wasser im Strom oben an den Niagarafällen, ehe 
es runtersaust. An Laufen dachte das Pferd nicht. Das hat 
er nicht nötig. Er dachte bloß, wie er sich zurückhalten 
sollte, bis es losging. Das wußte ich. Ich konnte förmlich 
Ä mitten in ihn hineinsehen. Ich wußte, er würde laufen wie 
| wahnsinnig. Und dabei spielte er sich gar nicht auf, baumte 
sich nicht, machte überhaupt keine Mätzchen, kaum ließ 
er sich was merken. Er wartete bloß. Ich wußte das, und 
Jerry Tillford, sein Trainer, auch. Ich blickte auf, und wir 
beide sahen uns ins Auge. Da stieß mir was zu. Ich glaube, 
ich hatte den Mann gerade so lieb wie das Pferd, wohl weil 
er wußte, was ich wußte. Als ob nichts auf der ganzen 
Welt sonst wäre,nur der Mann, das Pferd und ich. Ich 
weinte, und Jerry Tillford hatte einen Glanz in seinen 
Augen. Dann war ich wieder am Zaun und wartete aufs 
Rennen. Das Pferd war besser als ich, viel mehr stetig und 
sicher, und besser als Jerry, das weiß ich jetzt. Von uns 
dreien war das Pferd am allerruhigsten und sollte doch das 
Rennen machen. 
Natürlich siegte Sunstreak und schlug den Weltrekord 
über eine Meile. Das habe ich gesehen, und wenn ich nie 
wieder etwas sehen sollte. Alles kam genau, wie ichs 
kommen sah. Middlestride blieb beim Start zurück, holte 
dann auf und wurde Zweiter, ganz wie ichs erwartet 
hatte. Er wird schon auch eines Tages einen Weltrekord 
machen. Ja, unsere Pferde müssen sie uns lassen. 
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Ich sah mir das Rennen ruhig an, denn ich wußte ja, wie 
es auslaufen würde. Ich war ganz sicher. Hanley Turner 
und Henry Rieback und Tom Tumberton waren alle viel 
aufgeregter als ich. 

Mir war was Komisches zugestoßen. Ich dachte an den 
Trainer Jerry Tillford, wie glücklich der während des 
ganzen Rennens war. An dem Nachmittag hatte ich ihn 
lieber als meinen eigenen Vater. Beinahe hätte ich über ihn 
die Pferde vergessen. Bloß weil ich das in seinen Augen ge- 
sehen hatte, wie er auf dem Sattelplatz neben Sunstreak 
stand, ehe das Rennen losging. Ich wußte, er hatte Sunstreak 
aufgezogen, an ihm gearbeitet seit der Zeit, wo der ein ganz 
kleines Fohlen war, hatte ihn laufen gelehrt und geduldig 
warten, hatte ihm beigebracht, wann er sich loslassen sollte, 
und daß er nie ausbrechen darf, auf keinen Fall. Ich wußte, 
für ihn war es wie für eine Mutter, die dabei sein darf, 
wenn ihr Kind etwas ganz Tapferes und Großartiges tut. 
Es war das erstemal, daß ich für einen Menschen so ein 
Gefühl hatte. 

Am Abend nach dem Rennen lief ich den andern weg. Ich 
wollte für mich allein sein, oder dicht bei Jerry Till ford, 
wenn es irgend ging. Und nun kommt es. 

In Saratoga liegt die Bahn ziemlich am Ende der Stad t. Sie 
ist sehr fein angelegt, mit immergrünen Bäumen und Gras- 
plätzen ringsum, und alles ist schön angestrichen und sehr 
hübsch. Wenn man über das Gelände hinübergeht, kommt 
man auf eine asphaltierte Autostraße, und ein paar Meilen 
weiterhinunter ist eine Wegkreuzung, von der eine Straße ab: 
geht zu einem komischen kleinen Bauernhaus aufeinem Hof 
Den Abend nach dem Rennen also ging ich auf dieser Auto 
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straße, weil ich gesehen hatte, daß Jerry mit ein paar andern 
da hinunterfuhr. Ich glaubte gar nicht mal, daß ich sie fin- 
den würde. Erst lief ich ein Ende, dann setzte ich mich an 
einen Zaun, um nachzudenken. In der Richtung waren sie 
gefahren. Ich wollte so dicht bei Jerry sein, wie ich nur 
konnte. Ich fühlte mich ihm auch ganz nahe. Nach einer 
kleinen Weile ging ich dann die Seitenstraße hinauf — 
warum weißich nicht— und kam zu dem komischen kleinen 
Bauernhaus. Ich war so allein und sehnte mich nach Jerry, 
ganz wie in der Nacht, wenn man noch ein kleiner Bengel 
ist und nach seinem Vater verlangt. Da kam ein Auto um 
die Ecke. Jerry saß drin, und Henry Riebacks Vater, und 
Arthur Bedford aus Beckersville, und Dave Williams und 
noch zwei andere, die ich nicht kannte. Sie stiegen aus und 
gingen in das Haus; nur Henry Riebacks Vater, der zankte 
sich mit ihnen und sagte, er wollte nicht mit. Es war erst 
gegen neun, aber sie waren alle betrunken, und das Bauern- 
baus, das so komisch aussah, war ein Haus für schlechte 
Weiber. Also das war es. Ich kroch am Zaun entlang und 
guckte ins Fenster. Da sah ich was. 

Und das macht mich ganz verrückt. Ich kann nicht draus 
klug werden. Die Weiber da sahen alle scheußlich gemein 
aus, auch nicht eine ein bißchen hübsch oder lieb. Und so 
gewöhnlich waren sie, alle, bis auf eine Große, die erinnerte 
ein bißchen an den Wallach Middlestride, nur war sie nicht 
rassig wie der.Sie hatte einen harten häßlichen Mund und 
rote Haare. Ich hab alles ganz deutlich gesehen. An einem 
alten Rosenbusch bin ich hinaufgeklettert bis an ein offenes 
Fenster und hab hineingesehen. Die Weiber hatten lieder- 
liche Kleider an und saßen auf Stühlen im Zimmer herum. 
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Dann kamen die Männer herein, und einige von ihnen 
setzten sich den Frauenzimmern auf den Schoß. Der ganze 
Ort stank faul, und auch was sie sprachen, war faul. Von 
der Sorte, wie Jungens es den Winter über im Tattersall 
in so einem Nest wie Beckersville zu hören kriegen; aber 
man stellt sich doch nun und nimmermehr vor, daß jemand 
so reden kann, wenn Frauen dabei sind. Faul war es. Ein 
Nigger geht bestimmt nicht in so ein Haus. 

Ich schaute mir Jerry Tillford an. Ich habe ja erzählt, wie 
ich ihn geliebt hatte, weil er auch wußte, was in Sunstreak 
vorging in dem Augenblick, bevor er zum Start sollte für 
den Weltrekord. 

Jerry spielte sich auf in diesem übeln Haus, wie Sunstreak 
sich bestimmt niemals aufgespielt hätte. Er sagte, bloß er 
hätte das Pferd gemacht, und er hätte das Rennen gewon- 
nen, und er hätte den Rekord geschlagen. Er flunkerte und 
tat sich dick wie ein Affe. So ein blödes Gewäsch habe ich 
noch nicht gehört. 

Ja, und dann? Dann sah er das Weibsbild an, diese dürre 
Hartmäulige, dieeinbißchenaussahwiederWallach Middle- 
stride,aber nicht rassig wie der,und seine Augen glänzten 
wahrhaftig gerade so wie nachmittags auf dem Sattelplatz, 
als er Sunstreak und mich ansah. Da stand ich nun am 


Fenster — Herr Gott nochmal! Wär ich doch nicht weg- | 


gegangen von der Bahn, wär ich doch bei den Jungens 


und den Niggern und den Pferden geblieben! Das lange 


schmutzige Frauenzimmer stand zwischen uns genau wie 
Sunstreak nachmittags auf dem Sattelplatz. 

Da fing ich auf einmal an, diesen Kerl zu hassen. Ich hätte 
am liebsten losgebrüllt und mich auf ihn gestürzt und ihn 
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totgeschlagen. Nie vorher hab ich so ein Gefühl gehabt. 
Ich war so rasend durch und durch, daß ich heulte und die 
Fäuste ballte, bis die Nägel sich mir ins Fleisch bohrten. 
Jerrys Augen aber glänzten und glänzten, er torkelte hin 
und her, und dann ging er hin und küßte dies Weib. Da 
kroch ich weg und lief zurück nach der Bahn und ging zu 
Bett, aber schlafen tat ich eigentlich beinah gar nicht; und 
am nächsten Tag brachte ich die andern Jungens dazu, 
daß wir abfuhren, und ich hab ihnen nie gesagt, was ich 
gesehen hatte. 
Ich denke immer noch darüber nach. Ich kann nicht daraus 
klug werden. Nun ist wieder Frühjahr, und ich bin beinah 
sechzehn und gehe morgens auf die Bahn wie immer und 
sehe Sunstreak und Middlestride, und ein neues Fohlen, 
das heißt Strident, und ich wette, das sticht sie noch mal 
alle aus. Außer mir glaubt das allerdings keiner, nur noch 
zwei oder drei Nigger. 
Aber es ist nicht mehr wie sonst. Die Luft im Gelände 
schmeckt nicht mehr und riecht auch nicht mehr so gut. 
Und das alles, weil ein Mann wie Jerry Tillford, der doch 
weiß, was er tut,ein Pferd wie Sunstreak laufen sehen und 
am selben Tage so ein Weibsbild küssen konnte. Ich kann 
nicht draus klug werden. Hol ihn der Teufel, wie kam er 
bloß dazu? Ich muß immer darüber nachdenken, wenn ich 
Pferde sehe und rieche was Guts und höre die Nigger lachen. 
All das ist mir nun verdorben. Manchmal bin ich davon so 
toll, daß ich mich mit irgendeinem schlagen könnte. Es 
macht mich rein verrückt. Wozu hat er das getan? Ich 
möchte wissen warum. 

Übersetzt von Th. Mutzenbecher. 
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Holzschnitt von H. A. Müller zu Stevensons Flaschenteufelchen 


(NACH EINER LEBENSBESCHREIBUNG) 


ZWIEGESPRÄCH | 
VON MARTIN BUBER | 


jungen Jahren Priester geworden. Einst pilgerte er zum 
Tempel von Kashima. Er stand schon vor dem Heiligtum, 
als aus dem Schatten des Hains ein sieben Fuß hohes Wesen 
von unbekannter Art tauchte,ihm entgegentrat und fragte: 
Buppo wa ika ni? Zu deutsch etwa: Wie steht es um dei- 
nen Buddhaglauben? 

Er ist in meiner Brust, antwortete ег, 


| 
Ixxyu, der zweite Sohn des Mikados Go-Komatsu, war in 
So spalte ich sie und spähe nach. | 
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Es zog ein Schwert, das war wie aus Eis, und richtete es 
gegen Ikkyu, daß die Spitze seine Haut stach. Da sang er 
das alte Lied: 

Die Kirschbäume der Berge 

zu Yoshino,o knospend 

in jedem Frühling! 

Spalte die Bäume, spähe 

im Gemach der Blüten! 
Zitternd entschwand das wunderliche Wesen, nirgend- 
wohin. 

* 


DER WIENER UNBEKANNTE 
VON WILHELM WEIGAND 


Es gehört zum Wesen des Menschen, daß aller seelische 
Reichtum nach Mitteilung drängt, und Goethes über- 
mutiges Wort, daß eigentlich nur der Dichter der wahre 
Mensch sei, gilt auch für geringere Naturen, in denen irgend- 
ein schöpferischer Funke lebt. Beim Briefschreiber wird 
man allerdings tragen müssen, ob die Mitteilung an einen 
Freund dem Bedürfnis der Stunde entsprang oder ob dem 
Schreibenden daran lag, einen schönen Augenblick oder 
eine beglückende Stimmung festzuhalten. Der briefliche 
Erguß kann sich nun zum Kunstgebilde runden, ohne daß 
es dem Mitteilenden zum Bewußtsein kommt; wenn sich 
aber eine klare Natur, um des eigenen Behagens willen, 
mitteilen muß, entstehen oft außerordentliche Zeugnisse 
für ein höheres geistiges Leben, und gewisse Zeiten, wie 
das achtzehnte Jahrhundert, wären ohne die Bekenntnisse 
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bedeutender und unbedeutender Menschen einfach un- 
durchsichtig geblieben. 

Als die Briefe Alexander von Villers’ unter dem Titel 
„Briefe eines Unbekannten“ zuerst erschienen, erregten sie 
nur das Interesse eines kleineren Kreises, den gleiche Bil- 
dung und gleiche Lebensstellung vereinte: die Männer und 
Frauen des österreichischen Hochadels genossen in diesen 
Episteln noch einmal die Anregung, die ihnen der Verkehr 
mit einem geistreichen Weltmann geboten hatte, und 
Fernerstehende erlebten eine Natur. 

In Deutschland wurde der Wiener Unbekannte erst durch 
die zweibändige Ausgabe des Insel-Verlages, die ich im 
Jahre 1912 mit dem Grafen Karl Lanskoronski nach den 
Originalen der Briefe veranstaltete, vielen ein vertrauter 
Freund, und von der neuen Auswahl in einem Bande bleibt 
zu hoffen, daß sie einer größeren Anzahl Deutscher zum 
freudigen Erlebnis werde. 

Als der Legationsrat bei der sächsischen Gesandtschaft in 
Wien Alexander von Villers im Jahre 1870 als Achtund- 
fünfziger seinen Abschied nahm und sich im sogenannten 
Wiesenhaus in Neulengbach an der österreichischen West- 
bahn niederließ, war er zwar seinen Freunden eine vertraute 
Figur aus der vornehmen Wiener Gesellschaft; aber die 
wenigsten kannten den Entwicklungsgang des geistreichen 
Mannes, der erst als Dreißiger zu einem mangelhaften Ab- 
schluß seiner Studien in seiner sächsischen Heimat gelangte 
und es dann, trotz einer ungewöhnlichen Begabung, zu 
keiner namhaften Stellung im diplomatischen Dienste brin- 
gen konnte. Der Sohn des französischen Emigranten Fried- 
rich von Villers und Neffe des ersten Vermittlers zwischen 
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deutscher und französischer Kultur, des verdienstvollen 
Karl von Villers, hatte eine stürmische Jugend hinter sich, 
als er in den Staatsdienst gelangte: er war Setzerlehrling, 
Bohémien, Hauslehrer, Musikstudierender und Hofmeister 
gewesen und hatte sich als Autodidakt das Beste der deut- 
schen und französischen Bildung angeeignet. Als er sich, 
nach widerwillig ertragenem Dienst, zur Ruhe setzte, um 
sein Altersdasein auf seine Weise zu genießen, war er in 
jeder Hinsicht mit seinem Leben fertig geworden. 

Nun sind es nicht die schlechtesten Menschen, die spät zur 
Reife gelangen. Mag auch der Glanz oder das Stürmische 
der Jugend ihren Äußerungen mangeln: produktiv im 
höchsten Sinne ist im allgemeinen doch nur der Mann, und 
der Glanz, der auf dem Herbste eines reichen Lebens ruht, 
weckt zuweilen ein tieferes Gefühl des Seins als der Sturm 
дег Tage, in denen die ruhelose Natur ihren Rausch erlebt. 
Die Freude, die Villers an dem neuen, längst ersehnten Zu- 
stand der Altersruhe empfand, wurde noch durch den 
Zwang gesteigert, sich seinen Alterswinkel erst auszubauen, 
damit er alles bot, was ein Stadtflüchtiger von dem Land- 
leben erhoffen mußte: aus den Briefen, in denen er sein 
neues Dasein schildert, weht uns zuweilen ein faustisches 
Gefühl an, und es ist kein Zufall, daß zwei so heitere und 
klar gestimmte Menschen wie der Abbé Galiani und der 
Unbekannte ihre Freude daran fanden, ein Stückchen 
Erde zu eigenem und zu fremdem Behagen nutzbar zu 
machen. 

Auf eigenem Grund und Boden wurde Villers zum halben 
Dichter, der seinen Freunden von seınem inneren Reich- 
tum mitteilen mußte, um sein eigenes Behagen recht zu 
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genießen. Der Einsame, der seelisch und geistig zu reich 
und regsam war, um in einer theoretischen Weltanschauung 
aufzugehen, gehörte zu den glücklichen Naturen oder 
Augenmenschen, für die, als für Schauende, die Außenwelt 
als Glücksspenderin vorhanden ist. Es geht ein Hauch 
homerischen Behagens durch viele seiner Briefe; aber der 
leichte Humor, der darüber schwebt, gibt ihnen oft ein 
eigenes Gepräge, das kindlich-genial anmutet. Ihre drollige 
Grazie, die sich selbst genießt, erinnert an den gallischen 
Grundzug seines Wesens: auch bei dieser Natur stoßen wir 
auf die Rasse. In seinen Geschmacksneigungen und seinem 
regen Sinn für die Form, der ihn zuweilen ungerecht gegen 
alles Barocke stimmt, verrät sich ein sicherer Rationalismus, 
der rein französisch anmutet. Wie bei allen Franzosen stand 
seine heitere Phantasie im Dienste eines logischen Bedürf- 
nisses, und zuweilen erinnert er in seinen Selbstbespiege- 
lungen an den skeptischen Einsiedler Montaigne, dessen 
fabelhafte Unbefangenheit ebenfalls aus dem Grund einer 
mittleren gesunden Natur erblühte und die selbstgewählte 
Einsamkeit als Vermittlerin der schönsten Lebenskunst ge- 
noß. Aber der lachende Rationalismus Voltaires, der im 
„Candide“ die Summe aller irdischen Weisheit in der Mah- 
nung „Il faut cultiver notre jardin“ zieht, erweist sich hier 
im schönsten Sinne als produktiv. 

Selbst das aristokratische Einsamkeitsgefühl wird diesem 
wählerischen Halbeinsiedler zu einer Quelle des Genusses. 
An seinen Freund Hoyos schreibt er: „Einzeln bin ich ge- 
boren, einzeln will ich leben und werde auch einzeln 
sterben. Darunter mein’ ich nicht Alleinsein, aber nicht 
Mengegefühl will ich pflegen. Der Stempel des Einzelnen 
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liegt auf der ganzen Natur, und kein Baum will Wald sein; 
wollte ers, es gäbe keinen Wald. Seine Wurzeln, nicht des 
Waldes Wurzeln nähren ihn; ihn nähren sie; wasda wächst, 
ist er und ein jeder; aber nicht der Wald, der nur Erschei- 
nung ist. Jedes Ganze schildert dem Einzelnen alles, und 
wo das Einzelne sich gesamt fühlte, war es durch das Ganze. 
Pereat mundus! Damit werf ich mein Korn in die Mühle 
des Sozialismus, sie mag es zermalmen.“ (26. Dezember 
1878.) 

Indessen ist dieses Einsamkeitsgefühl, das auf den Plebejer 
Rousseau zurückgeht, bei Villers durchaus antiromantisch. 
Der Freigewordene hält sich für freiwillig gebunden, und 
sein Bekenntnis: „Wenn ich nicht an der Kette liege, 
kenne ich kein Gesetz der Harmonie“ gibt uns den Schlüssel 
zu der seelischen Harmonie des Greises von Neulengbach 
in die Hand. Dabei wußte Villers sehr gut, daß er in aller 
Stille sein Leben gestaltete; am 16. Januar 1877 schreibt 
er an die Gräfin Eleonore Hoyos: „Malen ist eine Kunst, 
Dichten auch, und gar Musik; die größte Kunst aber ist 
Leben. Am eigenen Leben ein Künstler werden, ist allein 
wert, Zahnschmerzen zu dulden und Geld zu entbehren. 
Wenn die Finger erstarren, soll ein Kunstwerk aus der 
Hand fallen; der eine bekam Gold zu einem Geschmeide, 
der Elfenbein zu einem Götterbilde; aber wärs nur eine 
Handvoll Dreck, ein Modell ließ sich draus kneten. Und 
wenn Sie fragen, was tun wir damit? Das — sag ich. Wenig 
oder viel, groß oder klein ist gleichgültig, etwas ist alles.“ 
Es gibt ein Glück des Herbstes, das auf sich selbst zu lau- 
schen scheint: alle Tiefen sind gestillt und alle Höhen 
licht. Es ist eine andere Schönheit, die sich da offenbart, 


43 


als im Sturm und Drang der Jugend, deren Fülle ja nicht 
immer ein langes Leben und kraftvolles Schaffen verbürgt. 
Und es gibt Menschen, die erst in ihrem Herbst zu jener 
goldenen Ruhe gelangen können, die jeden Irrtum der Ent- 
wicklung rechtfertigt und aus der milden Fülle klaren Be- 
wußtseins den Gleichgestimmten ihre Früchte darreicht. 
Villers gehört zu diesen auserlesenen Altersnaturen, die 
harmonisch endigen mussen: was er denkt und tut, Schrullen 
und Launen, Tiefsinn und Narretei führen immer wieder 
auf eine bedeutende Persönlichkeit zurück, die nicht ohne 
wahrhaft geniale Züge ist. Die „Briefe des Unbekannten“ 
werden ihren Platz in der deutschen Literatur behaupten; 
denn sie sind nicht nur ein Denkmal einer gewissen Zeit 
und eines bestimmten Kreises, sondern auch, in usum homi- 
num elegantiorum, die Offenbarung einer Natur im Sinne 
Goethes. 


ж 


DER DICHTER UND DER ENGEL 
EIN ZWIEGESPRÄCH VON FELIX BRAUN 


DER DICHTER 
(schlafend) 


Wie aber kam das Böse їп die Welt, 

Wenn Gott die Güte ist? Ich fass es nicht. 
DER ENGEL 

Der Schöpfer schuf es nicht. Es kam durch euch. 


DICHTER 
Durch mich? 
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ENGEL 
Durch dich. Durch euch Geschöpfe alle! 


DICHTER 
Was schüfen wir? — Der Schöpfer schufs uns an. 
Und tat er das — in ihm auch wäre Böses! — 
Du schweigst? — So ist es dies! 

ENGEL 
Der Schöpfer ist 

Die ganze Gottheit nicht. 

DICHTER 

Das kann ich fassen! 


Ich bin nicht nur der Künstler. Aber ich 
Verbessere, was ich für schlecht erkannt. 


ENGEL 
Auch wenn du ruhst? 
DICHTER 
Wie mag die Gottheit ruhen? 


ENGEL 
Weißt du das nicht? Noch währt sein Ruhetag. 
DICHTER 
Wie? 
ENGEL 
Eure Ewigkeit: die siebente. 


DICHTER 


Schafft er denn nicht Geschöpfe der Natur 
Noch fort? 
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ENGEL 
Seit ihr erschaffen wart, nicht mehr. 


DICHTER 
Wohl wahr. Von keinem neuen Tier hört man, 


Von keiner neuen Blume, außer die 
Wir selber züchten. 


ENGEL 
Es ist Ruhetag. 
Der Schöpfer sieht euch zu. Er kann euch nicht 
Mehr ändern. Aber helfen. Und er hilft 
Euch oft — das wißt ibr. 


DICHTER 
Oft — jedoch nicht immer. 


ENGEL 
Sechs Ewigkeiten schuf die große Kraft. 
Blick in die Welt: ermissest du die Fülle? 
Bedenkst du,daß Äonen leuchteten 
Ohne die Rose? Daß erst spät im Erz 
Das Gold erwachte? Höchlich freute ihn 
Der Fische Bildung. Oh — ich sah ihm zu, 
Wie er aus Himmelslichtern, deren viele 
Seither verloschen sind, die seligen 
Vögel von Eden in den Äther hauchte 
Und sie entflatterten ins Abendrot. 
Einst brausten Urwaldwipfel durch das Blau, 
Das eisig dunkel glomm, wie das Gefieder 
Des Alks noch heut. Das war die furchtbare 
Zornzeit,da er gefligelte Echsen hetzte 
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Aus Hagel wolken, schwarz, wie nicht die Nacht, 

Die sanfte, schattet, die er euch gemildert 

Aus Un-Licht-Schächten namenlos. Zwar hob 

Er solchen Greul von euch. Doch Liebliches 

Ersann er nicht mehr aus, seit ihr hier atmet. 
DICHTER 


Wie wars,da ihm die Tanne einfiel? Sicher 


Der Tag nicht, da er die Platane fand. 


ENGEL 


Tor! Was belehr ich dich? Dies wisse: Gott 
Ließ ab von euch. Er ruht. Er freut sich seiner 


Geschöpfe. 
DICHTER 
Freut sich, sagst du? 
ENGEL 
Euer kaum! 


Doch all der andern, ja! 


DICHTER 
Warum nicht unser? 
Ich will dirs sagen: Weil er — 
ENGEL 
Still! 
DICHTER 
Weil er 
Die Anklage in unserm stummen Aug 
Nicht mehr ertragt! 
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ENGEL 


Du sagst es. Wie denn wäre 
Das Leiden in der Welt, wenn nicht er selbst, 
Der Schöpfer, litte? 


DICHTER 
Woran litte er? 


ENGEL 
Du, Künstler, fragst das? 


DICHTER 
Aber er ist Gott 
Und ist allmächtig! 
ENGEL 


Sag: vielmächtig — und 
Du wirst geringer fehlgehn. 


DICHTER 


Steht es so —: 
Wozu dann noch ein Gott? Ich kann ihn leugnen, 
Ohn daß sein Blitz mich trifft! 


ENGEL 
Glaubst du aus Furcht, 
So leugne nur getrost. 
DICHTER 


Im Dämmerkreis 
Führst du mich, aber Festes greif ich nicht. 
Gott ist,so lehrst du,und so glaub ich dir, 
Doch nicht allmächtig sei er, ja zur Zeit, 
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Wie ein Ermatteter von großem Werk, 
Rastend, gar schlafend. In uns doch wirkt fort 


Vein göttlich Wesen — ach, wie, Engel, wirkts? 


— 


Böse, als wär es nicht von ihm gezeugt, 
Vielmehr — vergib! — von — 


ENGEL 
Glaube! Liebe! Hoffe! 


DICHTER 
Ich will. Doch unbeschwichtigt fragts in mir. 


ENGEL 
Du bist zu jung. Euch reift die Einsicht spät. 


DICHTER 


Bleib! Fragen muß ich dich — 


ENGEL 
Schon rufts mich ab. 


DICHTER 
Nur dieses eine noch! 


ENGEL 
Sprich rasch! 
DICHTER 
Nochmals 
Erkläre mir: Gott schuf, doch ruht davon? 
Gott schuf das Gute, und es wird das Böse? 
ENGEL 


Geschöpf, laß ab, des Schöpfers zu gedenken, 
Den du nicht fassest! 


DICHTER 
Wie kann Böses sein, 


Wenn Gott die Güte ist? 


ENGEL 
Wach auf! 


Aus dem neuen Gedichtband. 
* 


ÜBER MOZ ARTS TOD 
EIN BRIEF VON SOPHIE HAIBL AN NIKOLAUS NISSEN 


Mozarr bekam unsere selige Mutter immer lieber und 
selbe ihn auch, daher Mozart öfters auf die Wieden, wo 
unsere Mutter und ich beim goldenen Pflug logierten, in 
einer Eile gelaufen kam, ein Säckchen unter dem Arme 
trug, worinnen Koffee und Zucker war, überreichte es 
unserer guten Mutter und sagte: „Hier, liebe Mama, haben 
Sie eine kleine Jause.“ Dies freute sie denn wie ein Kind. 
Dies geschah sehr oft. Kurz, Mozart kam nie mehr leer 
zu uns. 

Nun als Mozart erkrankte, machten wir beide ihm die 
Nachtleibel, welche er vorwärts anziehen könnte, weil er 
sich vermög Geschwulst nicht drehen konnte. Und weil 
wir nicht wußten, wie schwer krank er seie, machten wir 
ihm auch einen wattierten Schlafrock (wozu uns zwar zu 


| 


allem das Zeug seine gute Frau, meine liebste Schwester, | 
gab), daß, wenn er aufstehete, er gut versorgt sein möchte. 


Und so besuchten wir ihn fleißig, und er zeigte auch eine 
herzliche Freude an dem Schlafrock zu haben. Ich ging alle 
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Tage in die Stadt, ihn zu besuchen, und als ich einmal an 
einem Sonnabend hineinkam, sagte Mozart zu mir: „Nun, 
liebe Sophie, sagen Sie der Mama, daß es mir recht sehr gut 
gehet und daß ich noch in der Oktave zu ihrem Namens- 
feste kommen werde, ihr zu gratulieren.“ Wer hatte eine 
größere Freude als ich, meiner Mutter eine so frohe Nach- 
richt bringen zu können, nachdeme selbe die Nachricht 
immer kaum erwarten konnte. Ich eilte dahero nach Hause, 
| sie zu beruhigen, nachdeme er mir wirklich auch selbsten 
зем heiter und gut zu sein schien. 
"Реп andern Тар war also Sonntag. Ich war noch jung und 
gestehe es, auch eitel und putzte mich gerne, mochte aber 
aufgeputzt nie gerne zu Fuß aus der Vorstadt in die Stadt 
gehen, und zu fahren war mirs ums Geld zu tun. Ich sagte 
dahero zu unserer guten Mutter: „Liebe Mama, heute gehe 
ich nicht zu Mozart; er war ja gestern so gut, so wird ihm 
wohl heute noch besser sein, und ein Tag auf oder ab, das 
wird wohl nichts machen.“ Sie sagte darauf: „Weißt du 
was, mache mir eine Schale Koffee, und nachdeme werde 
ich dir schon sagen, was du tun sollst.“ Sie war ziemlich 
gestimmt, mich zu Hause zu lassen, denn die Schwester 
weiß, wie sehr ich immer bei ihr bleiben mußte. Ich ging 
also in die Küche. Kein Feuer war mehr da,ich mußte ein 
Lichtanzünden und Feuer machen. Mozart ging mir denn 
doch nicht aus dem Sinne. Mein Koffee war fertig, und 
mein Licht brannte noch. Nun sah ich, wie verschwende- 
risch ich mit meinem Licht gewesen, so viel verbrannt zu 
haben. Das Licht brannte noch hoch auf. Jetzt sah ich starr 
in mein Licht und dachte, ich möchte doch gerne wissen, 
was Mozart macht — und wie ich dies dachte und ins Licht 
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sehe, löschte das Licht aus und so aus, als ob es nie gebrannt 
hätte; kein Fünkchen blieb an dem großen Dochten. Keine 
Luft war nicht, dies kann ich beschwören. Ein Schauer 
überfiel mich. Ich lief zu unserer Mutter und erzählte es 
ihr. Sie sagte: „Genug, ziehe dich geschwinde aus und gehe 
hinein und bringe mir aber gleich Nachricht, wie es ihm 
gehet! Halte dich aber ja nicht lange auf!“ Ich eilte, so ge- 
schwinde ich nur konnte. 

Ach Gott, wie erschrak ich nicht, als mir meine halb ver- 
zweifelnde und doch sich moderieren wollende Schwester 
entgegenkam und sagte: „Gott Lob, liebe Sophie, daß dı 
da bist! Heute nacht ist er so schlecht gewesen, daß ich 
schon dachte, er erlebt diesen Tag nicht mehr. Bleibe doch 
nur heute bei mir, denn wenn er heute wieder so wird, sc 
stirbt er auch diese Nacht. Gehe doch ein wenig zu ihm 
was er macht.“ Ich suchte mich zu fassen und ging an seir 
Bette, wo er mir gleich zurufte: „Ach gut, liebe Sophie 
daß Sie da sind! Sie müssen heute nacht dableiben, Si 
müssen mich sterben sehen.“ Ich suchte mich stark zı 
machen und ihm es auszureden, allein er erwiderte mir au 
alles: „Ich habe ja schon den Totengeschmack auf de 
Zunge“ und „Wer wird denn meiner liebsten Konstanz, 
beistehen, wenn Sie nicht hierbleiben!“ „Ja, lieber Mozart 
ich muß nur noch zu unserer Mutter gehen und ihr sagen 
daß Sie mich heute gerne bei sich hätten; sonst gedenkt sie 
es seie ein Unglück geschehen.“ „Ja, das tun Sie, aber kom 
men Sie ja bald wieder!“ 

Gott, wie war mir da zumute! Die arme Schwester gin 
mir nach und bat mich um Gottes willen, zu denen Geist 
lichen bei St. Peter zu gehen und einen Geistlichen z 
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bitten,er möchte kommen so wie von ungefähr. Das tat ich 
auch, allein selbe weigerten sich lange, und ich hatte viele 
Mühe, einen solchen geistlichen Unmenschen dazu zu be- 
wegen. Nun lief ich zu der mich angstvoll erwartenden 
Mutter. Es war schon finster. Wie erschrak die Arme! Ich 
beredete selbe, zu der ältesten Tochter, der seligen Hofer, 
= über Nacht zu gehen, welches auch geschah, und ich lief 
‚ wieder, was ich konnte, zu meiner trostlosen Schwester. 
Da war der Sußmayr bei Mozart am Bette. Dann lag aut 
der Decke das bekannte Requiem, und Mozart explizierte 
ihm, wie seine Meinung seie, daß er es nach seinem Tode 
vollenden sollte. Ferner trug er seiner Frau auf, seinen Tod 
ы bis sie nicht vor Tag Albrechtsberger 
. davon benachrichtigt hätte: „denn diesem gehört der Dienst 
vor Gott und der Welt“. 
‚ Closset, der Doktor, wurde lange gesucht, auch im Theater 
gefunden; allein er mußte das Ende der Piece abwarten. 
. Dann kam er und verordnete ihm noch kalte Umschläge 
„ über seinen glühenden Kopf, welche ihn auch so erschütter- 
ten, daß er nicht mehr zu sich kam, bis er nicht verschieden. 
Sein Letztes war noch, wie er mit dem Munde die Pauken 
| „ їп seinem Requiem ausdrücken wollte; das höre ich noch 
jetzt. 
Nun kam gleich Müller aus dem Kunstkabinett und drückte 
sein bleiches, erstorbenes Gesicht in Gips ab. 
| Wie grenzenlos elend seine treue Gattin sich auf ihre Kniee 
warf und den Allmächtigen um seinen Beistand anrufte, 
ist mir, liebster Bruder, unmöglich zu beschreiben. Sie 
konnte sich nicht von ihm trennen, so sehr ich sie auch 
bat. Wenn ihr Schmerz noch zu vermehren gewesen wäre, 
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so müßte er dadurch vermehrt worden seın, daß den Tag | 
auf die schauervolle Nacht die Menschen scharen weis vor- | 
beigingen und laut um ihn weinten und schrien. 
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Aus Leitzmann, Wolfgang Amadeus Mozart. . 


Berichte der Zeitgenossen und Briefe. 
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ZWEI GEDICHTE 
VON RUDOLF ALEXANDER SCHRODER 


DIE ABDANKUNG 


Da du nun hingehst, Jugendzeit, 
Und ich den Tag im Rücken habe, 
Wollt ich,der Abschied wär mir leid 
Und rein der Dank für deine Gabe. 


Ach, daß du selber mich genarrt 

Um Tränen, die mein Wunsch dir gönnte, 
Dies Herz, vor deinem Hohn erstarrt, 

Sich noch um dich erweichen könnte, 


Daß mir noch irgendein Verlust 
Erschütternd an mein Innres rührte, 
Zu einem Seufzer meine Brust, 

Zu Klage meinen Mund verführte! 


O, glaube, Dauer dünkt kinderleicht, 
Belohnt den frommen Geber gerne, 
Da du mir scheelen Blicks gereicht 
Die Frucht mit unfruchtbarem Kerne. 


| 
| 
| 
| 


— 


Verwunschen: weder jung noch alt 
Ertäubt ich unter deinem Segen; 
Daß ich noch bin, ist durch Gewalt, 
Die ich mir antat, dir entgegen. 


Mich hebend aus dem dunklen Bann, 
Mit dem mich dein Gebot umzirkte, 

In Reiche, da der Geist gewann, 

Was unter Menschen Mensch verwirkte. 


Und heischtest dennoch hochgemut 
Für jeden Trug, mit dem du trogest, 
Den Zoll,den du aus meinem Blut 
Mit ewig leerer Lippe sogest. 


Fahr, Schemen, denn auf immerdar 

Hinunter zu den andern Schemen; 

Für Gabe, die nicht Gabe war, 

Magst Dank du, der nicht Dank ist, nehmen. 


Denn ich — so sehr dirs Undank heißt , 
Leb erst, wo du mich nicht mehr schatzest, 
Nicht mehr in meinen Becher spei’st, 

Nicht mehr aus meiner Schüssel atzest. 


Wo du nicht flohst, nahm ich die Flucht, 
Der nicht vermocht dich zu erstillen, 
Schon dankbar, wenn er nicht verflucht 
Dich und sich selbst um deinetwillen. 
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Du magst an deine Niederfahrt, 
Ich an die meine mich begeben. 
Die Straße, die uns beiden ward, 
Trennt ein Gebirg: unwendbar Leben. 


* 


VOR MORGEN 


(SEHEIMNISVoLL 
Dein Kommen und dein Gehn. — 
Rief ich, hast du gerufen? 
Zwiesprach unvorgesehn, 
Geheimnisvoll 
Auf unbetretenen Stufen 
Dein Kommen und dein Gehn! — 


O Augen-Blick, 
O Strahl, der durch mich schlagt, 
Entsündigung, Verklärung! 
Wie, daß dies Herz erträgt 
Den Augen-Blick, 
Den Funken der Bewährung, 
Den Strahl, der durch mich schlägt! 


Und wärs,und wärs 
Zerbrochen, wär verbrannt, 
Das finstre Weltgesichte, 

Das kennend nichts erkannt, — 

Und wärs, und wärs 
Im wandellosen Lichte 
Zerbrochen, wär verbrannt! 


Nur Du, nur ich! — 
Das andre war ein Traum. 
Im Aufgang steht das Zeichen, 
Da wirs erwartet kaum. 
Nur Du, nur ich! — 
— Die Nachtgestirne bleichen. — 
Das andere — war — — Traum. — — 


* 


VERSUCH EINER ALLGEMEINEN 
VERGLEICHUNGSLEHRE 
VON GOETHE 
[Bruchstück aus der ersten Hälfte der neunziger Jahre] 


Wenn eine Wissenschaft zu stocken und, ohnerachtet der 
Bemühung vieler tätiger Menschen, nicht vom Flecke zu 
rücken scheint, so läßt sich bemerken, daß die Schuld oft an 
einer gewissen Vorstellungsart, nach welcher die Gegen- 
stande herkömmlich betrachtet werden, an einer einmal an- 
genommenen Terminologie liege, welcher der große Haufe 
sich ohne weıtere Bedingung unterwirft und nachfolgt und 
welcher denkende Menschen selbst sich nur einzeln und 
nur in einzelnen Fällen schüchtern entziehen. 

Von dieser allgemeinen Betrachtung gehe ich gleich zu dem 
Gegenstande über, welchen wir hier behandeln, um sogleich 
so deutlich als möglich zu sein und mich von meinem 
Zwecke nicht zu entfernen. 

Die Vorstellungsart, daß ein lebendiges Wesen zu gewissen 
Zwecken nach außen hervorgebracht und seine Gestalt 
durch eine absichtliche Urkraft dazu determiniert werde, 
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hat uns in der philosophischen Betrachtung der natürlichen 
Dinge schon mehrere Jahrhunderte aufgehalten und hält 
uns noch auf, obgleich einzelne Männer diese Vorstellungs- 
art eifrig bestritten, die Hindernisse, welche sie inden Weg 
lege, gezeigt haben. 

Es kann diese Vorstellungsart für sich fromm, für gewisse 
Gemüter angenehm, für gewisse Vorstellungsarten unent- 
behrlich sein, und ich finde es weder rätlich noch möglich, 
sie im ganzen zu bestreiten. Es ist, wenn man sich so aus- 
drücken darf, eine triviale Vorstellungsart, die ebendes- 
wegen, wie alle triviale Dinge, trivial ist, weil sie der mensch- 
lichen Natur im ganzen bequem und zureichend ist. Der 
Mensch ist gewohnt, die Dinge nur inder Maße zuschatzen, 
als sie ihm nützlich sind, und da er,seiner Natur und seiner 
Lage nach, sich für das Letzte der Schöpfung halten muß: 
warum sollte er auch nicht denken, daß er ihr letzter End- 
zweck sei? Warum soll sich seine Eitelkeit nicht den kleinen 
Trugschluß erlauben? Weil er die Sachen braucht und 
brauchen kann, so folget daraus: sie seien hervorgebracht, 
daß er sie brauche. Warum soll er nicht die Widersprüche, 
die er findet, lieber auf eine abenteuerliche Weise heben, 
als von denen Forderungen, in denen er sich einmal be- 
findet, nachlassen? Warum sollte er ein Kraut, das er nicht 
nutzen kann, nicht Unkraut nennen,da es wirklich nicht 
an dieser Stelle für ihn existieren sollte? Eher wird er die 
Entstehung der Distel, die ihm die Arbeit auf seinem Acker 
sauer macht, dem Fluch eines erzürnten guten, der Tücke 
eines schadenfrohen bösen Wesens zuschreiben, als eben 
diese Distel für ein Kind der großen allgemeinen Natur zu 
halten, das ihr ebenso nahe am Herzen liegt als der sorg- 
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faltig gebauete und so sehr geschätzte Weizen. Ja, es läßt 
sich bemerken, daß die billigsten Menschen, die sich am 
meisten zu ergeben glauben, wenigstens nur bis dahin ge- 
langen, als wenn doch alles wenigstens mittelbar auf den 
Menschen rückfließen müsse, wenn nicht noch etwa eine 
Kraft dieses oder jenes Naturwesens entdeckt würde, wo- 
durch es ihm als Arzenei oder auf irgendeine Weise nütz- 
lich würde. 

Da er nun ferner an sich und an andern mit Recht die- 
jenigen Handlungen und Wirkungen am meisten schätzt, 
welche absichtlich und zweckmäßig sind, so folgt daraus, 
daß er der Natur, von der er ohnmöglich einen größern Be- 
griff als von sich selbst haben kann, auch Absichten und 
Zwecke zuschreiben wird. Glaubt er ferner, daß alles, was 
existiert, um seinetwillen existiere, alles nur als Werkzeug, 
als Hülfsmittel seines Daseins existiere, so folgt, wie natür- 
lich, daraus, daß die Natur auch ebenso absichtlich und 
zweckmäßig verfahren habe, ihm Werkzeuge zu ver- 
schaffen, wie er sie sich selbst verschafft. 

So wird der Jäger, der sich eine Büchse bestellt, um das 
Wild zu erlegen, die mütterliche Vorsorge der Natur nicht 
genug preisen, daß sie von Anfang her den Hund dazu ge- 
bildet, daßer das Wild durch ihn einholen könne. Es kom- 
men noch mehr Ursachen dazu, warum es überhaupt den 
Menschen unmöglich ist, diese Vorstellungsart fahren zu 
lassen. 

Wie sehr aber ein Naturforscher, der über die allgemeinen 
Dinge weiter denken will, Ursache habe, sich von dieser 
Vorstellungsart zu entfernen, können wir an dem bloßen 
Beispiel der Botanik sehen. Der Botanik als Wissenschaft 
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sind die buntesten und gefülltesten Blumen, die eßbarsten 
und schönsten Früchte nicht mehr, ja im gewissen Sinne 
nicht einmal so viel wert als ein verachtetes Unkraut im 
natürlichen Zustande, als eine trockne unbrauchbare 
Samenkapsel. 

Ein Naturforscher also wird sich nun einmal schon über 
diesen trivialen Begriff erheben müssen, ja, wenn er auch 
als Mensch jener Vorstellungsart nicht loswerden könnte, 
wenigstens insofern er ein Naturforscher ist, sie soviel als 
möglich von sich entfernen. 

Diese Betrachtung, welche den Naturforscher im allge- 
meinen angeht, trifft uns auch hier nur im allgemeinen; 
eine andere aoer, die jedoch unmittelbar aus der vorigen 
fließt, geht uns schon näher an. Der Mensch, indem er alle 
Dinge aufsich bezieht, wird dadurch genötigt,allen Dingen 
eine innere Bestimmung nach außen zu geben, und es wird 
ihm dieses um so bequemer, da ein jedes Ding, das leben 
soll,ohne eine vollkommene Organisation gar nichtgedacht 
werden kann. Indem nun diese vollkommene Organisation 
nach innen zu höchst rein bestimmt und bedingt ist,so muß 
sie auch nach außen ebenso reine Verhältnisse finden, da 
sie auch von außen nur unter gewissen Bedingungen und 
in gewissen Verhältnissen existieren kann.So sehen wir auf 
der Erde,in dem Wasser, in der Luft die mannigfaltigsten 
Gestalten der Tiere sich bewegen, und nach dem ge- 
meinsten Begriffe sind diesen Geschöpfen die Organe an- 
geschaffen, damit sie die verschiedenen Bewegungen her- 
. vorbringen und die verschiedenen Existenzen [sich] er- 
halten können. Wird uns aber nicht schon die Urkraft der 
Natur, die Weisheit eines denkenden Wesens, welches wir 
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derselben unterzulegen pflegen, respektabler, wenn wir 
selbst ihre Kraft bedingt annehmen und einsehen lernen, 
daß sie ebensogut von außen als nach außen, von innen als 
nach innen bildet? Der Fisch ist für das Wasser da 
scheint mir viel weniger zu sagen als: der Fisch ist in 
dem Wasser und durch das Wasser da; denn dieses 
letzte drückt viel deutlicher aus, was in dem erstern nur 
dunkel verborgen liegt, nämlich: die Existenz eines Ge- 
schöpfes, das wir Fisch nennen, sei nur unter der Bedingung 
eines Elementes, das wir Wasser nennen, möglich, nicht 
allein, um darin zu sein,sondern auch, um darin zu werden. 
Ebendieses gilt von allen übrigen Geschöpfen. Dieses wäre 
also die erste und allgemeinste Betrachtung von innen nach 
außen und von außen nach innen; die entschiedene Gestalt 
ist gleichsam der innere Kern, welcher durch die Deter- 
mination des äußern Elementes sich verschieden bildet. 
Eben dadurch erhält ein Tier seine Zweckmäßigkeit nach 
außen, weil es von außen so gut als von innen gebildet 
worden und, was noch mehr, aber natürlich ist, weil das 
äußere Element die äußere Gestalt eher nach sich als die 
innere umbilden kann. Wir können dieses am besten bei 
den Robbenarten sehen,deren Äußeres soviel von der Fisch- 
gestalt annimmt, wenn ihr Skelett uns noch das vollkom- 
mene vierfüßige Tier darstellt. 

Wir treten also weder der Urkraft der Natur noch der 
Weisheit und Macht eines Schöpfers zu nahe, wenn wir 
annehmen,daß jene mittelbar zu Werke gehe, dieser mittel- 
bar im Anfang der Dinge zu Werke gegangen sei. Ist es 
nicht dieser großen Kraft anständig, daß sie das Einfache 
einfach, das Zusammengesetzte zusammengesetzt hervor- 
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bringe? Treten wir ihrer Macht zu nahe, wenn wir be- 
haupten: sie habe ohne Wasser keine Fische, ohne Luft 
keine Vögel, ohne Erde keine übrigen Tiere hervorbringen 
können,so wenig als sich die Geschöpfe ohne die Bedingung 
dieser Elemente existierend denken lassen? Gibt es nicht 
einen schönern Blick in den geheimnisreichen Bau der Bil- 
dung, welche, wie nun immer mehr allgemein anerkannt 
wird, nach einem einzigen Muster gebaut ist, wenn wir, 
nachdem wir das einzige Muster immer genauer erforscht 
und erkannt haben, nunmehr fragen und untersuchen: was 
wirkt ein allgemeines Element unter seinen verschiedenen 
Bestimmungen auf ebendiese allgemeine Gestalt? was wirkt 
die determinierte und determinierende Gestalt diesen Ele- 
menten entgegen? was entsteht durch diese Wirkung für 
eine Gestalt der festen, der weicheren, der innersten und der 
äußersten Teile? Was, wie gesagt, die Elemente in allen 
ihren Modifikationen durch Hohe und Tiefe, durch Welt- 
gegenden und Zonen hervorbringen. 

Wie vieles ist hier schon vorgearbeitet, wie vieles braucht 
nur ergriffen und angewandt zu werden, ganz allein aur 
diesen Wegen! Und wie würdig ist es der Natur, daß sie 
sich immer derselben Mittel bedienen muß, um ein Ge- 
schöpf hervorzubringen und zu ernähren! 

So wird man auf ebendiesen Wegen fortschreiten, und wie 
man nur erst die unorganisierten, undeterminierten Ele- 
mente als Vehikel der organisierten Wesen angesehen, so 
wird man sich nunmehr in der Betrachtung erheben und 
wird die organisierte Welt wieder als einen Zusammen- 
hang von vielen Elementen ansehen. Das ganze Pflanzen- 
reich z. E. wird uns wieder als ein ungeheures Meer er- 
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scheinen, welches ebensogut zur bedingten Existenz der 
Insekten nötig ist als das Weltmeer und die Flüsse zur be- 
dingten Existenz der Fische, und wir werden sehen, daß 
eine ungeheure Anzahl lebender Geschöpfe in diesem 
Pflanzenozean geboren und ernährt werde, ja wir werden 
zuletzt die ganze tierische Welt wieder nur als ein großes 
Element ansehen, wo ein Geschlecht auf dem andern und 
durch das andere, wo nicht entsteht, doch sich erhält. Wir 
werden uns gewöhnen, Verhältnisse und Beziehungen nicht 
als Bestimmungen und Zwecke anzusehen, und dadurch 
ganz allein in der Kenntnis, wie sich die bildende Natur 
von allen Seiten und nach allen Seiten äußert, weiter- 
kommen. Und man wird sich durch die Erfahrung über- 
zeugen, wie es bisher der Fortschritt der Wissenschaft be- 
wiesen hat, daß der reellste und ausgebreitetste Nutzen für 
die Menschen nur das Resultat großer und uneigennütziger 
Bemühungen sei, welche weder taglöhnermäßig ihren Lohn 
am Ende der Woche fordern dürfen, aber auch dagegen ein 
nützliches Resultat für die Menschheit weder am Ende eines 
Jahres noch Jahrzehents noch Jahrhunderts vorzulegen 


brauchen. 
Aus der neuen Ausgabe von Goethes Natur- 


ewissenschaftlichen Schriften. 
* 


DER SPAZIERGANG 
VON OTTO FREIHERRN VON TAUBE 


А вемрѕ fuhr Henner ab von Berlin mit dem guten Schnell- 
zuge. Im Abteil Dritter war Platz. Er konnte sich strecken; 
er machte sichs weich durch Unterlage seines Mantels und 
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tat den Rucksack sich unter den Kopf. Er war guten Mutes 
und schlief gut. Zwar mußte er zweimal umsteigen, doch 
erst gegen Ende der Reise, als er schon ausgeschlafen hatte. 
Bald sah er in mildem Morgenglast die Gegend liegen, die 
ihn erregte und ansprach: weite, just sich rötende Heide- 
strecken, leicht gewellt bis zur blauen Ferne; Feld, Gehölz; 
Baumreihen, überwiegend von Birken, und hin und wieder 
auf gewissen Bereichen — auf den ersten Blick täuschend, als 
wärs eine weidende Herde von dunklem Getier, dann aber 
kenntlich durch untrügliche Pflanzenhaftigkeit ein seltsam 
gestaltetes Volk von Wacholdersträuchern. Das Bahn- 
hofsgebäude, da er endgültig ausstieg, glich allen kleinen 
Bahnhöfen. Doch es befand sich ganz am Rande der Ort- 
schaft, und jenseits der Schienenstränge lag, weithin ver- 
blauend, jenes schon auf der Fahrt von ihm genossene Land, 
dessen herzweitende Sicht den jahrelang in der Großstadt 
Abgeschlossenen, unter Stein Versteinten weich werden 
ließ und ihn eigentümlich rührte. Und welche Sonne dar- 
über just in diesem Augenblick! Und wie süß wehte dort- 
her, allen Ruß- und Kohlengestank des Fahrzeugs über- 
windend, ein süßer Honig! Das Bedürfnis, bald loszuwan- 
dern, drum rasch zu frühstücken, trieb Henner in die erste 
beste Wirtschaft grad dem Bahnhof gegenüber. Wie weiß, 
wie duftig war das Brot, wie groß der Kaffeetopf! Zaghaft, 
den Preis befürchtend, griff er nach Schinken und Eiern; 
und wie billig war trotzdem die Zeche! Er fühlte sich 
kräftig, wohlgelaunt. Herrlich ließ sich der Tag an; gut war 
jedes Vorzeichen. 

Er fragte nach dem Wege nach Möllersbostel. Man wies 
ihn gleich unter der Bahnunterführung durch, ohne daß er 
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das Städtchen zu berühren brauche, in jenes fernhin ver- 
blauende Land, daraus ihn der Honigduft angeweht hatte. 
Er fragte nach der Länge des Weges. Man beschied ihn, 
sechs Stunden Landstraße; wenn er über die „Steinhäuser“ — 
die Hünengräber — kürzen wolle, viereinhalb bis fünf. Er 
entschloß sich zu letzterem, zumal man ihm sagte, daß ein 
Weiser angebe, wo der Seitenweg von der Hauptstraße ab- 
zweige. 

Er ging. Es war sonnig; doch eben noch Morgen, und ein 
frischer Wind, gekühlt über der unweiten deutschen See, 
nahm der Witterung alles Drückende. Ein Erfahrener hätte 
den Rucksack sich vielleicht leichter gepackt, ein anderer 
als Henner auch weniger Papierenes mit sich zu nehmen 
brauchen. Aber, er war ja nicht schwach; die Bürde plagte 
thn vorerst nicht. Und sein Herz war heut wie die Welt 
ganz voller Morgens. Die birkenbefolgte hohe Landstraße 
führte bald vorbei an Heideflächen, bald an bebautem Feld; 
das Getreide wurde schon blond; der Klee und manch 
anderes landwirtschaftliches Kraut, das er nicht kannte, 
blühten; er sah nur die Farben der Flächenstücke, die gold- 
gelbe der Lupinen, die weißrosige des Buchweizens, die 
grauliche der Serradelle. Seit er, wo er den Wegweiser traf, 
von der Straße abbog, ward ihm noch freier zumut. Jetzt 
führte ihn die weiche, sandige, geschlängelte Bahn, gleich- 
falls begleitet von der anmutigen Baumart — zweigrieseln- 
der Häupter, jungfräulicher weißer Stämme —, ganz durch 
ein rosig erblühtes Wellengelände, während vom Rande 
manchmal еіп Gehölz näher trat, selten — und immer wegab 
gelegen — ein breites Gehöft ziegelrot aus dem Schutze der 
hundertjährigen Wettereichen vorlugte; jetzt konnte er 
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nahe auch die Wacholdervölker gewahren, die gleich dun- 

kelen schlanken Lebewesen in Herden an den Hängen 

weideten. Auch wirkliche weidende Schnucken traf er an. 

Wie bewegte ihn nun die Erwartung, wo er näher schritt, 

mit wirklichem Auge zum ersten Male ein Hünengrab zu 

schauen, das er sich nach Abbildungen oft schon vorgestellt 

hatte. Und auf einmal in Lüften ein Schrei. Was wars? 

Hatte er von diesem Laute seine einstige Kinderseele wie- 

der eingefangen? War er aufeinmal wieder der ungebunden 

selige Knabe, wie er es, da sein gewaltiger Vater noch lebte, 

im Heimattal von Zennern gewesen war? „Der Bussard !“ 

wachte die Erinnerung auf und mit ihr ein längst ver- 

schüttetes Ich, das Natur und Freiheit gewohnt und darin 

glücklich gewesen war. Das Auge ward ihm feucht. Er war 
am Weinen. Und wußte nicht, ob vor Schmerz um etwas, 
das mit ihm anders geworden wäre, oder vor Seligkeit, weil 
das Alte wieder auflebe. Und tief ergriff ihn die Sucht, seine 

Heimat wiederzusehen, in seiner Heimat seine Zukunft zu 
suchen. Die Heimat sollte, träumte er jetzt,der Schauplatz 
werden seiner Erlösungstaten. Er, der sonst jahrelang nie- 
mals geschaut vor lauter Gedanken, heut hatte er geschaut, 
und das hatte ihn auftauen lassen, ihm wohlgetan. 

Nun aber begann er von seiner Zukunft zu träumen, und 
seine Augen kehrten sich nun wieder in sich herein. Der Bus- 
sard rief abermals; Henner wachte noch einmal auf. Wars 
nicht Zeit, an den Steinhäusern vorüberzukommen? Er 
konntesie vor sich nicht wahrnehmen; er sah um sich herum. 
Und ein neuer Schmerzergriff ihn: er hatte sich an ihnen vor- 
beigetrdumt; dort hinten, wo er achtungslos vorbeige wandert 
war, gerade noch deutlich sichtbar, schimmerten sie bereits, 
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die grau im Schatten eines überhängenden Holzes hinge- 
lagerten mächtigen Gefüge aus Findlingsblöcken, einer da- 
von als Dach über drei als Wände gestellt, wie von Riesen- 
kräften hingewälzt; schwarz gähnte von diesen urtümlichen 
Gehäusen die vierte, die offene Seiteihm nach, und drohend, 
just über ihrem gewaltigsten, hob sich aus dem Nadelgehölz 
eine teils abgestorbene Eiche, neben ihrer noch weithin 
greifenden grünen Halbkrone das knorrige, rindenentblößte 
Gebilde eines toten Astes kreideweiß gegen den dunkelen 
Grund aufreckend. „Weh, weh!“ durchfuhr es ihn auf ein- 
mal: er, der seines Volkes Väter und Wurzeln suche, ihre 
echtesten Male hatte er nicht wahrgenommen, indem er 
sich selbst geträumt! Sollte er etwa in dem, was er wolle, 
am Deutschen vorüberträumen? Sein Gedanke schweifte 
zurück; er hielt an vor des alten Neddenriep Gestalt. Ja, 
ja, ibm fiel ein, er habe irgendwie gehört, er sei gestorben. 
Und dann wieder, er habe ihm einst erzählt, daß sein Ge- 
schlecht, ehe es in Hannover städtisch geworden, der Bauern- 


schaft dieser Heide angehört habe und in anderen Zweigen 


dort noch gedeihe. Und wieder trat ihm vor die Seele, wie 


sein alter Meister, der milde Mann, ihm doch noch ganz 


andere Seiten des Deutschtums gezeigt habe, als er, Henner 
Dippel, sie habe sehen wollen. Er zweifelte, ob er umkehren 
sollte und die Blockgebilde unter der Eiche in Augenschein 
nehmen. Beinahe winkte ihm, aus dem Dunkel des Holzes 
sich abhebend, der dräuende tote Ast. Aber es war Mittag 
geworden, heiß. Und nun drückte ihn doch seine Last. Die 
Mühe, die das Zurückgehen bis zu den Steinhäusern ihm 
zu machen versprach, schreckte ihn ab. Er beschloß, weiter- 
zuwandern. Er ging den Sandweg fort zwischen den zwei 
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Reihen Birken, bald wieder, wie gewohnt, versunken in seine 
Gedanken, nur noch tiefer eingelullt von Sonnenwärme und 
Honigduft. Kein Schrei aus den Lüften riß ihn mehr heraus, 
der einem anderen den Blick erhoben und in blauer Höhe den 
Schreienden selbst, den Bussard, gezeigt hätte, wie er seine 
prächtigen Kreise zog, oder aber den Vogel dieser Ebenen, 
den — wie die weiße Möwe über blauen Meeren — über roter 
Heide und grüner Wiese sich wiegenden weißen Weih. Eh 
er sichs versah, war er wieder auf der Landstraße, und das 
Bild des fernher auftauchenden, beim Wachsen der Nähe 
wachsenden großen Dorfes mit spitzem Kirchturm und 
Gartengrün entging ihm, weil er erst dicht vor der Mauer 
des ersten Hauses des inne wurde, daß er den Ort betrat. 
Aus einem neuen Roman. 
* 


PROLOG UND EPILOG 
ZU SHAKESPEARES STURM: 
QUASI ОМА PHANTASIA 
VON STEFAN ZWEIG 


PROLOG AN ARIEL 


Wo bist du, Ariel, wo bist du? Meine Augen sind dunkel 
und erfühlen dich nicht, meine Hände liegen matt in Er- 
wartung,aber mein Herz bebt, als ginge weißer Wind drüber 
hin. О die Erde an meinem Fuß, wie sie brennt, о die 
Schwere in den Schultern, wie michs drückt, und doch 
nahe schon fühl ich, Flügelschlag, dich, Schwinge der Hei- 
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terkeit.O fa mich, du Unsichtbarer, heb mich auf in dein 


Reich, heb mich auf, denn du bist Musik! 
68 
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Апе], Ariel, unsichtbare Welle der Luft, stürmende W oge 
meines Bluts, tone doch, ströme süß in mich ein! Aus deiner 
Flöte runden, wie aus des Knaben Rohr buntes Seifen- 
gebläse, sich milde Gebilde des Traums! Und ich will träu- 
men, Ariel! Rühr mir die Stirne, Schmetterlingsflügelnder, 
und selbst werde ich leicht schon! Bist du mir nah, schweb 
ich auf, — bist du mir fern, so irr ich, ein Caliban, im geilen 
Dickicht der Erde. 

О deine Schwebe, du Klang, du wehender Zauber, nun 
spür ich, nun spür ich sie schon! Du hast mich berührt: 
vom Nagel des Fingers bis in der Seele Gehäus zittere, 
glühe, taumle ich hin! Wo bin ich? Wo schweb ich? Was 
rauscht aus mir auf, — ist es mein Blut noch? Nein, Meer 
ist es, Meer, kobaltnes, fremdes, urheiliges Meer! Es glänzt 
in die Frühe des Morgens, weiß knistert Sand vom Gestade 
des Traums, Baume wachsen grün aus meinem Gefühl,und 
inden Lianen schaukeln spitzschnäblige Vögel sich. O trun- 
kene Einsamkeit, selig Hinsinken in dich, und um mich 
immer weiter und weiter das Meer, das Meer, das Meer: 
eine Insel ward mein Herz, rauschend im Schwall ihres 
Bluts, Strand unendlicher Träume. Wie mild ihre Bran- 
dung, wie schwanweiß die Wolke des Tags! Wie weich 
dies Alleinsein, doch nein l- sanft rührt sichs im Grün, weiß 
schreitet es her, ein Streifen Licht, ein Mädchen! O sie ist 
schön und sanft, in ihrer schlanken Fremdheit vergessene 
Kindheit, und mit einem Male, wie sie nun lächelnd in 
meinen Blick tritt, weiß ich ihren Namen auch, und er 
schmilzt ‚auf den Lippen im Seufzer: Miranda! Bist du 
allein, Miranda? Laß mich, zitterndes Gras, deine Knie strei- 
(еп, laß mich, spiegelnder Bach des Gefühls, dein Lächeln 
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trinken, kühl und doch eilend erregt, laß mich, trunkener 
Wind, einatmen den Duft deiner Unberührtheit, laß mich, 
bleicher Mond, aufdeiner süßen Stirne schweben des Nachts! 
О selige Insel, die ich bin, ruhend in Welle ohne Begier, 
durchrauscht von Geflüster und Wind! Aber jetzt, jetzt 
wogt es wilder durch mich, ich schwanke, ich schaukle, 
Schiff bin ich, Schiff, schneidend durch Meerflut, ich 
schäume, ich stürze, klirrende Hände klammern sich an 
meines Herzens Bord, Trunkene grölen in meinem Ein- 
geweide, — Sturm, Sturm aller Leidenschaft schleudert mich 
hin an deine Küste, Miranda! 

Wach bin ich, wach, ich weiß, es ist alles Spiel nur: und 
doch, seit du mich rührtest, Ariel, bin ich Musik! Meine 
Augen sind zugetan, und doch glüht mir die Welt, ich 
liege im Schweren und schwebe doch; mit gelöstem Ge- 
fühl umschweb ich wie die Biene den Kelch aller Dinge 
Kern, alles Wesens Magie, denn selbst, selbst ward ich 
Musik! O selig, wen du anrührst, selig, wen du erlöst, Ariel, 
denn Musik ist aller Worte Sinn und Schwebe aller Schwere 
Lust: nah bin ich der Welt nun und fern doch den Men- 
schen. Ich habe mich vergessen und verloren, namenlose 
Insel im ewigen Meer, ich lausche nur und fühle: so heb an, 
Ariel, spiele dein Spiel! In deiner Schwinge verschlungen 
schweb ich und schaue und trinke den bunten Schaum des 
Geschehens: hebe an, Ariel, und spiele dein Spiel, ich lausche 
und rausche und weiß schon nicht mehr, spiele ich mit,oder 
spielt es mit mir! 
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EPILOG AN CALIBAN 

Caliban! Caliban! S pring auf die Beine, Verschreckter, Ver- 
prügelter, du! Glotz nicht so dumm, blinzle nicht so scheu 
ins weiße Licht — reck dich nur, spring auf die Füße — sie 
sind fort, alle fort! Das ganze Pack, sieh, dort steuerts auf 
schwindendem Schiff, nach Neapel fahren sie, Hochzeit 
halten, König spielen und Kinder machen und ihre Völker 
quälen mit Steuern und Schrauben, wie sie dich preßten 
mit Psalter und Buch! Ach, spei doch nicht ihnen nach, 
laß den Schleim in den Zähnen, sie sind ihn nicht wert! 
Lache lieber jetzt, Caliban, lache, daß die Fledermäuse von 
den Bäumen fallen, lache, lache, sie sind fort, das Menschen- 
geschmeiß, das hier mit Branntwein und Säuselrede die Luft 
verpestet, und Ariel, der Quälgeist,er weht wo verloren im 
Wind, frei wie du, Caliban, frei, frei! Spürs doch, Caliban, 
Hexensohn, Faunsbruder, Panssohn, frei bist du, frei, Pro- 
spero ist fort, der alte Betbruder, und Miranda, die keusche 
von gestern (ist sie’s heute noch?) und ihr Zuckerprinz 
Ferdinand, — es stinkt nicht mehr nach Menschen, es fröm- 
melt nicht mehr nach Bibel, es muffelt nicht mehr von 
Seufzern der Liebe: nur die Blumen tun sich schweigend 
auf, und der Wind wirft sie hin und wider wie die Wellen 
draußen im Meer. 

Caliban, Caliban, Dreckfink von Gottesgnaden, Niemands- 
sohn, du Kobold, du Faun, du Bockskerl, spürs doch: jetzt 
bist du König hier auf deiner Insel, und sieh doch, sie ist 
so wüst nicht, wie jener gute Greis meinte. Denn des Men- 
schen Augen sind ja blind hinter ihren Brillen, sie spüren 
das Lebendige nur in den Männern, die sie würgen, und in 
den Frauen, die sie tasten, aber das große Geheimnis, sie 
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wissens nicht, die Klügler! Sieh um dich! Kaum sind sie 
fort, kaum ist ihr schmutziger Atem von den Dingen, so 
regt sichs schon brüderlich um dich im Busch. Schau doch, 
höre nur, fühls, wie es brodelt um dich, wie in die Dolden 
Leben quillt und die Tiere aufschnobern mit wissendem 
Blick. Dort im Baum, der geil sich krümmt unter glitzern- 
der Last, leuchtets weiß, biegsam-üppiges Fleisch, träubig . 
hängts nieder vom stämmigen Ast: die Dryas, Caliban, . 
nackt blinzt sie dir zu, und dort eine andere, und wieder . 
eine, wieder eine! Und drüben, Caliban, weiß schaumt 
Schulter und Schenkel aus der Welle, schamhaft und | 
lockend, die Najaden! Es lockt, es girrt, es turtelt, es röhrt, 
es stöhnt, es lacht, es giert, es schreit brünstig aus Wasser 
und Baum, das Leben ist wach, Caliban, der große Pan hat 
die Brüder gesandt, die Schwestern, daß sie dich suchen. 
Wie Granatäpfel saftig und prall sind ihre Schenkel, und 
ihre Brüste zittern wie wilde Tauben, — ach, sie sind keine 
Mirandas, keine Jüngferlein, die dem Mond selbst den 
Busen vernesteln und denen der Gürtel fester sitzt als der 
Verstand. Caliban, sie sind Weiber, sie blinzen grad auf 
deine starken haarigen Lenden und warten nur, daß du sie 
anspringst,ein toller Bock,um vor dir kreischend zu fliehn, 
bis du sie hast und das Kreischen Girren wird und ihr 
Schrei ein heißer Biß. Das große Spiel wollen sie spielen 
mit dir, das weiser ist als alle Worte Prosperos, und sieh 
nur, die Welle wirft sie dir zu, und der Busch zittert vor 
Neugier, dir Lager zu sein, und die Bäume rauschen un- 
geduldig,euch zu decken. 

Aber Caliban, Caliban, du Narr, du Verschreckter, du 
zögerst ja! Was springst du sie nicht an, und zitterst doch 
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vor Wollust bis in dein struppiges Haar? Hast du’s verlernt, 
mit den Händen, seit sie das Kreuz schlagen mußten, ein 
Weib in die Knie zu knicken? Aber ach, jetzt weiß ichs, 
du hast keinen Mut mehr, weil sie alle dich haGlich nann- 
ten,ein Ungeheuer, eine Ziegengeburt, weil ein besoffener 
Kellner, dem die Nase wie eine Mohnblüte brannte, dich 
ein Scheusal schalt und das Jüngferlein dir die Beine sperrte! 
Nein, Caliban, fürchte dich nicht! Laß dich einmal ansehen, 
wirf die schleißigen Fetzen weg, mit denen sie deine starke 
Scham umhängten, zeige sie nur offen, deine zottige be- 
haarte Brust und deine stämmigen hufigen Beine! Freilich, 
fein bist du nicht gedrechselt, deine Mutter Sykorax hat 
Grobschmiedearbeit getan, dreimal drei Monate, bevor du 
zum ersten Male in die Nacht heultest, du bist nicht so 
glatt wie dieser spinndürre Fernando, und daß ich dirs 
offen gestehe, du stinkst ein wenig nach Bock, und pfui, 
wie du eben gerülpst hast — nein, fein bist du nicht, mein 
Caliban, aber stark und männlich. Ein bißchen zu weit 
offen sind deine Nüstern und dein Bart wie schmieriges 
Moos, aber wie weiß doch die Zähne hinter dem sinnlichen 
Breitmaul, die könnten Pferdeknochen zerknicken mit 
einem Biß, und da, die Muskeln auf deinen kurzen Armen, 
die springen wie Baumwurzeln vor. Und jetzt, wie du 
stampfst, ein böser Stier, heiß und wütig, scheinst du gar 
nicht so tölpisch mehr. Ein Tier bist du, Caliban, ein wildes, 
geiles, brünstiges Tier, Ziegensohn, Pansenkel: aber doch, 
glaube mir, wenn die Damen von Mailand und Neapel dich 
so sehen würden in deiner starken Nacktheit, aufgereckt 
die Lust in jedem Glied, glaub mir, Caliban, du gefielest 
ihnen, wie du mir gefallst. 
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Nein, Caliban, zögere nicht, tu, wie dichs juckt, du bist 
Herr jetzt und König, fort sind sie, fort, die dich in den 
Hintern getreten und dazu salbaderten von der großen 
Güte. Glaub mir, sie haben dich nur gehaßt, weil sie spürten, 
daß du stark bist, und sie dich lau haben wollten und ver- 
logen, wie sie’s selber sind. Miranda, was tut sie denn anders 
jetzt mit ihrem Zuckerprinz Fernando,als du ihr tuen woll- 
test damals in der Hütte (und hättest es besser getan, du 
Steifbock, als die geschniegelte Engbrust), und sie wird 
Kinder kriegen, sieben feine prinzliche Kindlein, und Pro- 
spero die Gicht zu seinem Herzogtum; du aber, Caliban, 
wirst so rasch nicht alt, weil du klüger bist, ja, klüger, denn 
du spei’st auf diesen Firlefanz von Ehre und Anstand. Lach 
sie aus, Caliban,lach sieaus! Ein Gott bist du und ein wildes 
Tier, wie du jetzt nackt und wiehernd über die Wiese dich 
wälzst und die Traube durch den Mund ziehst, daß der 
Saft dir rot über die Lippen rinnt; die selige Trunkenheit 
bist du, die göttliche Nacktheit, die ewige Brunst, und weißt 
doch nichts von all diesen breiten Worten, du Prächtiger. 
Ja, pack sie nur, deine Dryas, so, reiß sie vom Baum, hın- 
unter ins Dickicht,daß die Äste krachen, — ach, wie ich dich 
liebe in deiner faunischen, phallischen Kraft! O wie gern 
möchte ich du sein,den Ariel erwürgen in meinem Herzen, 
der einen auf hebt in Musik und dann hinwirft in die ewige 
Dumpfheit des Lebens! Ach, Erde sein, Brunst, Gier, Tier 
wie du,unwissend, wild, nackt und trunken! Gib, gib mir 
die Traube aus deinem geilen Maul, schon bin ich trunken 
mitdir; komm, Caliban, sei mein Gesell,denn du bist Leben, 
die Wahrheit über allem Wissen, und, ich sage dirs offen, 
Caliban: ich liebe dich mehr als die Menschen! 
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GEDANKEN, 
MEINUNGEN UND AN EK DOTEN 
VON HENRI BEYLE GENANNT DE STENDHAL 


Wird man mich anklagen, ich verteidigte gewisse Zu- 
stände, weil ich sie beschreibe? Mich, der ich fest daran 
glaube, daß die Quelle der großen Liebe die Keusch- 
heit ist? 

Ach, es ist mein Schmerz, daß es keine Geheimsprache gibt, 
nur Eingeweihten bekannt. Dann könnte der ehrliche 
Mensch frei reden, in der Gewißheit, nur von seinesgleichen 


verstanden zu werden. 
ж 


Die große Masse fühlt das Vorhandensein eines modernen 
Schönheitsideals dermaßen bestimmt, wenn auch unklar, 
daß sie sogar einen Namen gefunden hat: Eleganz. Was 
ist Eleganz? Etwas, dem vor allem eines eigentümlich ist: 
Mangel an jedweder, nicht in Beweglichkeit verwandelten 
Kraft. 
* 

Ich möchte, meine Leser glaubten mir nichts wörtlich, wenn 
sie das gleiche nicht selber schon festgestellt haben. Aufs 
Wort etwas glauben ist in der Politik wie in der Moral 
meist das bequemste; in Dingen der Kunst aber ist das 
der breite Weg zur Langweile. Ich empfehle Mißtrauen 
gegen jedermann, auch gegen mich. Die Hauptsache ist: 
nur bewundern, was wirklich Freude macht, und stets 
glauben, daß der bewundernde Nachbar bezahlt ist, um dich 


zu betrügen. 
* 
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Man betrachte die Wirkung, die Napoleon in Europa her- 
vorgerufen hat, wobei ich weit entfernt bin, das Große im 
Charakter dieses Mannes verkleinern zu wollen; aber ich 
möchte darauf hinweisen, wie minderwertig die führenden 
Männer des 18. Jahrhunderts in dem Augenblick waren, 
als er auftrat. Das dumpfe Staunen der Masse und die Be- 
wunderung der höheren Minderheit stärkten seine Macht 
ins Wunderbare. Nun besetze man im Geiste die Throne 
von Deutschland, Italien, Rußland und Spanien mit Karl V., 
Julius II., Cäsar Borgia, Francesco Sforza, Alexander VI., 
Lorenzo und Cosimo Medici, gebe ihnen zu Beratern einen 
Morone, Ximenes, Gonsalvodi Cordova, Prospero Colonna, 
Acciajuoli, Picinnino, Capponi und frage sich dann: hatte 
der Kaiserliche Adler ebenso leicht um die Türme von 
Berlin, Wien, Neapel, Madrid und Moskau gekreist, wenn 
er Renaissancemenschen wider sich gehabt hätte? 


* 


Wann wird man in Europa erkennen, daß die Völker immer 
nur den Grad von Freiheit, in sich wie unter sich, haben, 
den ihr Mut ihrer Feigheit abringt? 


* 


In schweren Zeiten muß eine aufstrebende Nation Genies 
auch für die kleinen Stellen haben, die man in glücklichen 
Epochen mit Advokaten und Unterbeamten besetzt. Hatte 
Ludwig XVI. weiterregiert, so wären Danton und Moreau 
Rechtsanwälte gewesen, Pichegru, Massena, Augereau 
Steuerkontrolleure, Desaix und Kleber Kompagniechefs, 
Bonaparte und Carnot Artilleriehauptleute (d.h. wenn sie 
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es über den Oberleutnant gebracht hätten), Lannes und 
Murat Huthändler oder Postmeister, Siey&s Großvikar und 
Mirabeau subalterner Diplomat. 
* 

Die Deutschen haben allesamt die Heiratsmanie. Die Häus- 
lichkeit geht ihnen über alles. Unzweifelhaft würden sie 
mehr große Männer haben, wenn sie in der Mehrheit nicht 
so früh heirateten und damit im Spießbürgertum unter- 


gingen. 4 


Im ersten Theater Roms führte man um 1785 Metastasios 
Artaxerxes mit der Musik von Ferdinando Bertoni (ge- 
storben 1813) auf. Die Rolle des Arbaces sang der unver- 
gleichliche Gasparo Pacchiarotti. In der berühmten Ge- 
richtsszene, an der Stelle, wo der Komponist auf die Worte: 
Eppur son innocente... einige Instrumentaltakte folgen 
läßt, bemerkte Pacchiarotti zu seinem Schreck, daß das 
Orchester nicht weiterspielte. Was ist da los, was macht 
ihr? rief er den Musikern zu. Sie waren von der Schönheit 
der Situation und seines mächtigen Gesanges dermaßen 
hingerissen, daß sie aus ihrer Ekstase aufgerüttelt werden 
mußten. Und ganz naiv antworteten sie dem Sänger: Wir 


weinen! 
* 


Mailand, am 2. Oktober 1817 
Luigi Bassi [bekannt der Nachwelt als erster Darsteller von 
Mozarts Don Juan] ist ausgezeichnet. Dem fehlt es nicht 
an Seele! Ein göttlicher Buffo, hätte er nur Stimme. Welch 
Feuer, welche Energie! Er spielt seit vierzehn Tagen in 
der Testa di bronzo. Ein geistvoller Mann; schreibt ent- 
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zückende Komödien. Ein Mensch wie er würde sich in 
Frankreich vor der Lächerlichkeit fürchten, wenn er sich 
in seiner Rolle (er spielt den feigen,empfindlichen Kammer- 
diener eines ungarischen Granden) unvergleichlich wichtig 
macht. Ich gestand ihm heute abend diesen Einwand. Er 
antwortete: Ich spiele, weil es mir selber Spaß bereitet. Ich 
kopiere einen bestimmten Lakaien, dessen inneres Wesen 
ich bei der Erstaufführung intuitiv erfaßt habe. Einen feigen 
Lakaien darzustellen, ist mir ein Genuß. Dabei schaue ich 
nie in das Parkett; ich würde meine Stimmung verlieren, 
ja mein Gedächtnis würde mich im Stiche lassen. Übrigens 
muß ich Schauspieler sein, da meine Stimmittel gering sind. 
Е 


Gestern im Konzert der Madame Catalani sah ich den 
schönsten Kopf, den ich je in meinem Leben gesehen habe, 
den der Lady Fanny Harley. Einige Minuten war ich starr 
vor Bewunderung. Raffael, ubi es? Keiner unsrer kläglichen 
orden- und titelbehangenen Maler von 1817 vermöchte 
diesen Kopf darzustellen. Sie würden allesamt die Antike 
nachahmen oder stilisieren, wie man in Paris sagt, das heißt: 
eınem Angesicht, das gerade durch das Fehlen des Kratt- 
vollen so rührend wirkt, Ruhe und Kraft verleihen. Ge- 
wisse moderne Gesichter sind der Antike durch den Aus- 
druck leichter Erregbarkeit und unsagbar zarter naiver 
Anmut überlegen. Wenn wir wenigstens im Zeitalter des 
Ghirlandajo und des Giorgione (1490) lebten! Dann wären 
unsre Künstler imstande, die Natur getreu zu spiegeln, und 
was gäbe ich für einen Spiegel, der mich das Antlitz der 
Lady Harley, so wie ich es gestern sah, immerfort sehen ließ] 
* 
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Wirklich bewundert habe ich in Mailand den Blick über 
die Baumwipfel der Villa Belgiojoso auf den Dom, die 
Fresken Appianis in dieser Villa und die Apotheose Napo- 
leons im Palazzo reggio. Dergleichen bringt Frankreich 
nicht hervor. Um das schön zu finden, bedarf es keiner Ge- 
hirntätigkeit. Es erfreut das Auge. Ohne solche geradezu 
instinktive, unüberlegte Freude des ersten Augenblicks 
haben Musik und Malerei eigentlich keinen Sinn. Gleich- 
wohl habe ich in Königsberg Leute gefunden, die durch 
Denken zum Kunstgenuß kommen. Nordische Naturen 
urteilen nach vorgefaßter Meinung, südliche nach der 
momentanen Sinnenfreude. 
* 

Um 1786 lebte in Brescia ein Graf Faustino Lecchi, ein 
Sonderling, dessen Energie an die Männer des Mittelalters 
gemahnt. Alles, was ich von ihm gehört habe, erinnert mich 
an die Art von Castruccio Castracani [1280-1328, Ge- 
waltherrscher von Lucca]. Da er bloß Privatmann war, so 
beschränkte er sich darauf, sein Vermögen auf die seltsamste 
Weise zu verschwenden, für eine geliebte Frau große Tor- 
heiten zu begehen und schließlich eine Reihe von Rivalen 
aus der Welt zu schaffen. 

Als einmal irgendein Kavalier seine Dame anblickte, die 
er am Arm führte, schrie er ihm zu: Augen weg! Und da 
der andre fortfuhr seine Begleiterin anzustarren, schoß er 
ihn auf der Stelle nieder. Für einen reichen Patrizier waren 
derlei Kapriolen belanglose kleine Vergehen; doch als 
Lecchi den Großneffen eines venezianischen Granden 
niedergestochen hatte, ward er verhaftet und in den be- 
rüchtigten Kerker neben dem Ponte dei Sospiri geworfen. 
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Lecchi war ein bildschöner Mann und sehr beredt. Er ver- 

suchte die Frau des Gefängnisverwalters zu betören, aber 

dieser kam dahinter und rächte sich durch seine Macht, 

d. h. er legte ihn in Ketten. Dies gab dem Gefangenen 

Gelegenheit, mehrfach mit dem Kerkermeister zu sprechen. 

In Ketten und ohne Geld gelang es ihm gleichwohl, ihn 

sich zu gewinnen. Der Mann fand Vergnügen daran, täg- 

lich ein paar Stunden mit dem merkwürdigen Gefangenen 

zu plaudern. Was mich am meisten quält, sagte Lecchi 

eines Tages zu ihm, das ist, daß es mir geht wie Euch. Ich 

habe Ehrgefühl. Während ich hier in meinen Ketten faule, 

brüstet sich mein Feind in Brescia. Ach, könnte ich thn 

töten und dann sterben! 

Gerührt sagt der Kerkermeister: Ich gebe Ihnen auf hun- 

dert Stunden die Freiheit. 

Der Graf fällt ihm um den Hals. 

An einem Freitagabend verläßt er den Kerker und fährt in 

einer Gondel nach Mestre, wo ihn eine Sediola erwartet. 

Vorbestellte Relais bringen ihn weiter. Am Sonntagnach- 
mittag um drei langt er in Brescia an und postiert sich vor 
dem Domportal. Sein Feind kommt aus dem Vespergottes- 
dienst. Inmitten der Menge streckt ihn ein Karabinerschuß 
nieder. Niemandem fällt es ein, den Grafen festzunehmen. 
Er schwingt sich in seine Sediola und trifft am Dienstag- 
abend im Kerker prompt wieder ein. 

Alsbald erhält die Signoria Meldung von der neuen Mord- 
tat. Graf Lecchi wird zitiert. Er ist so schwach, daß er sich 
kaum vor seine Richter zu schleppen vermag. So scheint es 
wenigstens. 

Man verliest ihm den Tatbericht. 
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Wieviel Zeugen haben diese erneute Verleumdung unter- 
schrieben? fragt Graf Lecchi mit einer Stimme wie aus 
dem Grabe. 

Mehr als zweihundert! lautet die Antwort. 

Die Herren wissen, daß ich am Tage des Mords, am letzten 
Sonntag, hier im gottverfluchten Kerker gesessen habe. Seht, 
solche Feinde habe ich! 

Einige ältere Richter waren erschüttert; die jüngeren woll- 
ten ihm als Sonderling sowieso längst wohl. Kurz, der neue 
Mord brachte ihm die Freiheit ein. 

Ein Jahr später empfing der Kerkermeister durch die Hand 
eines Priesters 180000 Lire venete (75 ооо Goldmark). Der 
Graf hatte sein letztes schuldenfreies Gut verkauft. 
Spaßigist eine andre Geschichte. Vierzehn Tage lang hauste 
er aus Eifersucht in einem Kamin, um seine Geliebte zu be- 
lauschen. Zu seiner maßlosen Freude stellte er ihre Treue 
fest. Am fünfzehnten Tage hat sie eine Unterredung mit 
einem schwerreichen jungen Herrn, der ihr seine Liebe er- 
klärt,schließlich aber mit der Hand ihrer Tochter vorlieb- 
nimmt. Im Moment, wo Lecchi von der Unschuld der An- 
gebeteten überzeugt ist, läßt er sich plötzlich aus dem 
Kamin fallen und sagt lachend zu dem verblüfften jungen 
Manne: Du kommst heil davon, weil du es mit einem 
Ehrenmann zu tun hast, der gründlich vorzugehen pflegt. 
Jeder andre hätte dich ohne weiteres erledigt und sich nicht 
die Mühe gemacht, den Tatbestand aufzuklären. 

Lecchi war immer heiter, niemals düster, und seine Scherze 
entbehren nie der Anmut. Eines Tages,in der Karwoche, 
läßt er den Beichtvater seiner Geliebten zu einem seiner 
Buli (Bravi) rufen, der den Sterbenden spielen muß. Er 
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selber sitzt mit am Bett und reicht dem Geistlichen ein \ 
Glas Wein mit Opium. Wie der Priester eingenickt ist, 
zieht er ihm das Ornat vom Leibe, schreitet gravitätisch 
in den Beichtstuhl und examiniert seine Coeurdame. 
Lecchi ist hochbetagt gestorben, von seinen Nachbarn ge- 
fürchtet, unter Hinterlassung von zwei Töchtern und vier 
Söhnen, alle von hervorragender Schönheit. 


Aus „Stendhal, Gesammelte Werke, Band I, Gedanken, 
Meinungen, Anekdoten“. Deutsch von Arthur Schurig. 
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REISE IM NÖRDLICHEN AFRIKA 
VON HUGO VON HOFMANNSTHAL 


Das Gespräch in Saleh 
Der Anfang war schwierig, sagte der Hauptmann de B. 
Ich war mit fünfundzwanzig eingebornen Reitern ganz | 
allein dort unten im Atlas; das Gebiet, das ich „in Ruhe | 
zu halten“ hatte, umfaßte zehn Tagesreisen mit einer Be- | 
völkerung von vielleicht zweimalhunderttausend Berbern, 
nomadische und niemals zur Ruhe und zur Unterwürfig- | 
keit geneigte Stämme; man war zu Anfang des großen 
Krieges und unsere Situation hier im ganzen höchlich auf 
der Schneide des Messers. Aber es war dies der große Mo- 
ment des Marschalls Lyautey — einer der großen Momente 
seines Soldatenlebens — Sie haben davon gehört , und wir 
sind imstande gewesen, unsere Aufgaben zu lösen, sowohl | 
im großen ganzen als im einzelnen. Ich die meinige ae 
nur durch die Hilfe eines Deutschen. | 


Ich sah ihn an. 
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Dieser Deutsche befand sich nicht bei mir; ich habe ihn 
nie gesehen. Aber als ich mich auf meinen Posten begab, 
wußte ich, daß ich nichts ausrichten würde, wenn ich zu 
urtümlichen und kriegerischen Menschen durch den Mund 
eines Dolmetschers spräche — in einer Lage, in der alles auf 
die persönliche Geltung ankam. Es handelte sich um die 
Sprache, welche diese Stämme dort im Süden und auch 
weiter südlich des großen Atlas sprechen, um das „Schlö“, 
eine Sprache, deren Kenner їп Europa damals wehl an den 
Fingern einer Hand hergezählt werden konnten. Aber ich 
hatte in der Tasche eine vollständige Grammatik der Schlö- 
Sprache, keine fünf Jahre alt,das Werk eines Deutschen. 
Einer unserer fleißigen Reisenden, der voreurer Ankunft das 
Atlasgebiet durchstreift und diese philologischen Kennt- 
nisse gesammelt hatte, sagte ich. 

Keines Reisenden. Dieser Herr hat sein Leipzig nicht ver- 
lassen und seinen Fuß nicht auf die afrikanische Erde ge- 
setzt. Aber der Zufall hat einmal fünf Schlö-Tänzer nach 
Leipzig verschlagen; siesind, scheint es, dortin einem Zirkus 
aufgetreten. 

Und mein Deutscher? Das heißt, Ihr Deutscher? 

Hat sich über sie hergemacht und sie nicht verlassen, bis er 
diesen Menschen in Gott weiß was für Gesprächen, mit 
Gott weiß welchem Aufwand an Ausdauer, Geschicklich- 
keit und philologischem Genie die Elemente ihrer Sprache 
herausgelockt und diese in ein grammatisches System ge- 
bracht hatte, das ich heute, wo das Schlö mir in zehnjähriger 
Übung geläufig geworden ist, nur noch mehr bewundere. 
Wenn Sie jemals nach Leipzig kommen und Herrn Stumme 
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So werde ich diesem deutschen Gelehrten sagen, daß er 

einem französischen Offizier einen sehr praktischen Ge- 

fallen erwiesen hat.Sic vos non vobis — 

Das zarte, aber sehr feste Gesicht des Hauptmannes de В. 
faßte sich aus der Gelöstheit des leichten Gespräches zu 

einem Ausdruck zusammen, der sehr militärisch war. So 

mußte dieser Mann aussehen, wenn sich ihm Schwierig- 

keiten entgegenstellten. Aber die Schwierigkeit dieses 

Augenblicks war ganz innerlicher Art; dies verriet sich 

augenblicklich in einem leichten Erzittern der Augensterne. 

Er war in der sympathischen Art verlegen geworden, ın 

der sich bei männlichen und entschlossenen Menschen 

die jähe Verlegenheit ausspricht; er sah in diesem Augen- 

blick um zwanzig Jahre jünger aus, als er war. Der Ge- 

danke hatte ihn gestreift, mich oder uns, nämlich mich und 
den abwesenden Unbekannten zusammen, möglicher weise 
verletzt zu haben. Mein Zitat aus Vergil war für sein sehr 
empfindsames Zartgefühl schon zu scharf gewesen. 

Aber, sagte ich schnell, um dies wieder gutzumachen, Sic 
haben beide wunderbar kollaboriert, und es liegt darin, wie 
der Deutsche aus einem fast Nichts von Gegebenheit ein 
System von Erkenntnissen hervorspinnt und wie Sie sict 
wieder dieses Resultats in der entgegengesetzten Sphäre, ir 
der des praktischen Lebens, bedienen — es liegt viel von den 
Wesen beider Nationen darin ausgedrückt. Aber, sagen 51 
mir dies, wenn ich Ihnen eine direkte Frage stellen darf 
Sie haben diese fünf Jahre bei dem Kaid eines berberische; 
Stammes zugebracht als sein Hausgenosse. Es war ei 
Mann um weniges älter als Sie, dieser junge Fürst, ei 
Soldat wie Sie. Er war Ihr Verbündeter und Gastfreun« 
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Sind Sie Freunde geworden, Freunde durch die Sympathie 
des Gespräches und durch die Sympathie des Schweigens, 
їп einer Ähnlichen Weise, wie es mit einem Europäer fast 
unvermeidlich gewesen wäre? 

In einer besseren Weise, als mit sehr vielen Europäern, 


antwortete er; und was er sagte, um diese Antwort zu be- 


| 
| 


> 


gründen, war mir schön und merkwürdig, aber ich zeichne 
es hier nicht auf. — Wir saßen, als wir dies sprachen, auf 
dem flachen Dach der Medersa von Saleh,der alten kleinen 
Stadt der atlantischen Küste,deren Einwohner alle „Anda- 
lusier® sind — einst Vertriebene aus den maurischen König- 
reichen in Spanien — und daher von einem besonderen Stolz, 
einer besonderen Wohlerzogenheit, einer besonders hohen 
Bildung. (In den Jahrhunderten aber, die dann folgten, 


liefen von hier aus die gefürchteten maurischen Piraten- 


schiffe, vor denen die Küste von Cadix bis Genua oder 
Livorno zitterte.) Zu unseren Füßen lagen die engen 
Straßen der Stadt, draußen das Meer, einwärts das Land; 
rechter Hand der starke Fluß, der sich hier ins Meer er- 
gießt, und überm Fluß die größere Stadt Rabat, weiß und 
von einer hohen, gelbbraunen Mauer umgeben. Ich sah aufs 
Meer hinunter, auf Rabat hinüber. Störche flogen überall. 
Die Farben in dieser Stunde vor dem Sonnenuntergang 
waren von einer unglaublichen Kraft: das Meer von der 
reinsten Bläue, die Häuser der Stadt überm Fluß von leuch- 
tendem Weiß. Über dem Meer hatte sich aus dem goldenen 
Dunst des Abends eine einzige schmale Wolke gebildet. 
Sie glich einem Fisch aus einer durchscheinenden Koralle 
geschnitten; an seinem Kopf ging das Korallenfarb in ein 
durchscheinend glühendes Gold über. 
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Der Hauptmann hatte sich in meinem Rücken zu den vier 
oder fünf anderen jungen Herren gesetzt, die uns begleitet 
hatten. Sie saßen auf einem schmalen Mauerrand, hoch 
über der alten Piratenstadt, die immer mehr ins vornächt- 
liche Dunkel versank, und sprachen miteinander. Ich hörte 
ihnen zu und verlor mich zugleich an der Schönheit der 
Farben, mit denen alle Gegenstände im Bezirk des Meeres 
und der Erde über alle Begriffe geschmückt waren. Von 
einem einzelnen Baum, der zwischen der Stadt und dem 
Fluß stand und im reinsten Smaragdgrün leuchtete, schwang 
sich ein großer Vogel. Er schien wie aus Edelsteinen zu- 
sammengesetzt. Er flog über den Fluß, näherte sich den 
Mauern von Rabat, die wie vom Widerschein eines Bran- 
des erglühten — wich wieder zurück, überflog eine Mauer- 
bresche und ließ sich im Gewipfel von schönen Bäumen 
nieder, dort drüben: das war Schella: der Wallfahrtsort, 
der murmelnde Quell, der kleine Friedhof mit den alten, 
verfallenen Sultansgräbern. Meine Phantasie war mit dem 
Vogel ganz dort drüben; zu sehr im Flug nur hatte ich die 
zauberische Stätte betreten, zu der ihn, sooft er wollte, die 
Flügel im schwimmenden Abendlicht zurücktrugen. Aber 
wir sind gemäß dem Reichtum unserer Sinne einer mehr- 
fachen Aufmerksamkeit fähig. Ich verlor kein Wort von 
dem Gespräch, das ein paar Schritte von mir geführt wurde. 
Sie sprachen lebhaft; die jungen Stimmen kreuzten sich, 
aber das Gespräch blieb durchsichtig. Jeder von ihnen wart 
sich hinein, hielt wieder an sich, im Vergnügen des Zu- 
hörens, warf sich wieder hinein; keiner rang nach Geltung. 
aber jeder kam zur Geltung. 

Ich wandte mich zu ihnen um. Eure Sprache, sagte ich 
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eure französische Sprache, welch ein Quell der Gesellig- 
keit, welch ein Zusammensein! Indem ihr sprecht, befindet 
ihr euch in einem Saal, der die geistige Blüte der ganzen 
Nation umschließt. Ebenso in eurer Gesellschaft wie die 
Ausgewähltesten der Mitlebenden sind auch die Toten — 
sie sind es nicht nur, indem ihr sie beim Namen nennt, son- 
dern in tausend Wendungen und Schwebungen eurer Rede 
ist ihre fortwirkende Gegenwart fühlbar. Euer Gespräch 
ist schlechthin die geistige Allgegenwart der Nation. Aber 
auch davor, daß die Sprache dadurch überfeinert und künst- 
lich würde, hat, euer Schicksal euch bewahrt. Nicht mehr 
zwar erneuert sich euch aus dem tiefsten Quell, wie viel- 
leicht den Deutschen, die volle Flut der Bilder, Gefühle 
und Anschauungen; eure Sprache ist fertig, sie ist da, voll 
Bewußtsein, taghell; wie sie auserlesen ist als Gedächtnis 
der Jahrhunderte, ist sie voll Gegenwart als unmittelbares 
Echo des Tages; und ohne große Schwünge und wilde 
Flüge belebt sie sich immer wieder in sich selber. Ihr redet 
eine Sprache aus dem Mund der liebenden Frau, des Ge- 
lehrten, des Politikers, des Soldaten. Aus den Redensarten 
und Wörtern, die der lebendige Alltag hervorbringt, schlagt 
ihr doppeltes und dreifaches Kapital. Ihr braucht sie in der 
höheren, endlich in der höchsten Sphäre — so wird euch 
diese nie dünn und gespenstisch. Alle Pulse eurer Sprache 
klopfen immer frisch, und wo man ihr begegnet, das ganze 
Volksgemüt ist immer lebendig. — Ich sprach lebhaft und 
aufrichtig, aber ich fühlte, indem ich sprach, daß ich nicht 
ganz aufmerksam bei mir selbst war. Ich sah nach Schella 
hinüber. Ich war mit meiner Phantasie, während ich weiter- 
sprach, dort drüben in der Falte des Hügels, bei dem mur- 
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melnden Quell, über den sich Feigenbäume und wilde Birn- 
baume beugten. Ich sah noch die verfallenen Sultansgräber, 
um die mit sonderbaren Sprüngen und murmelndein Schatz- 
gräber kreiste, ein alter, wirrhaariger Mann, der fern aus 
dem Sus gekommen war, angezogen von dem Geheimnis 
der Schätze Goldes, die hier mit den großen vergessenen 
Sultanen begraben waren. Ich sah die zwei schönen Greise, 
die von ihren Maultieren gestiegen waren, sinnend unter 
einem gewaltigen Maulbeerbaum sitzen und den Frieden 
des Ortes genießen; und ich sah den kleinen Trupp von 
Pilgerinnen aus dem Süden, wie sie, unter sich lachend, 
ihre Schleier lüpfen, damit der Anhauch der Schattenkühle 
sie treffe,oder der Blick von uns Vorübergehenden. Ich 
hatte zu schnell von dort wieder weg müssen. Der Fleck 
Erde dort, und das Verschwundene — das Geheimnis der 
Zeiten (denn eswar vordem eine mächtige maurische Haupt- 
stadt dort gestanden, und jene fürstlichen Gräber waren 
ihre letzte Spur;und vordem waren die Goten dort gesessen, 
und vordem die Vandalen, und vor diesen die christlichen 
und die heidnischen Römer, und vor ihnen die Numider; 
und vor diesen hatten die Karthager und die Phönizier auf 
diesem Hügel gehaust, und der murmelnde Quell war ein 
Heiligtum der Tanit,und auch davon: daß hier einer Liebes- 
göttin gedient wurde, davon umwehtein Etwas diese Hügel, 
davon haftet ein Etwas dunkel im Bewußtsein auch dieser 
Pilgerinnen aus dem Süden, und die Schleier lüpfen sich 
leichter als anderswo unterm Anhauch dieses feuchten 
Quellgrundes); dies Verschwundene alles, auch im Wort 
nur geisterhaft Gegenwärtige, und das, was noch dort war; 
die Einmaligkeit des Ortes und der Stunde, die Kürze des 
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Lebens, die Welt, die Fremdheit — dies alles bewegte sich 
in mir und hob mich fast aus mir selber. Aber so weiträumig 
ist unser Gemüt in manchen Augenblicken: auch noch 
einem anderen Gedanken folgte ich, und er bewegte sich 
wolkenhaft mit großen, weiten Aspekten zugleich in mir 
und vermischte sich noch mit jenen Mischgefühlen aus halb 
sehnsüchtiger Ergötzung und staunender Bangigkeit, die 
auf dem Grunde der Seele des Reisenden liegen und manch- 
mal überstark aufsteigen. Es war, indes meine Lippen noch 
das Lob jener anderen Sprache formten und mein Auge 
sich an dieser abendlichen Landschaft verlor, der Gedanke 
an die eigene Sprache, und wie unser ganzes Schicksal in 
ihr ist. Wie die hohe Sprache bei uns aufsteigt ins unheim- 
lich Geistige, kaum mehr von den Sinnen Beglänzte, und 
wie der Sprachsinn dann müde hinabsinkt ins Gemeine 
oder sich in den Dialekt zurückschmiegen muß, um nur 
wieder die Erde zu fühlen — und dazwischen ein Abgrund. 
Wie jeder sich die Sprache neu schaffen muß und nicht 
weiß, ob er noch tut, was er darf, oder schon ins Müßige, 
Künstliche gerät,und jeder in diesem Tun jeden bezweifelt 
und befeindet und oft auch sich selber, und wie die Sprache 
doch durch die Herrlichkeit ihrer Aufschwünge und Offen- 
barungen wieder alles Erlittene aufwiegt. 

Indem ich meinen zwiefachen Gedanken nachhing, von 
denen die einen eine Träumerei der Sinne waren und die 
anderen ein plötzliches Wiedererleben von etwas oft Ge- 
dachtem und Gewußtem, und sich doch beide berührten in 
dem besonderen Lebensgefühl dieses Augenblicks zu einer 
Einheit von wunderbarer Natur: Einsamkeit, Angst des 
Individuums — und die völlige Überwindung beider durch 
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den Geist, schlug es an mein Ohr, daß jetzt eine besonders 
junge Stimme lebhaft sprach und daß das Thema der Unter- 
haltung gewechselt hatte. Ich sah hin. Dieser junge Herr 
trug Zivil. Er mochte zum Zivilkabinett des Marschalls 
gehören oder zu dem kleinen Stab junger Historiker und 
Orientalisten, welche ich beim Tee in der neubegründeten 
Bibliothek in Rabat kennen gelernt hatte. Er sprach von 
Deutschland, von der Schönheit einer Stadt, einer Gegend, 
dem Zauber eines kleinen Friedhofs: von dem Friedhof in 
Bonn, wo Schumann begraben liegt. 

Sie lieben Schumann? fragte ich. 

Ich weiß, sagte er, man sagt in Deutschland, es ist nicht 
möglich, Schumann zu lieben, seit Wagner existiert hat, 
oder es ist nicht denkbar, daß man Schumann liebe, da es 
doch Bach gebe — aber ich weiß nicht... 

Er wurde verlegen, da er sich vor dem Fremden zu tief in 
das weglose Dickicht der deutschen Komplikation verstrickt 
fühlte. Und da Verlegenheit immer verjüngt, so wurde er 
vollends zu dem hübschen Knaben, der er vor zehn Jahren 
gewesen war. Er sprang schnell ab und sagte: Es war eıne 
Christnacht, in einem der Kriegsjahre, ich glaube 1917. Ich 
war damals ganz jung. Ich war im Graben irgendwo; der 
deutsche Graben war sehr nahe. Gegen Mitternacht hörte 
auf beiden Seiten das Schießen auf, und es wurde ganz ruhig. 
Die Sterne standen groß und still über den beiden Völkern. 
Aus der Ferne, dort wo unsere Linie umbog, hörte man die 
Marseillaise spielen, ganz leise und geisterhaft. Dann fing 
im deutschen Graben eine Stimme an zu singen. Es war 
eine wunderbare Tenorstimme, und sie sang Bach. Oh, 
‘welche Sprache Sie haben! Denn das ist Ihre wahre Sprache. 
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Da stand P. V.auf, mit dem ich schon auf dem Schiff viel 
gesprochen hatte. Es schien ihm nicht recht zu sein, daß 
sein junger Freund (er selbst war in der Tat um wenige 
Jahre älter) das frühere Gespräch mit dieser Wendung 
gleichsam abgeschlossen hatte. 

Nein, sagte er. Eure Musik ist eine große Herrlichkeit,aber 
nicht sie ist eure Sprache. Sie ist neben eurer Sprache noch 
gegeben, als ein Mehr vielleicht, als ein anderes. — Aber 
die deutsche Sprache ist ein großes Geheimnis. Sie ist euer 
Schicksal, das des ganzen Volkes und das jedes Einzelnen. 
(Mir war, als antwortete er auf das, was Ich früher gedacht, 
aber nicht ausgesprochen hatte.) Goethe hat unter ihr ge- 
litten, und jeder, der nicht Goethe ist und sich in ihr wahr- 
haft ausdrücken will, läuft Gefahr, von ihr verschlungen 
zu werden. Sie ist unbequem, aber großartig. Ungesellig, 
ich weiß, daß ihr selbst sie manchmal so genannt habt, 
„weltlos“, ja, das mag sie sein, aber immer mit einer Welt 
trächtig. In einem ungeheuren ruhelosen Auf und Ab wan- 
delt sıe beständig Geist zu Leib, Leib zu Geist. So gebietet 
sie euch die Form eures Lebens: euer geistiges Leben ist 
immer erneute schmerzvolle Neugeburt. Eure Toten sind 
nicht beständig bei euch, sie sind nicht in einem Saal mit 
euch, wie die unseren. Aber sie werden euch in wilden Stür- 
men neugeboren. Heinrich von Kleist, Büchner, Hölder- 
lin; ich sehe diese vor hundert Jahren Verstorbenen stärker 
in euer Leben eingreifen, als wen immer von den Lebenden. 
Und seid ihr nicht im Begriff, euer ganzes siebzehntes Jahr- 
hundert umzuwerten? Denn ihr ruhet nicht auf dem Sein, 
sondern ihr habt euer Schicksal im Werden. Aber welch 
ein Wunder, eure Sprache! Welche Weite! Welche Be- 
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fruchtung aus der Dunkelheit! Sie isoliert mehr, als sie ver- 
bindet; aber das Große isoliert immer, das Poetische isoliert, 
und das Genie ist immer einsam. Welche Möglichkeit aber 
für das Genie, in dieser Sprache fast über die Grenzen der 
Menschheit hinauszukommen! 

Sein ernstes, oft einem leidenden Ausdruck nahes Gesicht 
belebte sich sehr, indem er sprach. Er war glücklich, so be- 
redt und frei ein geistiges Phänomen zu bewundern und 
Sympathie zu äußern. Einzelnes, die Eigennamen natürlich, 
aber auch andere Wörter, sagte er auf deutsch, in einer sehr 
reinen, hauchenden, schwebenden Betonung; so dies Wort 
„weltlos“, das „Weltlose“. Eigentümlich kamen mir diese 
deutschen Wörter in seiner Rede entgegen: so zart, wie 
gespiegelt, etwas geisterhaft. 

Alles aber auch um uns sah in diesem wunderbaren Licht 
aus wie gespiegelt. Die Häuser uns zu Füßen, die hohen 
gelbroten Mauern drüben in Rabat, Tiere und Menschen 
am Ufer des Flusses, alles war völligentkörpert. Dieschmale 
Wolke in der Gestalt eines Fisches glühte purpurviolett. 
Ein Starenzug flog von ihr aus gegen Osten hin, und dort 
ging das Türkisblau in ein zartes Grün über. Das Ferne 
schien sehr nahe — das Nahe ungreifbar vergeistigt. Alles 
bebte in sich, aber eine Harmonie hielt alles in zauberhaftem 
Gleichgewicht, und die Offenbarung des Schönen schien 
eine ungeheure Bedeutung anzunehmen, die uns, im näch- 
sten Augenblick, fühlten wir,sich zu unverlierbarem Besitz 
enthüllen würde. 
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MYSTISCHE DICHTUNG 


HILDEGARD VON BINGEN 
(1098—1179) 
Sequenz zu Ehren des Heiligen Geistes 
О Fever des Tröstergeistes, du Leben des Lebens aller 
Kreatur, heilig bist du, weil du die Wesen lebendig machst. 
Heilig bist du, weil du die gefährlich Zerbrochenen salbst. 
Heilig bist du, weil du die eiternden Wunden reinigst. 
О Atem der Heiligkeit! О Feuer der Liebe! О süßer Ge- 
nuß der Seelen und Eingießung der Herzen im guten Ge- 
ruche der Tugenden. 
O reinste Quelle, in der man sehen kann, daß Gott die 
Abtrünnigen sammelt und die Verlorenen aufsucht. 
O Panzer des Lebens, du Hoffnung der Verbindung aller 
Glieder,o Gürtel der Ehre, bewahre die Glücklichen. 
Schirme, die eingekerkert sind vom Feind, und löse die Ge- 
bundenen, welche die göttliche Macht bewahren will. 
O gewaltigster Gang, der alles durchdrungen hat in den 
Höhen und auf Erden und in allen Abgründen, du sammelst 
und vereinigst alle. 
Durch dich strömen die Wolken, fliegt der Äther, haben 
die Steine Feuchtigkeit, senden die Gewässer die Bächlein 
aus und treibt die Erde ihr Grün. 
Du auch erhebst immer die Unterwiesenen, die durch die 
Einhauchung der Weisheit froh gemacht sind. 
Darum sollst du gepriesen sein, der du der Klang des Lobes 
und die Wonne des Lebens bist, die mächtigste Hoffnung 
und Ehre, welche spendet die Gaben des Lichtes. 


* 
93 


94 


UNBEKANNTER DICHTER 


Carmen sponsae (Lied der Braut) 


(15. Jahrhundert) 
Hatt ich die Flügel von Seraphim, 


ich wollte so hoch fliegen, 
herauf in die Ewigkeit 
zu meinem süßen Liebe. 


So wollt ich sagen: „Gott, Vater mein, 
nu gib mir eine Kronen, 

da ich so lange darumb gedient. 
Wanne willt du mirs lohnen?“ 


„Was wolltst du mit der Kronen mein? 
Was wolltst du mit der Kronen? 

Du magst wohl ein klar Spiegel sein, 
darin ich kläre mein’ Augen.“ 


„Daß ich dir aber ein Spiegel bin, 
das mag mir Freude bereiten. 

Doch gib mir noch ein Doppelkrone 
und setz mich an deine Seiten.“ 


„Nu sei froh, mein liebe Braut, 
ich soll dir geben die Kronen, 
ich han so viele Jungfraun schön 
hier oben an meinem Throne. 


Sie sind gezieret und wohlgetan, 
sie kommen aus fernen Landen, 
sie han überguldete Kleider an 
und Palmen in ihren Handen.“ 


Als sie vor die Pforte kamen, 
da fragten sie unsern Herren, 
ob er sie lohne hundertfalt, 
sie haben darumb gestritten. 


„Geht fort, ihr hehren Seraphim, 
geht fort, ihr Engel alle, 
schmückt mir diese liebe Braut, 
daß sie mir wohl gefalle l“ 


Sie führten sie in der Jungfraun Chor, 
sie sollten sie da zieren; 
da kam die heilge Dreifaltigkeit 


und sollte sie konfirmieren. 


Maria bracht ein Hemdechen, 
das war von Seiden kleine: 
„Nu tu dies an, o liebe Braut, 
von Sunden bist du reine!“ 


Unser Herre bracht einen Mantel dar, 
ein’ Mantel von gutem Golde: 

„Nu tut ihn umb meiner lieben Braut, 
denn dies ist meine Getreue.“ 


Der Heil'ge Geist bracht ihr eine Kronen, 
so wunderbar geschlagen, 

daß all die hehren Seraphim 

allsolche nimmer sahen. 


Johannes bracht ihr ein Hütechen, 
ein Hütechen von Minne. 
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Sie ging vor ihren Bräutigam stehn 
als eine Königinne. 


Allda so ward ein Feur entfachet, 
allda so saß sie inne. 

„Ach,“ sprach sie, „o süße Lieb, 
ich brenne in deiner Minne.“ 


* 


NOVALIS 
(1772—1801) 
Hymnen 
W ohin ziehst du mich, 


Fülle meines Herzens, 

Gott des Rausches, 

Welche Wälder, welche Klüfte 
Durchstreif ich mit fremdem Mut. 
O, welcne Höhlen 

Hören in den Sternenkranz 

Cäsars ewigen Glanz mich flechten 
Und den Göttern ihn zugesellen. . 
Unerhörte, gewaltige, 

Keinen sterblichen Lippen entfallene 
Dinge will ich sagen. 

Wie die glühende Nachtwandlerin, 
Die bacchische Jungfrau 

Am Hebrus staunt 

Und im thrakischen Schnee 

Und in Rhodope, im Lande der Wilden, 
So dünkt mir seltsam und fremd 


wre Ar ee u eee 
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Kaiser Heinrich VI. und sein Kanzler Conrad 
Nach einer zeitgenössischen Zeichnung 


Digitized by Google 


Der Flüsse Gewässer, 
Der einsame Wald... 
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Wo bleibst du, Trost der ganzen Welt? 
Herberg ist dir schon längst bestellt. 
Verlangend sieht ein jedes dich 

Und öffnet deinem Segen sich. 


Geuß, Vater, Ihn gewaltig aus, 

Gib Ihn aus deinem Arm heraus: 

Nur Unschuld, Lieb und süße Scham 
Hielt Ihn, daß Er nicht längst schon kam. 


Treib Ihn von dir in unsern Arm, 

Daß Er von deinem Hauch noch warm; 
In schweren Wolken sammle Ihn, 
Und laß Ihn so hernieder ziehn. 


In kühlen Strömen send Ihn her, 
In Feuerflammen lodre Er, 

In Luft und Öl,in Klang und Tau 
Durchdring Er unsrer Erde Bau. 


So wird der heilge Kampf gekämpft, 
So wird der Hölle Grimm gedämpft, 
Und ewig blühend geht allhier 

Das alte Paradies herfür ... 


Aus dem Dom-Bande „Mystische 
Dichtung aus sieben Jahrhunderten“. 


* 
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EIN MODERNER BRUMMEL 
VON RUDOLF KASSNER 


Sein Gesicht? War zunächst noch lange nicht das Ge- 
sicht. Sein Gesicht waren die Schuhe von Coyle und Early, 
war der Anzug von Poole, war seine Art, die Krawatte zu 
binden, war seine Wäsche, war sein zugleich muskulöser 
und graziler Hals, der aus prachtvoll ausladenden Schul- 
tern aufstrebte — nicht den Schultern des Antinoos, als in 
welchen die zwiefache Schönheit des Männlichen und 
Weiblichen vereint erscheint, sondern ganz männlichen, 
strengen, kühnen , war der völlige Mangel an Beleibtheit, 
welcher sich freilich mehr als das Ergebnis einer gewissen 
Bemühung und die glückliche Fügung der Natur denn 
jenes einer langen Zucht dem Kenner verriet, war der 
schmale Schädel, als welcher die überaus kostbare Eigen- 
schaft hatte, daß jeder Hut darauf richtig saß. Wie mehr 
als bloß peinlich, wie beinahe schreckhaft zu denken oder 
einmal zu träumen, er sei durch die Natur gezwungen, 
einen seiner wundervollen Hüte auf dem kugelrunden 
Schädel eines sächsischen Zollbeamten zu tragen! Eskann 
füglich behauptet werden, daß in keiner der großen Welt- 
städte, die in Betracht kämen, ein Gesicht zu finden war, 
das also im Einklang gewesen wäre sowohl mit der Klei- 
dung wie auch mit dem Automobil dessen, für oder gegen 
den dieses Gesicht sprach. Das Gesicht: die Backen, das 
Kinn, die Schläfen (Zwischenbemerkung eines Boshaften 
und Voreiligen: vielleicht gibt es in diesem Gesicht nur 
Backen, Kinn und Schläfen?) waren nicht so sehr ge- 
schaffen (von Gottes Hand) wie geschnitten, es ist gut,hin- 
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zuzufügen: aus einem völlig Gegebenen und Verfügbaren, 
nicht anders geschnitten als schließlich die berühmten, viel 
beneideten, immer nachgeahmten und nie erreichten Re- 
vers seiner Sakkos und Überröcke. Was aber dann, wenn 
er vielleicht dennoch trotz allen glücklichen Fügungen 
und Begünstigungen der Natur unter der Hutkrempe eine 
wenn auch nur leise gewölbte Musikerstirn oder zwei 
tüchtige Buckel über den Augen oder rückwärts einen 
übermäßig geschweiften Hinterkopf besäße? Warum auch 
sollte ihm nicht ein Vorfahre diese Zeichen einer gewissen 
— nach der Ansicht der Phrenologen — inneren Begabung 
und Berufung vermacht haben? Ach nein, so ist ihm nicht 
beizukommen. Damit auch das zur Sprache komme: er 
batte gar keine Vorfahren oder verschwieg sie, soweit er 
welche hatte, da solche nur seine kostbare, ja einzige Gegen- 
wart in einer entschiedenen Weise zu stören imstande ge- 
wesen wären. Seine Stirn war also... Ја, was war sie? 
Haaransatz, notwendiger Bestandteil der Frisur? Nein, sie 
war und sie war nicht. Denn das Geheimnis und der Zauber 
seines Gsesichtes bestand darin, daß niemand von denen, die 
es zu besehen öfter Gelegenheit hatten, genau und eın- 
deutig zu sagen wußte, wie dessen Einzelheiten in Wirk- 
lichkeit beschaffen wären. O einzige Harmonie und Gegen- 
wart! О einzige Sicherheit des Lebens, also das Ja und das 
Nein der Dinge zusammenzubinden, daß daraus die völ- 
ligste Bezauberung floß für jeden, dem die Fähigkeiteignete, 
sich solchem Zauber hinzugeben! Was war also hier nicht 
Gesicht? Sein Gang gehörte dazu, jede seiner Hand- 
bewegungen, die nicht leichte Kunst, etwas in die Hand 
zu nehmen und wegzulegen, so schwer wie jene, zu sehen 
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und nicht zu sehen, alles und nichts zu geben — es geht 
immer um die Bindung des Ja mit dem Nein —, dazu ge- 
hörte nicht minder sein gutes, starkes Gebiß, sein gesundes, 
frisches Zahnfleisch, die unbrüchigen Nägel seiner Finger, 
seine matten, trockenen Farben, als welche auf ein ruhiges 
Herz, eine ausgezeichnete Verdauung sowie Funktion der 
Niere schließen ließen. Würden nicht kranke Nieren oder 
eine schlechte Blutzirkulation das ganze System dieser Ele- 
ganz in Frage stellen und auf heben müssen ? Ich sage end- 
gültig und ein für allemal, sein Gesicht war nicht dieses 
oder jenes Detail, sondern die Eleganz überhaupt, und diese 
war von so supremer Einfachheit und dennoch durch Neu- 
heit, irgendein Unerwartetes, einen Risque also aufrührend 
und erschütternd, daß Frauen und Jünglinge nie wußten, 
ob sie sich in ihn oder in sein Bild verliebten, in die Vor- 
stellung von ihm, in seine Anmaßung, wobei auf der Stelle 
zu bemerken ist, daß zwischen ihm und dem Angemaßten 
völlige Identität bestand, so daß er immer auch das war, 
was er zu sein vorgab. Er war allen, die sich in ihm sehen 
wollten, ein Spiegel, doch so, daß die Menschen darin nicht 
sich selber, sondern ihn sahen, weshalb es nicht nur schwer, 
sondern auch unmöglich, ja sinnlos war, in ihn einzudrin- 
gen oder ihn besitzen zu wollen. Es ist jetzt an der Zeıt, 
das tiefste und wahre Geheimnis dieser seiner vollkom- 
menen Eleganz und damit auch seines Gesichtes auszu- 
sprechen: die Ausrottung der Sehnsucht im Menschen. Es 
sollte diese, es sollte keine Albernheiten des Herzens, keine 
Schauspielerei, keine Kulissen mehr geben, es sollte über- 
haupt keine Schauspieler oder nur mehr ganz lächerliche 
geben. Nur so, durch die Ausrottung der Sehnsucht, ist die 
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gewiß merkwürdige Tatsache zu begreifen, daß diese Ele- 
ganz unmittelbar auf das Geschlecht wirkte und den Frauen 
und Jünglingen in seiner Nähe die Stimme verschlug, das 
Blut in die Wangen peitschte und die Hände zittern 
machte... 

Wie war nun aber sein Gesicht wirklich? Ohne die un- 
vergleichliche Umgebung und Landschaft der Eleganz? Ist 
nie ein Beobachter so weit vorgedrungen: bis zum wirk- 
lichen, bis zum nackten Gesicht? Oder gab es dieses wirk- 
liche Gesicht nicht? Statt dessen aber zuweilen eine sehr 
deutliche Verlegenheit im Ganzen, im Gesicht des Gesichts, 
etwas Verwischtes, Unklares, Tribes, fast Geärgertes, fast 
Beleidigtes, als hätte ihn jemand einmal geschlagen, etwas 
fast Böses. Es ist keineswegs ein Grund dafür anzugeben; 
Gründen wären wir wohl noch, sage ich hier in seinem 
Namen, gewachsen, doch ist es so da und vorhanden, daß 
ich mir vorstellen kann, wie in Augenblicken, die gewiß 
von der Eleganz in Abzug zu bringen wären, der pure 
Ärger, die pure Bosheit aus dem Ganzen nur so heraus- 
quoll... Ich erinnere mich, gelesen zu haben, daß der alte, 
große, unsterbliche Brummel vor seinem Tode im Wahn- 
sinn, der ihn überfallen hatte, seinen eigenen Kot fraß 
Zuweilen versuche ich mir vorzustellen, wie Don Quixote, 
wohl der denkbar größte Gegensatz zu Brummel, ausge- 
sehen haben mochte: so lang, so ausgerenkt, übertrieben 
und verzogen wie der Schatten eines Dinges am frühen 
Morgen oder am späten Nachmittag, erhaben und lächer- 
lich zugleich wie die Sehnsucht. Doch das Wichtige, das 
Bedeutende waren gewiß weder die Figur noch das Auge, 
aus welchem wohl der Wahn bis kurz vor dem Tode des 
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Helden sprach,sondern der Mund. Ich meine, daß um diesen 
Mund in Augenblicken eine solche unsagbare Süße und 
Unschuld, eine solche fast überirdische Güte und Reinheit 
gewesen sein müsse, daß einer, der dies einmal erblickt und 
erfaßt hat, auf der Stelle oder nach Jahren in der Erinnerung 
daran noch aufschluchzte und erschauerte vor Seligkeit 
darüber, was seinem Auge, gewohnt, das Erbärmliche an 
allen Orten zu sehen, hier zu erschauen verliehen ward. 


Aus „Rudolf Kassner: Die Verwand- 
Jung. Physiognomische Studien“ 


BRIEF AN NIKOLAUS MEYER 
VON CHARLOTTE VON SCHILLER 


Weimar den 24ten Feb: 1806. 
Errausen Sie, mir Ihnen selbst, meine Empfindungen des 
Danks auszusprechen. Ihr Gedicht, so wohl wie das zier- 
lich, und schön erdachte Geschenk, welches ich Schillers 
Freunden zu ehren heilig aufbewahren werde, haben mich 
sehr gerührt! 
Es ist mir eine tröstende Empfindung dem Antheil und die 
Liebe für das heiligste Andenken meines Lebens, in so 
vielen Deutschen Herzen zu finden, und jede neue Stimme 
die zu mir dringt, ist mir um so werther, da ich immer 
gern eınen Anklang an meine eignen Schmerzen vernehme. 
Je schneller die zeit fortschreitet, in der ich meinen verlust 
beweine, je tiefer ists in meinem Herzen dieses Gefühl, daß 
mich durch ein trauriges leben begleiten wird. 
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Mein Leben hat nur noch dem Werth in der Klage um 
Schiller! aber eine Brust die meinen Schmerz ahndet, ver- 
steht mich wenn ich sage, daß ich Augenblicke habe die mich 
über dem Schmerz erheben, u. die mir durch die Erinnrung 
der Vergangenheit noch eine reiche Existenz geben. 

Ihre Zueignung hat mich innig gerührt!. dafür daß Sie 
grade diese Scenen und Stellen aus Schillers werken selbst 
wählten, danke ich Ihnen auch, denn es sind auch diese, die 
ich mir oft sagen muß, um mich zu erheben über das leben, 
oder um ihm zu klagen. 

Jezt ist esnoch das einzige was mir das Leben Gutes bieten 
kann, in der vergangenheit zu leben, und das Andenken 
an Schiller in Seinen Kindern lebendig zu erhalten. Ich 
hoffe sie sollen einst durch ihre Handlungen zeigen, daß 
sie sich des Nahmens ihres ewig Geliebten Vaters, werth 
machen wollen, auch werden sie sich immer bestreben, 
Dankbar zu sein, und mit Freude werden sie sich zu einer 
Nation rechnen, der das Andenken ihres Vaters so 
heilig ist. 

Sie werden die Güte haben, und Ihren Freunden meine 
Rührung und Dankbarkeit auszusprechen. Mit Achtung 


und Ergebenheit. 
Charlotte von Schiller. 


ж 


ROSALINO 
VON D.H.LAWRENCE 


Rosarno paßt wirklich zum Hause, obgleich er erst zwei 
Monate hier bedienstet ist. Als wir hingingen, um uns das 
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Grundstück anzusehen, sahen wir ihn im Patio! herum- 
lungern und uns unter seinen Brauen hervor verstohlen 
anblicken. Er ist keiner von den geradegewachsenen kleinen 
Indianerknirpsen, die einen mit schwarzem, unbegreif- 
lichem, manchmal aber auch trotzigem Blick anstarren. 
Mag sein, Rosalino besitzt einen Tropfen anderes, nicht 
zapotekisches Indianerblut in sich. Mag aber auch sein, daß 
er nur etwas anders geartet ist. Die Andersartigkeit liegt in 
einer gewissen Empfindsamkeit und Einsamkeit, als wäre 
er ein Mutterkind. Wie er so den Kopf hängen läßt und 
seitwärts unter seinen schwarzen Wimpern hervorblickt, 
argwöhnisch, beargwöhnend, sozusagen als suche er sich 
seinen Weg. Nicht mit dem kühnen, männlichen Funkeln 
der meisten Indianer, die aussehen, als ob sie überhaupt nie, 
niemals eine Mutter gehabt hätten. 

Die Aztekengötter und -göttinnen sind, soweit wir etwas 
über sie erfahren konnten, eine unliebenswürdige Gesell- 
schaft, die man gar nicht liebhaben kann. In ihren Sagen 
liegt keine Anmut, nichts Reizvolles, nichts Dichterisches. 
Nur dieser ewige Groll, Groll, dies Grollen, ein Gott grollt 
dem andern, die Götter grollen den Menschen wegen ihres 
Daseins, und die Menschen den Tieren. Die Göttin der 
Liebe ist die Göttin des Schmutzes, der gewerbsmäßigen 
Unzucht, eine Schmutzfresserin, ein Greuel, ohne jeden 
Hauch von Zartheit. Will der Gott sich ihr in Liebe nahen, 
so muß sie sich vor ihm hinrekeln, brüllend und aufnahme- 
bereit. 

Und empfängt sie dann schließlich und gebiert, was bringt 
sie dann zur Welt? Wer ist der kleine Gott, den sie zärt- 


1 Patio = innerer Hof des mexikanischen Hauses. 
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lich hegt? Ratet, ihr Völker alle, und freut euch eures 
Sieges 

Ihr brächtet es nicht fertig. 

Ein Steinmesser ists. 

Ein scharfes Messer, so scharf wie eine Rasierklinge, aus 
schwärzlich-grünem Kiesel,das Messer der Messer, der reine 
Heilige Geist aller Messer. Es ist das Opfermesser, mit dem 
der Priester seinem Opfer die Brust aufschlitzt, bevor er ihm 
das Herz herausreißt, um es rauchend zur Sonne emporzu- 
halten. 

Und von der Sonne, der Sonne, die hinter der Spnne sitzt, 
nehmen sie an, sie sauge das rauchende Herz gierig mit un- 
ersättlicher Eßlust auf. 

Also ein hübscher Weihnachtsabend. Seht, die Göttin hat 
sich zu Bett begeben, um ihr Kind zu gebären. Seht! ihr 
Menschenkinder, erwartet die (seburt des Heilandes, das 
Weib eines Gottes will Mutter werden. 

Tarum-tarah! Tarum-tarah! blasen die Trompeten. Das 
Kind ist geboren. Uns ist ein Sohn geboren. Bringt ihn, 
legt ihn aufein weiches Kissen. So zeigt ihn allem Volke. 
Seht! seht! seht es auf dem Kissen, das zarte Neugeborene, 
wie es dort ruht! Ah, que bonito! oh, was für ein hübsches, 
schwärzliches, glattes, scharfes Steinmesser ! 

Und bis auf den heutigen Tag bringen die mexikanischen 
Indianerfrauen anscheinend Steinmesser zur Welt. Seht sie 
euch an, die Söhne dieser unbegreiflichen Mütter, mit ihren 
Augen, so schwarz wie Kieselstein, und ihren straffen, 
kleinen Körpern, so stramm und schneidig wie ein Obsi- 
dianmesser.! Paßt auf, daß sie euch nicht aufschlitzen. 

2 Obsidian = Glasachat. 
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Unser Rosalino ist eine Ausnahme. Ein ganz klein wenig 
läßt er die Schultern hängen. Er ist auch etwas größer als 
der Durchschnittsindianer bier unten. Er muß ungefähr 
fünf Fuß vier Zoll sein. Und er hat auch nicht die großen 
Obsidian-Starraugen. Seine sind kleiner, schwärzer, wie 
rasche schwarze Eidechsenaugen. Sie sehen einen nicht mit 
dem Obsidian-Starrblick an. Sie haben gerade ein klein 
bißchen das Bewußtsein, daß da am andern Ende des Blickes 
ein anderes, unbekanntes Wesen vorhanden sei. Deshalb 
läßt er auch den Kopf ein wenig argwöhnisch hängen, als 
schirme er sich, als wäre er verwundbar. 

Gewöhnlich haben diese Leute keinerlei Beziehungen zu 
unsereinem. Für sie ist der weiße Mann oder die weiße 
Frau eine Art Erscheinung, genau wie ein Affe eine Art 
Erscheinung ist; etwas, was man beobachtet, worüber man 
sich wundert und lacht, mit dem man aber nicht auf glei- 
chem Fuße steht. 

Der weiße Affe hat merkwürdige Kniffe. Zum Beispielkennt 
er die Zeit. Für einen Mexikaner nun und einen Indianer ist 
Zeit ein unbestimmtes, nebelhaftes Etwas. Es gibt nur drei 
Zeiten: en la manana, en la tarda, en la noche: morgens, nach- 
mittags, nachts. Selbst Mittag und Abend gibt es nicht. 
Aber für den weißen Affen, schaudervoll zu erzählen, da 
gibts genaue Zeitpunkte, wie fünf Uhr, halb zehn. Der Tag 
ist ein schreckliches Rätselspiel genauer Zeitpunkte. 
Ebenso geht es mit Entfernungen: schrecklichen, unsicht- 
baren Entfernungen, die zwei Meilen, zehn Meilen heißen. 
Für den Indianer gibt es nur nah und weit und sehr nah 
und sehr weit. Es gibt zwei Tage oder einen Tag. Aber 


zwei Meilen sind für ihn so gut wie zwanzig, denn er geht 
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nur nach dem Gefühl. Kommen ihm gewisse zwei Meilen 
weit vor, dann sind sie weit, sind muy lejos! Kommen 
ihm dagegen gewisse zwanzig Meilen nahe und bekannt 
vor, dann ist das für ihn nicht weit, o nein, dann ist das 
bloß eine kleine Strecke. Und er läßt dich abends ohne Ge- 
wissensbisse losziehen, so daß die Nacht dich in der Wild- 
nis überfällt. Das ist nicht weit. 

Aber der weiße Mann hat eine schreckliche, wirklich 
schreckliche affenartige Leidenschaft für unsichtbare Ge- 
nauigkeit. Für den Eingeborenen kann manana morgen 
heißen, іп drei Tagen, in sechs Monaten, ja niemals. Im 
Leben gibt es keine anderen Festpunkte als Geburt und 
Tod und die Fiestas. Die Festpunkte von Geburt und Tod 
verfliegen von selbst ins Unbestimmte. 

Ebenso mit dem Gelde. Was bedeuten denn diese Centavos 
und Pesos überhaupt? Kleine reizlose runde Scheiben. Der 
Eingeborene besteht auf der Rechnung mit unsichtbaren 
Münzen, Münzen, die es hier gar nicht gibt, wie Reales oder 
Pesetas. Kaufst du zwei Eier für einen Real, dann hast du 
zwölfeinenhalben Centavo zu bezahlen. Da es nun einen 
halben Centavo gar nicht gibt, verlierst du oder der Ver- 
käufer etwas Nichtvorhandenes. 

Ebenso mit der Ehrlichkeit, dem meum und tuum. Der 
weiße Mann hat eine schreckliche Art, sich selbst eines 
Centavo zu entsinnen, ja eines Fingerhuts voll Mescal.? 
Schrecklich! Mir scheint, der Indianer ist nicht von Natur 
unehrlich. Er ist nicht von Haus aus habsüchtig, besitzt 
selbst keine angeborene Gier. 


nn — 


1 Fiesta = Kirchenfest. — ? Mescal = aus Agavensaft hergestellter 
Schnaps. 
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Für den wirklichen Mexikaner, nein! Der kümmert sich 

nicht drum. Er mag nicht einmal sein Geld behalten. Sein 

tiefster Trieb ist, es sofort auszugeben, so daß er es nicht zu 

behalten braucht. Tatsächlich möchte er nichts behalten, 

nicht einmal seine Frau und Kinder. Nichts, wofür er ver- 

antwortlich wäre. Weg, weg, weg mit Vergangenheit und 

Zukunft, laß den nackten Augenblick der Gegenwart un- 

entwirrt. Weg mit dem Gedächtnis, weg mit Voraussicht 

und Sorgfalt: nur den Augenblick, unbeugsam und scharf 
und unbewußt, wie das Obsidianmesser. Das Zuvor und 

das Hernach sind Dinge des Bewußtseins. Der gegenwärtige 

Augenblick ist stets scharf, von der Rasiermesserschärfe der 

Vergessenheit, wie das Opfermesser. 

Aber der große weiße Affe hält die Schlüssel zur Welt, und 
der schwarzäugige Mexikaner muß dem großen weißen 
Affen dienen, um zu leben. Er muß die Kniffe der weißen 
Affenschau erlernen: die Tageszeit, Geldmünzen, Ma- 
schinen, die augenblicklich losgehen, Arbeit, die keinen Sinn 
hat und doch mit Genauigkeit in richtiger Münze bezahlt 
wird. Ein ganzes Dasein voller Affenkniffe und Affen- 
tugenden. 

Auch Rosalino machen die Weißen-Affenkniffe Spaß. Er 
will wohl für die weißen Affen arbeiten, ein paar ihrer 
Kniffe lernen, ihre Affensprache von Spanisch, ihre Tick- 
tackweisen. Er arbeitet für vier Pesos im Monat und sein 
Essen: ein paar Tortillas.1 Vier Pesos sind zwei amerika- 
nische Dollars: ungefähr neun Schilling. Er besitzt zwei 
Baumwollhemden, zwei Paar Kaliko-Unterhosen, zwei 
Blusen, eine aus rosa Baumwolle, die andere aus dunklerem 
1 Tortilla = kleiner Kuchen. 


108 


— — — —— 
ore гу =: ‘ Zt PR. ai 5 Ka Ра az 


— 


— (1 


| 


Flanell, und ein Paar Sandalen. Ferner seinen Strohhut, den 
er umgekrempelt hat, damit er recht flott aussieht, und ein 
recht altes, mit der Maschine gewobenes, recht billiges 
Umschlagetuch oder eine buntgestreifte Decke mit einer 
Franse. Et praeterea nihil! 

Seine Pflichten sind, morgens aufzustehen und die Straße 
vor dem Hause zu fegen und zu besprengen. Dann fegt und 
besprengt er die breiten, ziegelgepflasterten Verandas und 
staubt die Stühle mit einer Art aus flaumigem Rohr be- 
stehendem Flederwisch ab. Hierauf geht er hinter der 
Köchin her — sie ist sehr hochmütig, hatte einen Spanier 
zum Großvater, und Rosalino muß sie Senora anreden — 
und trägt ihr den Korb zu Markte. Vom Markte heim- 
gekehrt, fegt er den ganzen Patio, sucht die Blätter und den 
Kehricht zusammen, tut sie in seinen Weidenkorb, nimmt 
den auf die Schultern und hält ihn mittels eines Bandes um 
die Stirn und zieht so als Lasttier los, um den Kehricht zur 
Seite eines der kleinen Wege abzuladen, die aus der Stadt 
führen. Jeder kleine Weg verläßt die Stadt zwischen Haufen 
von Kehricht, eine in der Sonne sich mit Blasen bedeckende 
Hochstraße von Kehricht. 

Wieder zu Hause, besprengt Rosalino den ganzen Patio. 
Das nimmt den größten Teil des Morgens in Anspruch. 
Nachmittags sitzt er herum, ohne viel zu tun. Hat es ge- 
weht oder war der Tag heiß, so zieht er etwa um drei Uhr 
wieder los, fegt Blätter auf und sprengt überall mit einer 
alten Gießkanne. 

Dann zieht er sich in die Haupteinfahrt zurück, den Za- 
guan, der mit seinen großen Türen und seinem katzen- 
kopfgepflasterten Wege groß genug ist, um einen Ochsen- 
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wagen hineinzulassen. Der Zaguan ist sein Heim: gerade 
die Einfahrt. In einer Ecke befindet sich eine etwa vier Fuß 
lange und achtzehn Zoll breite, niedrige Holzbank. Auf 
dieser kauert er sich zusammen und schläft, gekleidet wie 
er gerade ist, in seine alte Sarape! eingewickelt. 

Aber das vorweg.— Im Dunkel des Zaguan sitzt er und 
brütet, brütet, brütet über einem Schulbuch, da er lesen und 
schreiben lernt. Ein wenig lesen kann er, und auch etwas 
schreiben, einen großen Aktenbogen hat er vollgeschrieben: 
ganz nett. Aber ich fand heraus, daß, was er geschrieben 
hatte,ein spanisches Gedicht war,ein Liebeslied mit „no 
puedo olvidar“ und „voy a cortar“ — der Rose, natürlich. Er 
hattedasganze Dingglattheruntergeschrieben,ohneirgend- 
welche Verszeilen oder Anfangsbuchstaben oder Tren- 
nungszeichen, einfach eine lange Reihe von Worten, einen 
ganzen Bogen voll. Als ich ein paar Zeilen laut vorlas, 
krümmte er sich vor Lachen in einer Todesqual verwirrter 
Gefühle. Und von dem, was er geschrieben hatte, verstand 
er ein ganz, ganz klein wenig, papageienhaft, von oben bis 
unten. Tatsächlich bedeutete es für ihn bloß Worte, Töne, 
Geräusche: ein Castellano, Kastilianisch genanntes Ge- 
räusch. Genau wie für einen Papagei. 

Von sieben bis acht geht er in die Abendschule, um wieder 
etwas Papier vollzukritzeln. Zwei Jahre geht er schon hin. 
Wenn er noch zwei Jahre hingeht, ist er vielleicht imstande, 
sechs verständliche Sätze zu schreiben und zu lesen: aber 
nur Spanisch, das ihm genau so fremd ist wie einem eng- 
lischen Bauernjungen Hindustani. Wenn er dann seine ge- 
hörige Menge Spanisch sprechen und in sehr unsicherem 
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Umfange auch lesen und schreiben kann, dann geht er 


wieder in sein zwei Тарегеіѕеп zu Fuß entferntes Dorf іп 


den Hügeln, und dann mag er zu seiner Zeit es bis zum 
Alkalden bringen oder Vormann im Dorfe, der der Regie- 


rung verantwortlich ist. Ist er erst Alkalde, dann bekäme 
er auch ein kleines Gehalt. Aber viel wichtiger ist ihm der 


Ruhm: imstande zu sein, den Hauptmacher zu spielen. 

Er hat einen Paisano, einen Landsmann, der mit im Zaguan 
schläft, um das Тог zu bewachen. Wer ins Haus oder den 
Patio hinein will, muß durch diese großen Türen. Einen 
andern Eingang gibt es nicht, selbst nicht einmal ein Nadel- 
_ 6br. Die Fenster nach der Straße hinaus sind schwer ver- 
‚ gittert. Jedes Haus ist eine kleine Festung für sich. Unseres 


ist ein doppeltes Viereck,die Bäume und Blumen im ersten, 
mit den beiden Flügeln des Hauses, und im zweiten Patio 
die Hühner, Tauben, Meerschweinchen und die große, 
schwere, irdene Schüssel oder Wanne, Apaxtle genannt, in 
der sich alle Dienstboten baden dürfen, wie Kücken in einer 
Untertasse. 

Gegen halb zehn abends liegt Rosalino zusammengekauert 
auf seiner kleinen Bank, in sein Umschlagetuch gewickelt, 
seine Sandalen, genannt Huaraches, auf den Boden gestellt. 
Für gewöhnlich legt er seine Huaraches beim Zubettgehen 
ab. Das ist seine einzige Vorbereitung. In einer andern 
Ecke liegt schlafend, Kopf und alles wie eine Mumie in eine 
alte dicke Decke eingewickelt, der Paisano, auch ein Bursche 
von zwanzig etwa, auf den kalten Steinen. Und in einer 
Höhe von fünftausend Fuß können die Nächte kalt sein. 


Раг gewöhnlich ist jedermann gegen halb zehn daheim in 


unserm sehr ruhigen Hause. Falls nicht, kann man gegen 
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die großen Türen donnern. Rosalino ist schwer zu wecken. 
Man muß dicht an ihn herantreten und rufen. Das weckt 
ihn auf. Aber rühre ihn nichtan! Das würde ihn fürchter- 
lich erschrecken. Niemand wird, ohne daß er es merkt, an- 
gefaßt, es sei denn, um ausgeplündert oder ermordet zu 
werden. 

„Rosalino! estan tocando!“ — Rosalino, es klopft! 
Schließlich fahrt ein seltsamer, wild um sich blickender, 
ganz verlorener Rosalino in die Höhe. Vielleicht hat er ge- 
rade Verstand genug, um den Türriegel zurückzuziehen. 
Man wundert sich, wo er wohl gewesen sein mag im Schlafe, 
so seltsam und wild und verloren fährt er auf. 

Das erstemal, daß er etwas für mich zu tun hatte, war, als 
der Möbelwagen kam, das bißchen Einrichtungsgegen- 
stände ins Haus zu bringen. Aurelio, der Zwergmozo 
unserer Freunde, und Rosalino waren da und der Mann, 
der den Wagen gefahren hatte. Aber es hätte auch noch 
ein Cargador da sein sollen — ein Träger. „Hilf ihnen!“ 
sagte ich zu Rosalino. „Hilf ihnen beim Tragen!“ Aber er 
schlängelte sich weg und murmelte: „No quiero!“ — Ich 
mag nicht. 

Ich dachte bei mir, der Bursche sei verrückt. Er meint, das 
sei nicht seine Arbeit, und vielleicht hat er Angst, die 
Sachen zu zerbrechen. Nichts zu machen,als ihn sich selbst 
zu überlassen. 

Wir richteten uns ein, und Rosalino schien gern etwas für 
uns zu tun. Er lernte gern den weißen Affen ihre Affen- 
kniffe ab. Und als wir anfingen, ihn von unserem eigenen 
Essen zu beköstigen und er zum erstenmal in seinem Leben 
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bekam, da arbeitete er gern in der Küche. Er pflegte dann 
mit funkelnden schwarzen Augen zu kommen und zu 
sagen: „Hé comido el caldo. Grazias!“ — Ich habe die 
Suppe gegessen. Danke. — Und dann gab er regelmäßig 
einen seltsamen, erregten kleinen Schrei vor Lachen von 
sich. 

Der Tag kam, an dem wir nach Huayapa gingen, ein Sonn- 
tag, und Rosalino war sehr aufgeregt. Aber abends, als wir 
nach Hause kamen, lag er stumm auf seiner Bank — nicht, 
daß er wirklich müde gewesen wäre. Die Düsterkeit der 
Indianer, die sich auf sie niederläßt wie ein schwarzer 
Marschennebel, war über ihn gekommen. Er brachte das 
Wasser nicht herein — ließ es mich selbst holen. 
Montagmorgen die gleiche schwarze, kriechtiermäßige 
Düsterkeit und ein Gefühl von Haß. Er haßte uns. Das war 
etwas verblüffend, da er doch tags zuvor so aufgeregt ge- 
wesen war und so glücklich. Aber der Umschwung war da. 
Er vergab es sich nicht, daß er sich bei uns frei und glück- 
lich gefühlt hatte. Er hatte gegessen, was wir gegessen 
hatten, hartgekochte Eier und Sardinenbutterbrötchen und 
Käse,er hatte aus der Apfelsinenschalentaza! getrunken, 
was ihn so sehr entzückte. Er hatte auf dem Rückwege in 
San Felipe eine Flasche Mineralwasser, Fizz, mit uns zu- 
sammen getrunken. 

Und nun die Gegenwirkung. Das Steinmesser. Er war 
glücklich gewesen, also planten wir, noch mehr aus ihm 
herauszuholen. Wir hatten irgendeinen teuflischen ge- 
heimen Weißen-Affenkniff, wir wollten zweifellos an seine 
Seele herankommen und ihr den Weißen-Affenschaden 
1 Taza == flache Schale mit hohem Fuß, 
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antun. Wir wollten an sein Herz, nicht wahr? Aber sein 
Herz war ein Obsidianmesser. 

Er haßte uns und strömte den schwarzen Qualm seines 
Hasses aus, so daß er den ganzen Patio erfüllte und uns un- 
wohl machte. Er kam nicht in die Küche, er trug kein 
Wasser. Laßt ihn in Ruhe! 

Montag um die Mittagszeit sagte ег, er möchte weg. 
Warum? — Er sagte, er wollte wieder in sein Dorf. — Gut. 
Er sollte nur ein paar Tage warten, bis ein anderer Mozo 
gefunden wäre. — Hier ein Blick reinen, kriechtiermäßigen 
Hasses aus seinen schwarzen Augen. 

Den ganzen Nachmittag saß er regungslos auf seiner Bank, 
in der düsteren Starre des Indianers und tiefem Haß. Abends 
wurde er etwas fröhlicher und meinte, er wolle bleiben, 
wenigstens bis Ostern. 

Dienstagmorgen. Weitere Starre und Düsterkeit und Haß. 
Er wollte sofort wieder in sein Dorf. Schön! Kein Mensch 
wünschte ihn gegen seinen Willen zu halten. Ein neuer 
Mozo würde sich sotort finden lassen. 

In dumpfer Starre vor Düsterkeit und Haß ging er hinaus, 
vor sehr kräftigem Haß, der einen mit Ekelgefühl in der 
Magengrube erfüllen konnte. 

Dienstagnachmittag, und er meinte, er wollte bleiben. 
Mittwochmorgen, und er wollte weg. 

Sehr schön. Erkundigungen eingezogen, ein neuer Mozo 
sollte Freitagmorgen kommen. Erledigt. 

Donnerstag war Fiesta. Mittwoch mußten wir daher zu 
Markte gehen, die Nina — d. h. die Herrin —, ich selbst und 
Rosalino mit dem Korbe. Er ging gern mit den Patrones 
zu Markte. Dann gaben wir ihm immer Geld und schickten 
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ihn, um Apfelsinen einzuhandeln, Pitahayas!, Kartoffeln, 
Eier,ein Huhn usw. Das liebte er geradezu. Es machte ihn 
wütend, wenn er sah, wie wir einkauften, ohne zu handeln, 
und gräßliche Preise zahlten. 

Er handelte darauflos, beinahe stumm, nur düster mur- 
melnd. Es dauerte lange bei ihm, aber er hatte auch größeren 
Erfolg als Natividäd, die Köchin. Und dann kam er sieges- 
bewußt heim, hatte viel Krams und wenig ausgegeben. 

So blieb er auch heute nachmittag da. Der Zauber war im 
Schwinden. 

Die Indianer von den Bergen besıtzen eine schwere, hoch- 
gespannte Anhänglichkeit an ihr Dorf; Rosalino war keine 
zwei Jahre aus dem kleinen Neste weggewesen. Als er sıch 
so plötzlich in Huayapa befand,einem wirklichen Indianer- 
bergdorf, da mußte das schwarze Düster des indianischen 
Heimwehs einen Riß durch sein Gemüt herbeigeführt haben. 
Aber er war durchaus vergnügt gewesen — vielleicht zu ver- 
gnügt —, bis wir nach Hause kamen. 

Und dann hatte die Senorita ein Lichtbild von ihm ge- 
macht. Sie waren alle wie verrückt dahinterher, ein Licht- 
bild von sich aufnehmen zu lassen. Ich hatte ihm einen 
Briefumschlag und eine Marke gegeben, um seiner Mutter 
ein Lichtbild zu schicken. Denn in seinem Dorfe hatte er 
eine verwitwete Mutter, einen Bruder und eine verheiratete 
Schwester. Die Sippe besaß etwas Land, mit Apfelsinen- 
bäumen. Die besten Apfelsinen kommen aus den Bergen, 
wo es kühler ist. Als die Mutter, die, soweit scharfe Er- 
innerung in Frage kam, ihren Sohn vollkommen vergessen 
hatte, das Lichtbild sah, wünschte sie ihn plötzlich zu sehen, 
1 Pitahayas = Kaktusfrüchte. 
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als ginge ein Schwärmer in ihrem Innern los: augenblick- 
lich. Sie sandte ihm also eine dringende Botschaft. 

Aber es war schon Mittwochnachmittag. Kam ein kleiner 
Bursche in weißem Anzug, mächtig lächelnd. Das war der 
Bruder aus den Bergen. Nun, dachten wir, würde Rosalino 
jemand haben, um zusammen mit ihm zurückzugehen. 
Freitag nach der Fiesta wollte er fort. 

Donnerstag begleitete er uns mit dem Korbe zur Fiesta. 
Er handelte um Blumen und um eine Sarape, die er nicht 
kriegte, um eine verzierteJicara!,dieer bekam, und um eine 
Anzahl Spielsachen. Er und die Nina und die Senorita aßen 
einen großen Fladen Pfannkuchen mit süßem Zeugs darauf. 
Der Korb wurde schwer. Der Bruder erschien, um das Huhn 
und die außergewöhnlichen Sachen zu tragen. Seligkeit. 
Er war wieder vollkommen glücklich. Er wollte Freitag 
nicht weg. Er wollte überhaupt nicht weg. Er wollte bei 
uns bleiben und mit uns nach England gehen, wenn wir 
heimführen. 

Also wieder ein Spaziergang zu dem Freunde, dem Mexı- 
kaner, der den anderen Мото für uns gefunden hatte. Dies- 
mal,um den anderen Jungen wieder los zu werden: — aber 
so sind sie nun mal. 

Und der Mexikaner, der Rosalino schon gekannt hatte, als 
er von den Bergen herunterkam und noch kein Spanisch 
konnte,erzählte uns eine andere Geschichte von ihm. 
Beim letzten Umsturz — voriges Jahr — suchten die Um- 
stürzler der gewinnenden Seite mehr Soldaten aus den 
Bergen. Der Alkalde des Bergdorfes erhielt Befehl, junge 
Leute auszusuchen und nach den Kasernen in der Stadt 


сава = irdenes Сей 
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binunterzuschicken. Rosalino war unter den Auserwähl- 
ten. 

Aber Rosalino wollte nicht und sagte wieder: „No quiero!“ 
Er gehdrt zu derselben Sorte wie ich, die einen Abscheu 
davor hat, in einer Menschenmenge zu dienen oder über- 
haupt nur mit einer Masse Leute vermengt zu werden. Er 
weigerte sich hartnäckig. Worauf die Rekrutensucher ihn 
mit dem Gewehrkolben schlugen, bis er bewußtlos dalag, 
scheinbar tot. 

Und weil sie ihn sofort brauchten und er eine Zeitlang doch 
nichts taugen würde mit seinem verletzten Rücken, da 
ließen sie ihn liegen, um den Umsturz ohne ihn fertigzu- 
bringen. 4 

Das erklärt seine Angst vor dem Möbeltragen und seine 
Furcht vor dem Gefangenwerden. 

Und dabei gings dem kleinen Aurelio,dem Mozo unseres 
Freundes, der nicht über vier undeinen halben Fuß hoch ist, 
noch schlimmer. Er stammt auch aus den Bergen. In seinem 
Dorfe hatte ein Vetter von ihm der verlierenden Seite des 
Umsturzes gewisse Nachrichten gegeben. Der Vetter war 
weise und verschwand. 

Im Orte aber packte die gewinnende Seite Aurelio, da er 
doch nun mal der Vetter des Verbrechers war. Trotz der 
Tatsache, daß er der getreue Mozo eines fremden Ansied- 
lers war, wurde er ins Gefängnis geworfen. Gefangene wer- 
den im Gefängnis nicht unterhalten. Freunde oder Ver- 
wandte bringen ihnen Essen, sonst werden sie sehr, sehr 
dünn. Aurelio hatte eine verheiratete Schwester im Orte, 
aber die war bange davor, zum Gefängnis zu gehen, damit 
sie und ihr Mann nicht auch gepackt würden. Also schickte 
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der Herr seinen neuen Mozo zweimal täglich mit einem 
Korbe zum Gefängnis, dem großen, großen Gefängnis, für 
so eine kleine Stadt von ein paar tausend Einwohnern. 
Mittlerweile rang und rang der Herr mit den „Behörden“ — 
den Freunden des Volkes — um Aurelios Freilassung. Nichts 
zu machen. 

Eines Tages kam der neue Mozo mit dem Korbe zum Ge- 
fängnis, um keinen Aurelio mehr vorzufinden. Ein be- 
freundeter Soldat übergab ihm die von Aurelio hinterlassene 
Botschaft. „Adios a mi patron. Me llevan.“ O verhängnis- 
volle Worte: „Me llevan!“ — Sie bringen mich weg. — Der 
Herr stürzte zum Zuge: der war weg, mit dem Zwerge, 
dem findigen kleinen Mozo,ins Leere. 

Monate später erschien Aurelio wieder. Er kam in Lumpen, 
hager, und sein dunkler Hals war bis zu den Ohren hinauf 
geschwollen. Er war zweihundert Meilen weit in den Staat 
Veracruz verschleppt worden. Er war aufgehängt worden, 
mit festem Knoten, und stundenlang hängen gelassen. W es- 
halb? Damit der Vetter käme und seinen Verwandten 
rettete: den eigenen Hals in eine laufende Schlinge steckte. 
Um den vollständig unschuldigen Burschen zum Gestehen 
zu bringen: Was? Jedermann wußte, ег war unschuldig. 
Jedenfalls, um jedermann fürs nächste Mal eines Besseren 
zu belehren. О brüderliche Lehrweise! 

Aurelio kniff aus und schlug sich in die Berge. Strammer 
kleiner Kerl von einem Zwerg, er fand sich wieder zurück, 
wobei er sich in den Dörfern Tortillas erbettelte, und kam 
hager, mit dick geschwollenem Halse wieder an, um seinen 
Herrn, der auf ihn wartete, und eine andere „Partei“ am 
Ruder zu finden. Auch wieder Freunde des Volkes. 
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Morgen ist auch ein Tag. Der Herr fütterte Aurelio gut, 
und Aurelio ist ein starker, wenn auch winziger Bengel mit 
strahlenden schwarzen Augen, der für den Augenblick 
einem Fremden wohl traut, aber keinem seiner Volks- 
genossen. Ein Zwerg an Größe, aber vollkommen gebaut 
und sehr stark. Und sehr klug, viel rascher und verstän- 
diger als Rosalino. 

Ist es ein Wunder, daß, wenn Aurelio und Rosalino die 
Soldaten, Gewehr auf der Schulter, einen blassen Gefan- 
genen in ihrer Mitte zum Gefängnis schleppen sehen — und 
das sieht man alle paar Tage —, daß sie dann verstört da- 
stehen und ihm in einer Art leeren Schreckens nach- und 
dann ihren Patron ansehen, ob es bei ihm wohl Schutz 


| gabe? 


Nicht gefangen zu werden! Nicht gefangen zu werden! 
Das muß der vorherrschende Lebensgrundsatz des mexi- 
kanischen Indianers gewesen sein, längst ehe Montezuma 
seine Gefangenen zum Opfer schleppte. 

Übertragen von Franz Franzius. 
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FRIEDRICH BARBAROSSA UND DIE 
UNTERWERFUNG MAILANDS 


Ам ersten Tage des Monats März [1162] erschienen die 
Konsuln von Mailand mit noch ungefähr zwanzig Edel- 
leuten, warfen sich, blanke Schwerter auf dem Nacken, vor 
dem ganzen Hofe nieder, ergaben sich selbst und ihre ganze 
Stadt ohne jede Bedingung mit allen Personen und all ihrer 
Habe ihrem Herrn, dem Kaiser, und schwuren jeden Eid, 
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der von ihnen verlangt wurde, für sich und alle Mailänder. 
Die Ränke, mit denen sie bei ihrer früher angebotenen 
Unterwerfung den Kaiser zu umgarnen versucht hatten, 
waren nun endgültig von ihnen aufgegeben worden. 

Am folgenden Sonntag, auf den beziehungsvoll gerade das 
„Reminiscere“ traf, kamen die Konsuln wiederum, und 
diesmal mit mehr denn dreihundert der erlesensten Ritter 
Mailands, fielen vor dem Throne des Kaisers nieder, hielten 
eine ebenso wohlgesetzte wie herzergreifende Ansprache, 
flehten einzig um Erbarmen, übergaben die Schlüssel der 
Stadt, lieferten die Hauptbanner aller Tore und Heerhaufen 
ab — es waren sechsunddreißig —, und alle schwuren wie 
die Konsuln. 

Am Dienstag fand sich dann das Volk ein mit dem Car- 
roccio, bei uns Standarte genannt, sowie die übrigen Ritter. 
Sie brachten die Banner aller ihrer Stadtviertel mit, etwas 
über hundert, und marschierten in wohlgeordneten Reihen 
nach Neu-Lodi, wobei die Bewohner von drei Torvierteln 
vor dem Carroccio einherzogen und die der übrigen Stadt- 
viertel hinter ihm folgten. Vor dem Palaste des Kaisers 
machten sie alle halt. Sobald nun die Mailänder den Kaiser, 
der auf einem hohen Throne saß, erblickten, stießen die 
Trompetenbläser auf dem Carroccio mit verstärkter Kraft 
in ihre ehernen Instrumente und bliesen so ihrem Stolze 
ein Grablied. Nachdem der Klang verhallt war, wurden 
die Trompeten dem Kaiser überreicht. Hierauf traten die 
Häupter der einzelnen Stadtviertel vor, bekannten ihre 
Schuld und übergaben der Reihe nach alle ihre Fahnen. 
Nur der Wagen, der Carroccio, stand noch (in seiner alten 
Stärke). Er war für die Kämpfer auf ihm treff lich gerüstet, 
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Mehrere Lagen von Eichenbalken schirmten ihn ringsum, 
und Außerst starke Eisenklammern gaben ihm unerschütter- 
lichen Halt. In seiner Mitte erhob sich ein hoher, schlanker 
Mastbaum, der von oben bis unten mit Eisen, Riemen und 
Tauen ganz fest umschlungen war. Seine Spitze lief in ein 
Kreuz aus, auf dessen Vorderseite ein Bild des heiligen 
Ambrosius gemalt war, das geradeaus blickte und nach der 
Seite, wohin sich der Wagen drehte, Segen spendete. 
Nachdem die Mailänder alle ihre anderen Ehrenzeichen 
übergeben hatten, nahte sich als letztes dieser Wagen, um 
nun ebenfalls sein Haupt zu beugen. Seine Führer senkten 
kunstvoll den ganzen Auf bau mit dem Mastbaum zur Erde. 
Auf uns, die wir uns neben dem Throne des Herrn Kaisers 
befanden, wirkte dies, als würde der ganze Carroccio zer- 
stört, und wir schauten ganz erschrocken zu. Aber der 
herabgelassene Mastbaum fiel weder hin, noch erhob er sich 
eher, als bis der Kaiser die Fransen der gesenkten Standarte 
ergriff, das Zeichen zum Wiederaufrichten des Wagens gab 
und dann den Unter worfenen stehen ließ. 

Hierauf stürzten sich die Ritter und das Volk von Mailand 
alle weinend und um Erbarmen flehend zu Boden. Dann 
hielt einer der Konsuln eine Bittrede, nach deren Beendigung 
sich alle Mailander abermals zu Boden warfen, Kreuze, die 
sie in den Händen trugen, dem Kaiser entgegenstreckten 
und unter gewaltigem Klagegeschrei um des Kreuzes willen 
Erbarmen erflehten. Alle Anwesenden wurden zu Tränen 
gerührt, einzig des Kaisers Antlitz blieb unbewegt. Nun 
ergriff der Graf von Blanderate das Wort und bat so ein- 
dringlich für seine früheren Freunde, daß er alle bis zu 
Tränen erschütterte. Auch er erhob ein Kreuz, und mit 
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ihm fiel das ganze Volk von Mailand, Gnade heischend, 
abermals zu Boden; einzig des Kaisers Antlitz blieb un- 
bewegt wie ein Fels. 

Nun legte der Bischof von Köln den Mailändern eine klar 
und bestimmt abgefaßte Unterwerfungsformel vor, welche 
diese mit einem unzweideutigen Schuldbekenntnis beant- 
worteten. Der Kaiser erwiderte ihnen auf ihr Flehen in 
angemessener Weise, stellte ihnen in Aussicht, sich ihrer 
zu gelegener Zeit zu erbarmen, entließ sie alle und befahl 
ihnen, am nächsten Tage wieder zu erscheinen. In der 
Hoffnung auf Gnade warfen sie hernach die Kreuze, die 
sie in Händen hatten, durch das Fenstergitter in die Keme- 
nate der Kaiserin, da sie zu ihr nicht vorgelassen wurden. 
Als sich die Mailänder am nächsten Tage dem Kaiser 
wieder stellten und ihn anflehten, erklärte er,nun wolle er 
mit der Gnade und dem Gerichte beginnen. Ginge es genau 
nach dem Rechte,dann müßten sie freilich alle hingerichtet 
werden, doch sei es jetzt an der Zeit, Gnade zu gewähren. 
Jene gaben zu, daß die Gesetze in der Tat ihren Tod ver- 
langten, doch erhofften sie im Hinblick auf Gottes Erbar- 
mung Gnade. 

Der Kaiser befahl, alle Konsuln, Exkonsuln, Vornehme 
und Ritter, Rechtskundige und Richter als Geiseln fest- 
zunehmen, während das gemeine Volk als weniger schuldig 
nach Ablegung eines Eides in die Stadt zu entlassen sei. 
Hierauf wurden Beamte ın die Stadt geschickt, welche allen 
Zwölfjährigen und Älteren einen Eid abzunehmen hatten. 
Ferner gab er Befehl, jedes Stadttor sowie den Graben und 
die Mauern bei den Toren vollkommen einzuebenen, und 
zwar so, daß bei jedem Tore ein Gewalthaufen in breiter, 
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ausgerichteter Front einziehen könne, was denn auch ge- 
‚ schah. Von ihren zweitausend Burgen waren den Mailän- 

dern nur noch vier verblieben, und auch diese mußten sie 

laut eines Richterspruches übergeben. 

Nachdem der Kaiser Mailand also besiegt hatte,ließ er sich 

selbst vom Mitleid besiegen und löste die Mailänder vom 

kaiserlichen Banne, um sich nicht durch den Verkehr mit 
‚ Gebannten selbst zu verfehlen und auch, um Gnade walten 
zu lassen. Die Stadtmauern, Gräben und Türme wurden 
jetzt allmählich zerstört, Tag für Tag glich die ganze 
Stadt mehr einem öden Trümmerhaufen. 
Das Osterfest feierte der Kaiser, die Krone auf dem Haupte, 
zu Pavia und hielt zur Freude aller einen glänzenden Hof- 
tag ab. Hiezu erschienen alle Fürsten, Markgrafen, Grafen, 
Barone, Kapitanen und Konsuln der Lombardei. Alle ließ 
er in seiner Gegenwart mit königlichem Aufwande reich- 
lichst bewirten. — Am Ostermontag schwuren die Pisaner 
dem Kaiser Treue und verpflichteten sich für ihn zu einer 
Heerfahrt nach Apulien, Kalabrien, Sizilien, Sardinien, 
Korsika und gegen Konstantinopel. Er gab ihnen auch 
sein Banner. Am Osterdienstag leisteten die Brescianer 
einen Eid ähnlichen Inhaltes... 
In jenen Tagen kamen Gesandte des Franzosenkönigs, 
darunter der Graf Heinrich von Blois, zum Kaiser nach 
Italien, um Frieden und Einheit in der heiligen Kirche 
herbeizuführen. Sie baten den Kaiser, eine allgemeine Ver- 
sammlung anzuberaumen und dafür zu sorgen, daß auf ihr 
auch Papst Viktor erscheine, wogegen sie sich eidlich ver- 
pflichteten, daß der König von Frankreich dorthin kommen 
und den Papst Alexander mitbringen werde; durch das 
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Urteil der Kirche sollte dann beider Recht offenkundig 
werden. Der Kaiser gab seine Zustimmung und beriefeine : 
allgemeine Synode nach Saint Jean de Losne an der Saône · 
im Bistum Besançon, wo er den ganzen Sommer über ein 
außerordentlich langes und breites Gebäude aufführen ließ. 
Zu Johannis Enthauptung erschien der Kaiser daselbst mit 
Papst Viktor. Eine große Zahl von Bischöfen, Äbten, Her- 
zögen und Fürsten beteiligte sich an dieser Synode. 


Aus dem Bande der „Deutschen Vergangenheit“: 
„Die Hohenstaufen“. 


ж 


DAS MÄDCHEN VON DOBROWLANY 
EPISTEL VON HANS CAROSSA 


Wer hat,o Freund, von Gegenwart zu Gegenwart 
dich so geängstigt, daß du nun das Licht verkennst, 
das innige, zu dem wir doch geboren sind, 

sogar Erinnerung fliehst an Stunden, wo wir froh, 

die heiligen Dichter deutend, wanderten im Wald, 
und ап lautklirrende Таре, wo der Kriegsgeist uns 
zuweilen in der Fremde jah zusammentrug? 

Nur dumpfe Stufe nennst du dies, und, wundersam, 
als wollt ein Baum sein eignes Wurzelwerk bespähn, 
entfremdet gleichen Losen, die du niedrig schiltst, 
gesammelt-schweigsam drängst du dich ins Geisterall; 
und was dir sonst, vom Ursprung her, so leicht gelang, 
die klarste Schau, das beste Tun, dir gilts nicht viel. 
Geheimer Lehre kund, in strengen Übungen, 

hoffst du den ewigen Ätherleib in dich zu ziehn, 
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Gestirnen Sternkraft abzuzwingen grenzenlos. 

Doch dies ist nun dir auferlegt. Ich rechte nicht 

? und schnelle nur manchmal einen bunten Pfeil dir nach, 
der dich umklinge, nicht verwunde, — vielleicht geschiehts, 
daß du noch einmal umblickst, ob unwillig auch, 
und schaust mit mir Vergangenheit: Novikas Höhn, 
die,noch verschont, im hellen Abend schimmerten. 

| Das Maisfeld war ein fließendes Geleucht im Wind, 

und Schnitterinnen gingen spätem Tagwerk nach. 
Uns aber, fernher, suchte noch ein fliehender Feind 
mit Brandgeschoß. Im Dorf, das Dobrowlany heißt, 
webt über Leichen vielgeteilte Flamme schon. 

| Der Kirchturm raucht. Strohdächer sprühn. Der junge 

Storch, 

der angstvoll klappernd noch das alte Nest gesucht, 

mit erzdurchschnittener Schwinge stürzt er schwer herab 
їп Dachgebälk, das glühend blau zerblättert. Nah 
dem Dorfrand aber, unsern Toten angereiht, 
da schlafen, die die Flucht verschmähten, Greis und Frau, 
vermummten Haupts, in blutigen Kitteln, ewigen Schlaf. 
Und nun entsinne dich, wie uns Licht aus Düstrem kam, 
als längs den Bränden, hoch von Funken überweht, 
kornfarbenes Haar vorsinkend unter Scharlachtuch, 
mühsam das Mädchen ging und weißer Linnen Last 
aufschmächtigen Schultern schleppte nach der Leichenflur. 
Entkleidet sind, unfaßbar eilig, Weib und Mann 
und lind gehüllt in blumendurchwirktes Totenhemd. 
Aus Lüften zischt es. Warnungsrufe hallen rauh. 
Doch sie, ganz Arbeit, ganz Gesetzgeist, Liebende, 
die keiner Scham bedarf, hat Gurt und Sturmhelm schon 
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dem nächsten Krieger abgeschnallt, den Waffenrock, 

das Hemd entstreift, und gönnt sich nicht die kleinste Rast, 
bis alle, alle festlich eingekleidet sind, 

wie sichs für Tote ziemt im Land Galizien. 

Dann ruht sie aus auf ihrem schmalen Linnenrest, 

die Arme überm Schoß gekreuzt, und sieht uns an, 

als warte sie auf neue Leichen, ernst und still. 

Nacht kam und Aufbruch. Erde brennt in langem Strich. 
Nicht Häuser nur,auch Garbenfelder lodern weit. 

So stiegen wir durch Flammenschein von Höh zu Höh. 
Doch als es tagte, blickten wir durch scharfes Glas 

ins Land zurück. Bald fanden wir den Aschenrauch 

von Dobrowlany. Vögel flogen, schwarz geschart. 

Da grüßten wir das fremde Mädchen im Zwiegespräch. 
Du nanntest sie die Glückliche, die sich ihr Herz 

in edlen Wahnsinn hingerettet, — gedenkst du noch? 


Doch wer sind wir, mein Freund? Was für Befehl traf uns? 
O hätten wir Seelen, einander als Lebendige 

so schön zu nahn wie jenes hold entrückte Kind 
verlassenen Toten, so mit weihendem Gebrauch 
einander zu gewanden neu von Zeit zu Zeit 

in Lichtgeweb, lang aufgespartes, geistiges, 

das keine Strahlen durchläßt als die freudigen 

der innern Sterne, — wären wir da nicht reich genug 
in unsrer Welt? Wärs not,in andere zu spähn, 

zu schleichen um unflügger Geister bleichen Kreis, 
der auch nur harren will,ob ihn die Liebe nicht 
erweckt und hebt und in unendliche Dienste zieht? 


* 
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IMMER WIEDERSTENDHAL 
VON ANDRE SUARES 


Aus erster, glaube ich, habe ich vor bereits zehn oder elf 
Jahren Stendhal gegen den Vorwurf verteidigt, daß er 
schlecht schreibe. Ja noch mehr, ich habe in ihm, zum Ärger 
der Herren Doktoren und der Akademiker, einen Fürsten 


‚ der Sprache bewundert. 


Stendhal schreibt, wie er denkt. Er hat die Sprache seines 
Genies. Muß man noch ein weiteres für den sagen, der die ori- 
ginelle Kraft und den Charme dieser Sprache versteht? Zu- 
nächst ist er von allen Menschen am wenigsten Schrift- 
steller. Niemand hat so wenig zu einer Bande gehört; nicht 
zur Truppe, nicht zur Kapelle, nicht zum Salon; nicht zur 
Revue, nicht zur Tageszeitung. Der da ist kein Mann der 
Literatur. 

Stendhals Stil ist der schärfste, den es gibt, und der geist- 
volls te, den man kennt. Voltaires Spitzen sind Schaum neben 
den seinigen; denn selbst das gestählteste Eisen hat nicht 
die Schneidekraft des Diamanten: es zieht Blitze in den 
Granit und das harte Material; der Diamant durchstößt 
und dringt ein, wo er will, ohne zu zerstören. 

Wenn das Wort „attisch“ einen Sinn hat, so war im Fran- 
zösischen niemals ein Stil attischer als der Stendhals. Er ist 
ein Licht, für das es keine Geheimnisse gibt; wunderbar 
umfängt es jeden Gegenstand, erst die Oberfläche um- 
spielend und dann erst eindringend in die innere Welt 
und den Urgrund der Empfindungen. Seine Freude ist, 
daß er alles aus der Welt der Leidenschaften weiß und ent- 
hüllen kann, was die Menschen am wenigsten wissen oder 
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am meisten verbergen. Dieser Stil schafft Helligkeit über- 
all: so heilig ihm die seltensten Regungen des Herzens 
sind, die er mit der erlesensten Zartheit zu berühren weiß, 
so sehr liebt er ihre Schlupfwinkel und dunklen Stellen zu 
durchleuchten; er gibt dem Geiste alles preis. 

Dennoch verkennt niemand weniger als Stendhal die Ge- 
fühlswerte. Er hat alle Töne des Geistes, mit Ausnahme 
der Erhabenheit, die ja so häufig und mit solchem Recht 
verdächtig ist, weil sie etwas von der Lächerlichkeit einer 
Deklamation in ein Sprachrohr hat. So fehlt Stendhal also 
nichts, es sei denn die Farbe der großen Dichtung. Immer- 
hin reicht er bis an sie heran und erhebt sich sogar zur 
Höhe zärtlicher Empfindungen, da er es vermag, ihre tiefe 
Musik spüren und ihre Gewalt fühlen zu lassen. 

Voltaire hat niemals den Ton noch den Gesang zärtlicher 
Empfindung. Er ist immer trocken; seine Schwermut hat 
den Klang krachenden Holzes. Stendhal ist so wenig 
trocken, daß nicht einmal seine Ironie so wird. Voltaire 
kann nicht über Kunst sprechen, aber Stendhal glänzt darin. 
So geistreich der Stil Voltaires ist,er macht sehr oft in Geist. 
Der Stil Stendhals hat immer Geist. 

Stendhal ist der freieste der Menschen. Nur Montaigne war 
es noch im gleichen Maße. Montaigne ist mehr philo- 
sophisch und Stendhal mehr künstlerisch. Um ganz frei zu 
werden, muß man nicht Angst davor haben, Epikureer zu 
sein. Das Gespenst der Moral legt ein Netz, in dem nicht 
nur Venus selbst sich fängt, sondern auch der Gedanke. 
Montaigne kämpft manchmal mit diesem Phantom; Sten- 
dhal begegnet es nur auf seinem Wege, um darüber zu 
lachen. 
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Diese beiden allein gehören niemals und in nichts zum 
Metier. Sie sind frei, weil sie es sein wollen. Pascal ist es 
nicht; auch Voltaire nicht, weil er von Natur aus viel zu 
polemisch und viel zu tatendurstig war. Außerdem ist er 
Schriftsteller bis zum Exzeß. Er macht Krieg; er nimmt 
Partei. Er schmeichelt den Mächten, spielt eine gegen die 
andere aus. Er schont die einen, um gegen die andern alles 
zu wagen. Er ist auch dazu gezwungen. Stendhal nimmt 
niemals Partei. Er hat eine unendliche Verachtung gegen 
die Mode und öffentliche Meinung. 

Stendhal ist frei von jeglicher Bindung. Er, der aristokra- 
tischeste der Geister, der nur für eine glückliche kleine 
Schar schreibt, er ist demokratisch aus Vernunft. Er ist für 
das Parlament und macht sich über die Verfassung lustig. 
Er ist klassisch gegen die Klassiker. Er erklärt sich für die 
romantische Kunst, aber nicht ohne Chäteaubriand und 
Victor Hugo auszulachen. Und nimmt er sich etwa aus? 
Er würde sich Eigenliebe nicht verzeihen, weil sie eine 
Dummheit ist, die häufigste bei allen Menschen, die auch 
die geistvollsten nicht verschont. Verliebt bis zur Narrheit, 
verliebt aus Beruf, ist er der einzige Liebende, der sein 
Mißgeschick eingesteht; er ist ein vollendeter Reiter und 
lächelt melancholisch, weil er den Steigbügel auf seinen 
schönsten Ritten verloren hat. Er treibt dahin, ег hat nicht 
das kleinste Leinenfetzchen, um sich festzuhalten, und das 
veröffentlicht er noch! Stendhal hat so viel Klugheit, er sieht 
so weit in sich und die andern hinein, daß er weder die 
andern noch sich selbst belügen will: mag er selbst, von 
Eigenliebe verführt, in seiner Haltung manchmal unauf- 
richtig werden, so ist er vollkommen wahr, sobald er allein 
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und unter vier Augen Zwiesprache mit sich hält und 
antwortet. Die Klarheit dieses Stils ist eine wunderbare 
Tugend der Seele. 

Im übrigen kennt Stendhal die Qual der Form, ohne daß 
er sie merken ließe. Er kennt den Wert eines Wortes an 
seinem Platz. Er hat Sinn für das Epitheton. Aber er ist 
trotz allem der Mensch, der im Notfall lieber eine Seite 
noch einmal schreibt, als sie korrigiert, und lieber ein ver- 
lorenes Kapitel neu macht, statt es unter dem Haufen seıner 
Papiere hervorzusuchen. Wie sehr liebe ich diese Methode, 
und wie gut kann ich sie bei einem Dichter verstehen! Das 
wahre Genie hat seine eigene Freude an jeder seiner Ent- 
deckungen, ehe es davon zu den andern spricht. So künst- 
lerisch man auch sei, man darf nicht vor Plage zugrunde 
gehen und aus seiner Kunst ein Galeerendasein, einen uner- 
bittlichen Beruf machen. 

In Stendhal ist alles, was Geschmack und Verstand an ro- 
mantischer Schönheit wertschätzen kann: eine freie Erfin- 
dung von Charakteren und Tatsachen, die vor nichts an- 
derem zurückschrecken als vor Verlogenheit, Leidenschaf- 
ten ohne sittliche Schranke und höfischer Maske. 

Der romantische Irrtum besteht darin, Leidenschaften zu 
heucheln, statt sie rein auszusprechen und zu malen. Die 
Wahrheit ist niemals romantisch, sei sie ideal oder nicht. 
Die Romantiker wollten dadurch, daß sie nicht empfun- 
dene Leidenschaft heuchelten, Leidenschaft in den Stil und 
die Farbe bringen: abe: sie ist weder in der Malerei noch 
in den Charakteren. Daher ist alles bei ihnen übertrieben. 
Kein Gleichgewicht: sie haben nicht die Wahrheit, die sie 
vortäuschen. Die ganze romantische Sünde liegt darin, 
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und es gibt keine andere. Erst in Baudelaire stellt sich das 
Gleichgewicht zwischen Form und innerer Welt wieder 
her. 


‚ In den romantischesten Werken der Zeit wirkt Stendhal 


ganz als Klassiker, denn Julien Sorel hat, ganz wie König 
Lear, die Leidenschaften seines Stils und den wirklichen 
Stil seiner Leidenschaften. 

Je mehr man Stendhal bewundert, desto intelligenter ist 
man. 


Wenn Stendhal seinen Rang eingenommen haben wird, — 


das heißt den ersten seines Jahrhunderts und einen der ersten, 
nicht nur in Frankreich, sondern in ganz Europa, dann 
werden die Menschen endlich die Macht und die verführe- 
rischen Eigenschaften der Intelligenz im Dienste der Emp- 


findung begriffen haben. Es handelt sich nicht darum, den 


Geist alles machen zu lassen und ihm einen willenlosen 
Helden auszuliefern: er führt Ulyß, er erhellt ihm den 


ganzen Weg; aber er reist und lebt nicht an seiner Stelle. 


Der Held,das ist die Leidenschaft. Das zeigt Stendhal über- 
all,auch wo er es nicht sagt. 


ж 


ZWEI ERZÄHLUNGEN 
AUS DEM „BORN JUDAS« 


DER GESEGNETE ORT 


Die Statte, auf der nachmals der ‘Tempel zu Jerusalem von 
Salomo erbaut worden ist, gehörte in grauer Vorzeit zwei 
leiblichen Brüdern, die den Acker von ihren Vätern geerbt 
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hatten. Von den Brüdern war der eine unbeweibt, der 
andre aber hatte eine Frau und Kinder. Sie wohnten in 
einem Hause und lebten miteinander in friedlicher Gemein- 
schaft; sie bauten das Feld im Schweiße ihres Angesichtes 
und waren ein jeder mit seinem Teil zufrieden. 

Einmal, zur Zeit der Weizenernte, banden sie Garben im 
Felde und schichteten sie zu zwei gleichen Haufen auf. 
Des einen Haufe war ebenso groß wie der des andern. In 
der Nacht darauf lag der ledige Bruder in seiner Kammer 
und dachte bei sich: Ich bin allein und brauche mein Brot 
mit niemand zu teilen. Warum soll mein Anteil an dem 
Ertrag des Ackers ebenso groß sein wie der meines Bruders? 
Und er stand leise auf, schlich sich wie ein Dieb an seinen 
Haufen heran,nahm mehrere Bündel davon und tat sie auf 
den Haufen seines Bruders. Der Bruder wiederum schliet 
gleichfalls nicht und sprach zu seiner Frau: Es ist nicht 
recht, daß wir das Getreide in zwei gleiche Hälften teilen 
und die eine uns, die andre meinem Bruder zuweisen. Ist 
doch mein Los in allem besser als das seinige. Mir hat Gott 
ein Weib und Kinder gegeben, mein Bruder aber führt ein 
einsames Leben, und seine einzige Freude ist das Einsam- 
meln des Getreides. Wir wollen uns aufmachen und im . 
stillen von unsern Garben auf seinen Haufen legen. Und 
sie taten so. Des Morgens aber wunderte sich ein jeder von 
den Brüdern, daß die Haufen wie früher gleich waren. Sie 
fuhren auch in den folgenden Nächten fort, dasselbe zu ' 
tun; sie sahen aber jeden Morgen, daß keiner von den Hau- 
fen größer geworden war. Da beschloß ein jeder, der Sache 
nachzugehen. Als sie in der Nacht darauf ihr Werk ver- 
richteten, begegneten sie einander mit den Garben in der 


132 


Hand. Nun wurde ihnen beiden das Geheimnis offenbar, 
und sie umarmten und küßten einander. Ein jeder von 
ihnen pries Gott, daß er ihm solch einen guten Bruder ge- 
geben hatte. 

Der Ort aber, wo die beiden Brüder miteinander so edel- 
mütig verfahren waren, ward ein gesegneter Ort, und Israel 
wählte ihn, um hier das Haus Gottes zu errichten. 


DIE FROMME WÄSCHERIN 


Einst lebte in Jerusalem eine rechtschaffene Frau, die hatte 
ihren Mann und ihre Kinder verloren und ernährte sich 
redlich durch ihrer Hände Arbeit. Sie wusch die Kleider 
andrer Leute, darunter auch die des Mannes, der die 
Gruft des Königs David, Friede sei mit ihm, zu bewachen 
hatte. 

Eines Tages brachte sie dem Wächter seine Kleider wieder, 
frisch gewaschen und weiß wie Schnee. Da sprach er zu 
ihr: Du bist ein braves und verständiges Weib. Meine Seele 
lechzt danach, dir eine besondre Freude zu bereiten. Dich 
verlangt es doch wohl, das Gewölbe zu sehen, in dem der 
König David ruht. Dieses hat bislang kein Judäer geschaut. 
Die Wäscherin erwiderte: O, könnte ich dieser Gnade 
teilhaftig werden! Da sprach der Wächter: So mach dich 
auf und folge mir! Und er schritt ihr voran, bis er zu einer 
Pforte kam, die zu einem unterirdischen Gang führte. 
Diese machte er auf und sagte zu dem Weibe: Tritt ein! 
Kaum aber hatte sie ihren Fuß über die Schwelle gesetzt, 
als der Nichtswürdige die Pforte zuschlug und sie allein 
im Finstern zurückließ. Er säumte nicht, rannte rasch zum 
Kadi und hinterbrachte ihm, daß ein judäisches Weib die 
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Dreistigkeit gehabt hätte, sich im geheimen in die Gruft des 
Propheten David zu schleichen, und daß er, sobald er das 
gemerkt, die Tür hinter ihr zugeworfen hätte, damit sie 
gefaßt und verurteilt würde. Als der Kadi das vernahm, 
geriet er in Zorn und rief: Beim Propheten, die Frau hat 
ihr Leben verwirkt! Führt sie hinaus, und sie werde ver- 
brannt! 

Das unglückliche Weib hatte inzwischen begriffen, daß 
der Wächter sie hintergangen hatte und daß ihr Verderben 


drohte. Sie warf sich auf die Erde, erhob ihre Stimme und 


weinte bitterlich. Sie betete zu Gott, daß er sich ihrer er- 
barme und sie um seines Knechtes David willen aus der 
Falle befreie. Wie sie so betete, erhellte sich das Dunkel der 
Höhle, und sie erblickte einen weißhaarıgen Mann mit 
einem leuchtenden Angesicht. Der Seltsame erfaßte die 
Hand des Weibes und führte sie durch verschlungene 
Gänge, bis er sie ins Freie gebracht hatte. Er sprach zu ihr: 
Heb deine Füße auf und suche eilends deine Wohnung zu 
erreichen! Dort angekommen, stelle dich sogleich an den 


— 


Waschtrog und geh deiner Arbeit in der gewohnten Weise 


nach! Laß dir nichts von dem anmerken, was mit dir vor- 
gefallen ist! Das rechtschaffene Weib wollte ihrem Retter 
Dank sagen, allein er entschwand ihren Augen und ward 
nicht mehr gesehen. 

Währenddessen war der Kadi mit vielen Aufsehern vor 
dem Eingang der Grabeshöhle erschienen, um die Frevlerin 
zu ergreifen und sie auf den Scheiterhaufen zu schleppen. 
Sie stiegen in das Gewölbe und suchten es ab,konnten dort 
aber keine Seele finden. Da rief der Kadi zornig zu dem 
Wächter: Hast du uns zu deiner Belustigung hierher be- 
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schieden? Der Mann schwur beim Propheten, daß er nichts 
als die Wahrheit gesprochen hätte, und nannte auch den 
Namen der Wäscherin. Alsbald schickte der Kadi einige 
Diener nach der Wohnung der Schuldigen. Sie fanden sie 
aber vor dem Waschfaß stehen und das Leinen spülen. Da 
machten sie kehrt und erzählten, daß sie die Frau bei ihrer 
Arbeit angetroffen hätten. Hierauf wurde der Wächter er- 
griffen und selbst ins Feuer geworfen. 

Die Frau aber verriet ihr Lebtag nichts von dem, was ihr 
in der Gruft widerfahren war. Auf dem Totenbett erst er- 
zählte sie das Wunder. 


Aus dem fünften Bande des „Born Judas“, 
gesammelt von M. J. bin Gorton. 


x 


GEDICHT 
VON MAX PULVER 


(SRÄBER sind mein Erbe, 
Leer ist unser Haus. 

Welk in seiner Scherbe 
Hängt der letzte Strauß. 
Heimat liegt verglommen 
Drauß im Totenhain. 

Nie wirds wiederkommen — 
Ach, du bleibst allein. 
Kniest du an dem Grabe, 
Bannt kein Schrei das Einst. 
Schmerz ist ihre Gabe — 
Und du weinst und weinst. 
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Streift dich ihr Gedenken 
Mit dem Sommerwind, 
Laß sie dich durchtränken: 
Denn sie sind und sind. 


x 


HAUSAMSTROM 
VON GEORG MUNK 


А м linken Stromufer, halbwegs zwischen den beiden alten 
Bischofsstädten, liegt das Haus, dreiviertel einer Wegstunde 
entfernt von einem Marktflecken,der im Winkel zwischen 
Flußmündung und Strom sich breitet. Es ist von weither 
sichtbar; sei es, daß man stromauf- oder -abwärts gegangen 
kommt oder über das Wasser vom andern Ufer herschaut, 
immer setzt seine Wohlgestalt dem Blick ein Ziel. Mächtig 
hat es sich vor das Geheimnis eines tiefen dichten Gartens 
gelagert. Nebengebäude verschiedener Art und ungleichen 
Alters, an seine Seiten geschmiegt, bilden mitihm den Ab- 
schluß des Geländes, das zwischen hohen Mauern bis zum 
Strom hinunterzieht. 

Ein altes Vernehmen in der Familie deutet den Ursprung 
des Hauses auf einen Abt urferner Zeit zurück, der, schwan- 
kende Gestalt, Heiliger zugleich und Magier, noch im Volks- 
gedenken lebt. Er habe, Haupt eines Klosters der Stadt im 
Westen, so verlautet, hier am Strom, in Waldessaum und 
Schilfgebüsch, ein Jagdhaus sich erbaut, um geheimes 
Trachten vor der scharfäugigen Welt zu bergen. 
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Wohl ist zu erkennen, daß іп dem alten Haus, einem frucht- 
umhüllten Kern gleich, ein noch älterer Bau steckt. In einem 
Gewölbe neben der weiträumigen Küche zu ebener Erde 
etwa ister zu vermuten, denn die Gestalt des kleinen Raums 
weist weithin über das Alter des Hauses zurück. In seiner 
Mitte strebt ein Brunnen tief ins Erdinnere, steingefaßt, 
kupferreifenüberspannt, Kindern aller Generationen grause 
Berückung. 

Vor einem Menschenalter hat man im Unterbau der 
schwelgerisch schön aufsteigenden Treppe mit dem eisernen 
Blumengeländer ein verborgnes Gemach aus Frühzeit er- 
öffnet, seine schlafenden Fensteraugen nach dem Garten 
wiedererweckt und unter den Steinplatten seines Bodens 
den Zugang zu einem tiefen Keller freigelegt, der den bis 
dahin bekannten unter wölbt. 

Jedes Geschlecht hat hier Funde gemacht, Türen er- 
schlossen, Wandverliese aufgetan, Urkunden entziffert, 
Erkenntnisse geschöpft und verloren. 

Das Haus steigt drei Geschosse über die Erde gegen den 
Himmel und zwei in ihren Schoß hinunter. Das dritte und 
oberste steckt schon in der Dachkuppel, die mit weitem 
Schwung das Haus mächtig unter ihren Hut nimmt; über 
ihm liegen die Speicher in einem Wald noch gesunden Ge- 
balks. 

Als man, vor einem Jahrhundert etwa, in einem ebenerdigen 
Saal die Tür nach dem Garten verlegte und dabei die Stufen 
hob, wies sich, daß die unterste und flachste auf ihrer Rück- 
seite ein Wappen trug. Es hatte einst die Stelle des Familien- 
zeichens über dem Haupttor eingenommen und sagte außer 
dem Jahr der Erbauung in einer Inschrift aus, daß ein 
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Bischof das umfängliche Haus in seiner jetzigen Gestalt 
als sommerlichen Rastort sich errichtet hatte. Die Tafel 
ist neben der neuen Tür in die Hausmauer eingelassen. 
Als Kind hatte Anna einen unvergessenen Sommer im 
Stromhaus verlebt. Damals hatte sie zuweilen die Inschrift 
wie einen drohend bedeutsamen Spruch zu enträtseln ver- 
sucht. Aus den alten Zeichen verstand sie nun, was sie früher 
schon erahnt hatte: dies war kein Familienhaus, darin 
Lebende einen Bund gründen, in tiefen Nächten Kinder 
aus Mutterleibern steigen, ein Glied, sich in die Kette zu 
schmiegen, und in andern Nächten andre sich aus der Kette 
lösen und fortschleichen, indessen Herzen zucken und 
Tränen fallen. 

Zur ebnen Erde liegen Gemächer, groß und weit wie Säle, 
mit dunklem Wandgetäfel und verblichnen Deckenbildern. 
Unverrückbare Schränke ragen wie Festungen in die 
Räume, schimmernde Kachelöfen liegen wie Burgen in den 
Ecken. Unendliche Reihen alter Bildnisse hängen an den 
Wänden; von den ältesten, Männer in Waffen- und Prie- 
sterröcken, ist ungewiß, ob sie der Familie angehören oder 
von frühern Bewohnern zurückgeblieben sind. Bildnisse 
füllen die Wände der Zimmer, die Vorhalle, ziehn das 
Treppenhaus hinauf, durch die Gänge bis ganz oben in die 
Dachstuben — ja, sie sind die eigentlichen Insassen des 
Hauses. 

Die Räume des ersten Stock werks sind geringer in den Aus- 
maßen als die des Erdgeschosses; es sind ihrer auch mehr. 
Manche liegen völlig abgesondert, eingerammt zwischen 
dicke Mauern, dem Eingang gegenüber das Fenster in seiner 
tiefen Nische. Aber selbst die miteinander verbundnen 
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scheinen abgesperrt — Scheu brütet auf allen Schwellen. 
Die gegen Süden liegen, sind vom Brausen des Stroms und 
vom Blätterrauschen des alten Gartens wie vom Spiel einer 
ewigen Orgel erfüllt, Glast von sonn- und mondbeschie- 
nenen Wellen erleuchtet sie; die aber nach Norden liegen, 
ruhen im Schatten der schwarzen Waldhtgel, die den Blick 
grenzen. 

Anna überlegte, daß, solang ihre Erinnerung reichte, ja so- 
lang die Erzählungen von Mutter und Großmutter in die 
Geschichte des Hauses schienen, es niemals so wie andre 
Landhäuser bewohnt gewesen war. Selten hatte ein Glied 
der Familie mit einer Kinderschar und Gesinde hier einen 
Sommer verbracht; aber die Einzelnen inallen Generationen, 
die am äußersten Umkreis hausten, die unvermählten alten 
Männer und Frauen, die müden Witwen, Verarmte, die 
der Sippe zur Last lebten, die waren in dem großen Haus 
hingewelkt und abgeschieden. Einmal hatte eine Wahn- 
sinnige mit ihrer Pflegerin Jahrzehnte hier gewohnt, und 
einmal hatte man eine junge Tochter hier gefangengehalten 
in einer Stube unterm Dach; sie war geheim, wie sie ge- 
kommen war, fortgegangen und überm Meer verstorben. 
Auf der Gartenseite im ersten Stockwerk liegen Onkel 
Thomas’ Zimmer im gleichen Stand noch, wie Anna als 
Kind sie gekannt hat. Die Glasschränke aus Palisanderholz 
mit den erblindeten Spiegelwänden stehn in allen dreien, 
auch im Schlafzimmer, gefüllt mit Gläsern von allen For- 
men, nach geheimer Regel angeordnet. Niemand hat sie 
nach Thomas’ Tode berührt, sachter Staub dämpft ihren 
Glanz. Die meisten stammen aus der Glashütte im Wald, 
Tafelchen melden zuweilen Jahrzahl und Schöpfer. Scharen 
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zaubrischer Gestalten, aus erstarrtem Tau, moorwasser- 
farbne, aus Rubin geschnittne, smaragdne, trübe, dunkel 
gleißende, mondgeborne, sturmgekräuselte; und noch ist 
ihre Kraft, daß sie die Frau bannen wie einst das Kind. 
Dicht neben der Wohnung des Verstorbnen liegt ein längst 
ungenütztes Gemach. Ein großes Bett, gestaltet wie ein 
Kahn, steht inmitten, darüber hängt ein muschelförmiger 
Baldachin, grüne Seidengardinen umbauschen es. Schwa- 
nenhälse wölben sich als Stuhllehnen und Spiegelträger, die 
Tischplatte wird von Delphinen gestützt. 

Jener Sonderling, von dem die Steinsammlung in der Halle 
herrührt, er war der Urgroßmutter Oheim, hat als altern- 
der Mann,als keiner sichs mehr versah, ein fremdes junges 
Weib unbekannter Herkunft heimgeführt, zum Mißver- 
gnügen seiner Anverwandten. Dies war die einzige Ehe, 
die hier im Hause begann. Nur ein Jahr hat sie gedauert. 
Aus diesem Zimmer ist die junge Frau im Wochenfieber, 
das Kindlein im Arm, die Treppe niedergestiegen und über 
den Mittelweg im Garten mit bloßen Füßen in den Strom 
gegangen. Die Fußtapfen im Sand wiesen ihren Verbleib 
und waren ihre letzte Spur. Alt und grau lebte der Mann 
noch eine Weile ins neue Jahrhundert, brach Steine aus den 
Felswänden, ordnete sie in Schränke. Abends saß er lang 
im Fenster des Lusthäuschens am Wasser. 

Wie vieles andre hatte Anna als Kind dieses Begebnis von 
der Verwaltersfrau erfahren. Die Alte war in der Familien- 
geschichte bewandert gewesen; ihr Vater und ihr Groß- 
vater schon hatten den Besitz gehegt. 

Den breiten Gang des ersten Stockwerks, auf den, zwischen 
mächtig gebauchten Schränken, Lehnstüblen, Truhen und 
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Steintischen, die vielen Türen sich öffneten, beschloß öst- 
lich ein breites Fenster, nach Westen eine Kapelle, in spå- 
terer Zeit in der Form eines fünfeckigen Erkers angebaut. 
Sie barg im kleinen Silberschrein einen Splitter des heiligen 
Kreuzes, den vor langen Jahren eine Frau des Hauses von 
einer Pilgerfahrt nach Jerusalem heimgeführt hatte. 


Aus einem gleichnamigen Roman. 


ж 


DASSCHWEINCHEN 
VON FELIX TIMMERMANS 


„У ATER,“ fragt Klärchen, „warum laufen die Schwein- 
chen nackend herum?“ 

„Weil sie keine Haare haben“, sagt Lieschen. 

„Doch, sie haben Haare,“ sagt der Vater, „guck, hier ist 
eins, und da ist noch ein Haar, und ich glaube, hier auch 
noch eins.“ 

„Das kann man kaum Haare nennen,“ sagt Lieschen, „das 
kommt vom zuviel Heringfressen.“ 

Und wieder fragt Klärchen: „Warum läuft das Schwein- 
chen nackend herum?“ 

„Und warum läuft es auf den Zehen?“ fragt Lieschen. 
„Und warum hat es Augen wie ein schreiender Tauf- 
ling?“ 

„Und warum ist sein Schwänzchen wie eine Ringel- 
locke?“ 

Und der Vater fabuliert: 

„Als der liebe Gott die Tiere geschaffen hatte, waren sie 
noch alle nackend. Aber am selben Tag noch wollte er sie 
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mit Hilfe der Engel, jedes nach seiner Art und seinem 
Wesen, färben und kleiden. Alle standen brav und ordent- 
lich in einer Reihe und warteten geduldig, bis sie dran 
kamen. Aber das Schwein, gefräßig von Anfang an, war aus 
der Reihe weggelaufen und, an der Erde hinschnüffelnd, in 
den Wald geraten, wo es anfing zu schmausen und zu 
schmatzen an zarten, saftigen Wurzeln. Und als es gut ge- 
gessen hatte, legte es sich vor Behagen auf den Rücken und 
schlief ein, seine vier Beine in der Luft. 

Erst als die Sonne unterging, wurde es wach und erinnerte 
sich plötzlich an das Bekleiden der Tiere. In aller Ge- 
schwindigkeit rannte es nach dem Platz, wo das vor sich 
ging. Und es kamen ihm viele Tiere entgegen, schön an- 
gezogen und bemalt, alle verschieden und jedes für sich 
kenntlich. 

Das Schaf trug ein weißes Hemdchen aus krauser Wolle, 
der Esel hatte einen grauen Kittel an und auf dem Rücken 
ein braunes Kreuz gemalt, weil er später den lieben Hei- 
land nach Jerusalem tragen sollte. Der Löwe war bekleidet 
mit einer Mähne wie ein Palmbaum, die Kuh war weiß und 
braun gefleckt, der Tiger regelmäßig gestreift auf beiden 
Seiten, rechts und links ganz gleich. Sogar der Frosch, der 
sich nicht entschließen konnte, ob er in oder außer dem 
Wasser leben wollte, hatte ein knapp um die Glieder sitzen- 
des Gummimäntelchen an, das mit allerlei sonderbaren 
Figuren bemalt war. Der Hund hatte Haare, je nach Wahl, 
der eine kurz, der andere lang. Die Ziege trug ein Bärtchen 
wie ein Stadtschreiber, und der Hahn hatte so viele schöne 
Federn, daß er gar nicht wußte wohin damit,und deshalb 
die längsten am Ende seines Rückens trug; und die Vögel, 
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all die Vögel,so schön kann man gar nicht träumen, so 
schön, wie die angezogen waren! 

Das Schwein machte lange Beine, um auch so ein schönes 
Kleid zu kriegen. Außer Atem kam es auf dem verlassenen 
Platz an. 

Aber ach, wie erschrak der liebe Gott, als er das Schwein 
da nackend herangetrabt kommen sah! Denn er saß gerade 
schon mit seinen Engeln auf einer Wolke, um zurück in 
den Himmel zu segeln, und der Farbenkasten war alle,ganz 
und gar alle, und die Stoffkiste so leer wie ein Lampen- 
glas. 

Er schlug die Hände zusammen. Was nun anfangen! 
„Du kommst zu spät“, sagte der liebe Gott zu dem Schwein- 
chen. „Sieh hier den Farbenkasten! nicht mal mit dem Ver- 
größerungsglas findest du noch ein Tröpfchen, sogar die 
Pinsel haben wir im Graben ausgewaschen, und der ganze 
Stoff ist verbraucht! Ach, nun läufst du allein nackend 
herum! Schweinchen, Schweinchen, warum bist du auch 
aus der Reihe gelaufen!“ Ein Engel stemmte schon die 
Schulter unter die Wolke, um sie in Bewegung zu setzen, 
aber das Schwein fing an zu heulen und zu quieken, zu 
quieken, heiliger Petrus! so jämmerlich, daß sein Rüssel 
ganz lang wurde und man die Augen nicht mehr sah. Der 
liebe Gott wurde kreide weiß. Er hatte so gern dem Schwein- 
chen geholfen, besonders weil es nun auf einmal so häßlich 
geworden war. Da stand er und wühlte mit den Händen 
in seinen goldenen Haaren. 

Und das Schweinchen schrie immerfort: „Ich bin nackend, 
ich allein bin nackend! Und nicht eine einzige Verzierung, 
nicht ein einziges kleines Ornament am Leibe! Und ich 
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wär schon mit so wenig zufrieden!“ Aber dem lieben Gott 
schaffte all das Geheule weder Farben noch Stoff herbei. 
Vor Kummer wand sich der liebe Gott die Haare um die 
Finger, und da blieb eine schöne Korkenzieherlocke hängen. 
Da fiel ihm das traurige schlappe Schwänzchen des Schwei- 
nes in die Augen, und ein herrlicher Gedanke schoß in 
ihm auf. 

„Komm mal her!“ sagte er, nahm die Brennschere, mit der 
er das Schaf und andere Tiere onduliert hatte, und erhitzte 
sie an dem ersten Stern, der an dem blauen Himmel auf- 
blühte, und brachte das schlaffe Schwänzchen in ein zier- 
liches und dauerhaftes Ringellöckchen. 

„Mehr kann ich nicht tun,“ sagte der liebe Gott, „ich kann 
doch deine Beine nicht zu Löckchen brennen!“ 

Und das Schwein sah sich um nach seinem Schwänzchen 
und fand es so schön, daß es vor Freude grunzte, und es 
war so stolz darauf und tat sich damit so dick, daß es von 
nun an auf den Zehen ging, wie ein reiches Dämchen mit 
einem neuen Hut. 


Aus dem Buch „Das Licht in der Laterne“, 
Erzählungen von Felix Timmermans. 


ж 


ÄGINA 
VON THEODOR DÄUBLER 


Maun silberhelles Ägina,in deine Berge, 

Wo sacht im Seewind stiller Ölbaum schillert, 
Sind Perlmutterwölkchen traut verliebt: 

Auch Ziegeninslein, wo der goldne Ginster glüht, 
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Umschwärmen dich, о Eiland Aphrodites, 

Und senden sehnsuchtsgoldne Boote deinem Hafen; 
Delphine aber schickt ein breiterbraustes Meer 

Um Klippen vor den Buchten lodernder Zypressen. 


Liebe, die ich nimmer fand, mein Hellas, 

Kann das Herz um Wind und Wolken schwenken: 
Wogen kommen bei geborstner Säule 

Unsers Heiligtumes großer Göttin 

Her zu mir, in glanzbekränzten Kreisen: 

Wie als Kind im Sand des Heimatstrandes 

Frage ich die balgenden Gespielen 

Aus der Flut um unsre tiefste Freude. 


Besiegter Tor, du seist ergreist! 

Ruft, was in mir aus Liebe jubelt, 

Weil Jugend sich um Urgenuß bestürmt. 

Dort liegt Trözen. Die veilchenblauen Höhen 

Der Burg, wo sich Hippolytos bewehrte, 

Da er zu Artemis die Seele heil gewandt, 
Umschmeichelt Aphrodites Holdgewölk 

Nun bald als himmlisch schwebendes Gebirge, 

Das Tal mit raschen Schatten zu umfinstern, 

Als gälte es verfrühter Nacht, beim Raub der Liebe. 


Verschwärmter Mensch, wie furchtsam hast du, 
Ein Jüngling schon, das Lied allein 

Gefreit,um dein Gedicht geworben: 

Was tust du, Ungestümer, nun um Huld? 
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Agina, auf deinen Bergen eine Wolke, 

Vom Wind verlangt, wirft sich hinab und schwindet. 
Das war Aphaia, deiner Halde keusche Maid. 
Die Holde hat sich minnig Minos 

Zu keiner Gunst auf Kreta eingeholt: 
Urunerkannt ist sie geblieben. Fischer fanden 
Die Nackte: aus den Maschen ihrer Netze 
Ward bald die Zappelnde befreit, gebracht 
Nach Agina die Göttliche: wo sie, verehrt 
Vom alten Volk,dem Eiland Anmut gab. 
Verlassen ist ihr marmorner Altar, 

Doch Wolken stürzen ohne Hoffnung 

Sich noch bei Sturm ins große, offne Blau. 


Warum, Hellenen, habt ihr Glut ums Leid bekannt? 
Im Blut der Wehmut Wunderblume uns verkündet? 
Ein Wildfang war ich wohl: ich habe aus Verwünschung 
Uns beide, meine wache Seele — dich in Hast — 

Nicht mehr erfaßt, verwundet doch: sind wir entzweit? 
Erblaßte mir: hast du mich drum verflucht? 

In mir ist Wirrung nun, Unhaschbarkeit, Vergehen: 
In holder Wolken sonnengoldigem Verflocken, 

O Agina, erblick ich noch Verlorenheit 

Von mir — dort auf den frohumblauten Höhen. 


* 


DER KÜNSTLERISCHE CHARAKTER 
VON KARL SCHEFFLER 


N ıcutsschätzen die Menschen mehralsden künstlerischen 
Charakter, wenn der Künstler tot ist und seine Werke 
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abgelöst vom Zeitinteresse betrachtet werden können; 
nichts ärgert sie mehr als der künstlerische Charakter, wenn 
er sich in ihrer Mitte manifestiert. Er verleiht den Kunst- 
werken recht eigentlich Unsterblichkeit. Was einst unsterb- 
lich wird, verdrießt jedoch die Mitlebenden — weil es sie 
unsicher macht und beschämt. Ist das Unsterbliche histo- 
risch geworden, so kann es nicht mehr beschämen, der 
Künstler ist dann gewissermaßen zu den Heiligen ein- 
gegangen, sein Werk hat etwas Erlösendes, weil es das Ab- 
solute vermittelt. Solange der Künstler aber lebt, verführen 
ihn beständig die Zeitgenossen kleineren Wuchses, gegen 
seinen künstlerischen Charakter zu sündigen und für den 
Nachruhm den Tagesruhm einzutauschen. Es gehört zu 
dem Wesen des künstlerischen Charakters, diesen Verfüh- 
rungen zu widerstehen, täglich und lebenslang. 

Eine Antwort auf die Frage, was das Wesen des künst- 
lerischen Charakters sei, läßt sich mit dem Bibelwort geben: 
Du sollst Gott mehr gehorchen als den Menschen! Gott 
mehr gehorchen, das heißt in diesem Fall: die Bedingtheit 
alles dessen einsehen, was den bürgerlichen Charakter aus- 
macht. Fast alles, was dieser erstrebt, gipfelt in einem Ver- 
zichten, Unterlassen, Sichbeschränken, Sichüberwinden 
und Sichdisziplinieren, seine Tugenden sind im wesent- 
lichen negativ; der künstlerische Charakter dagegen fordert, 
daß den starken Trieben, den Konventionen zum Trotz, 
nachgegeben wird, daß nicht Schleusen geschlossen,sondern 
geöffnet werden, daß das Elementare in Erscheinung tritt; 
seine Tugenden sind gestaltend und schöpferisch. Der 
bürgerliche Charakter verleiht Moral, der künstlerische 
umkleidet seine Trager mit einem moralinfreien Ethos. Der 
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Künstler muß sich nicht selten mit seinem bürgerlichen 
Charakter in Widerspruch setzen, wenn er sich im höheren 
Sinn treu bleiben will, er muß wissen, daß sein Unbewußtes 
unter Umständen klüger ist als sein Bewußtsein. Zum 
Schaffen gehört eine Naivität, die der bürgerliche Charakter 
nicht kennt; es gehört dazu eine unbedingte Unvorein- 
genommenheit. Der Künstler konstatiert das Leben, wie 
es wirklich ist, nicht wie die Mehrzahl der Menschen es in 
sozialem Utilitarismus zu sehen glaubt,es zu sehen sich und 
anderen vorgibt. 

Es ist schwer, zu wissen, was man empfindet, denn es drängt 
sich immer viel Konventionelles, Erwünschtes, Feiges, 
Lügendes mit ins Bewußtsein. Diesem Zudrang wehren zu 
können, das ist wiederum ein Merkmal des künstlerischen 
Charakters. Ein anderes Merkmal ist das Walten eines 
Egoismus, der alles dem Werk opfert, ein Ehrgeiz der Lei- 
stung, der den Ehrgeiz des Erfolges vollkommen auffrißt. 
Wer es sich zu leicht macht, sündigt gegen den künst- 
lerischen Charakter; wer es sich zu schwer macht, kann 
jedoch in gleicher Weise sündigen. Der begabte schwedische 
Maler Anders Zorn ist ein Beispiel, wie Schnellfertigkeit 
den Künstler am Letzten verhindert; Adolf Menzel ist ein 
fast tragisches Beispiel, daß eine zu weit getriebene Selbst- 
zucht die natürlichen Kräfte lähmen kann. Zu wissen, 
wann das Unbewußte sich drängend offenbart, und daß 
darin die Natur spricht, sich in einem höheren Sinne selber 
treu zu sein, und sei es auf Kosten des bürgerlichen Be- 
grifs von Treue: das ist künstlerischer Charakter. Jeder 
Künstler steht, wenn er schafft, ein wenig wie Christus vor 
Pilatus. Er darf die Dornenkrone nicht scheuen; darf sie 
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aber auch nicht eitel herbeisehnen. Sein Charakter besteht 
darin, eine Mission zu haben, etwas zu sagen, das kein 
anderer so sagen könnte, und diese Mission zu erfüllen, ge- 
schehe was da wolle. Dem Bürger müssen die Impulse des 
Künstlersofttöricht, wieWillkürund Eigensinnerscheinen, 
er begreift nicht das Element der Selbstvernichtung, ihn 
empört die schöne naive Schamlosigkeit. Der Bürger meint 
mit seinem Charakter immer die Gesellschaft, ihr fühlt er 
sich verantwortlich ; der Künstler meint vor allem die Natur, 
die äußere und die dem Gesellschaftlichen nicht erreich- 
bare in seinem Innern, er fühlt sich dem Weltgeist verant- 
wortlich. Gehorsam zu sein bis zur Selbstaufopferung, wenn 
„es“in Herz und Hirn wirkt und schafft, das ist die höhere, 
der Moral weit überlegene und unendlich schwer zu reali- 
sierende, weil auf Schritt und Tritt angefochtene Ethik des 
künstlerischen Charakters. 

Werke der Künstler lassen sich nach dem Grade werten, 
wie sich der künstlerische Charakter darin manifestiert. 
Und es laßt sich nachweisen, daß verschiedene Völker den 
künstlerischen Charakter keineswegs mit denselben geisti- 
gen Kräften verbinden. Von den Deutschen zum Beispiel 
laßt sich sagen, daß sie in der Musik viel künstlerischen 
Charakter haben, in den bildenden Künsten jedoch wenig. 
Was der Münchener Malerei als Ganzes mit Recht vor- 
geworfen wird: ihre Ateliergesinnung, ihre dekorative 
Oberflächlichkeit, ist letzten Endes ein stereotyp gewor- 
dener Mangel an künstlerischem Charakter. Was in den 
Bildern der Nazarener und der Deutschrömer Ideologie und 
Kulturehrgeiz verdorben hat, geht auf dasselbe Konto. 
In der modernen deutschen Baukunst hat künstlerische 
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Charakterlosigkeit es verschuldet, daß unsere Großstädte 
ein Graus sind, daß wir wie Narren allen historischen Stilen 
dilettierend nachgelaufen sind. Und doch waren die Bau- 
meister, die uns dieses angetan haben, im bürgerlichen Leben 
zweifellos Charaktere. Auf der anderen Seite stehen unsere 
Meister der Musik wie Heroen künstlerischer Charakter- 
kraft da. Nichts hat sie abzulenken vermocht von der un- 
bedingtesten Ehrlichkeit und Wahrheit des Gefühls. Selbst 
auf ihre Epigonen noch fällt ein Strahl dieses hohen Ethos — 
des höchsten, dessen die Menschen fähig sind. Denn es ist 
dasselbe Ethos, das Heilige und Helden macht, das — nur 
mit verschiedenen Zielen — überall wirksam ist, wo Großes 
gewollt und vollbracht wird: in der Religion, der Wissen- 
schaft und der Politik wie in der Kunst. Der Charakter 
Napoleons war ein künstlerischer Charakter. 

Es entsteht die Frage, ob sich den Mängeln des künst- 
lerischen Charakters mit dem Willen abhelfen läßt, ob er 
gewollt und erworben werden kann. Die Antwort muß 
lauten: nein. Der künstlerische Charakter ist angeboren 
und kann dann nur rein erhalten werden. Er ist ein Be- 
standteil des Talents, ег ist das Talent selbst. Wo ег unzu- 
langlich ist, da ist es auch das Talent. Das Genie hat ihn 
von Natur. Sonst wäre es unerklärlich, warum er in der 
deutschen Musik so häufig angetroffen wird und in unseren 
bildenden Künsten so selten. Das künstlerisch im höchsten 
Sinne nicht charaktervolle Talent wendet sich instinktiv 
direkt an das Publikum, das heißt an die Menge derer, die 
das Künstlerische vom bürgerlichen Charakter aus be- 
urteilen, die im Kunstwerk das Moralische oder, wenn die 
Vorzeichen umgekehrt werden,das Unmoralische schätzen 
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und die mehr auf den Stoff sehen als auf die Form, mehr 
auf das Was als auf das Wie, mehr auf Gesinnung als auf 
Gestaltung. Es ist natürlich nicht so,daß ein talentarmer 
Künstler mit Bewußtsein den Publikumserfolg will. Er er- 
reicht ihn kraft seiner Instinkte, er kann gar nicht anders, 
als ihn erstreben; er kann so wenig gut malen oder model- 
lieren, wie das große Talent nicht imstande ist, schlecht zu 
malen oder zu modellieren, sondern höchstens besser oder 
schlechter. Es gilt das Wort, daß es gar nicht so leicht ist, 
schlechte Bilder zu malen, wenn man Talent hat. Der 
künstlerische Charakter setzt sich immer irgendwie durch, 
weil er eine Naturkraft ist; er kann nichtzweckvolldenken, 
weil er von Natur das Zweckfreie will. Diese Zweckfrei- 
heit ist es, die der nach allen Seiten an das Zweckhafte ge- 
fesselte Mensch nicht versteht, wenn sie neben ihm er- 
scheint, die er aber verklärt und auf Grund deren er den 
großen Künstler zum Helden und Heiligen erhebt, wenn 
er sie aus der Entfernung als unmittelbar Unbeteiligter 
anschaut. Das ist die poetische Gerechtigkeit der Ge- 
schichte. 

Oft und viel ist über den Zusammenhang von Kunst und 
Charakter gesprochen und geschrieben worden. Die einen 
leugnen jeden Zusammenhang, die anderen glauben fest 
daran. Die Wahrheit ist, daß die Kunst, wie alles höhere 
geistige Denken und Handeln, wohl mit dem bürgerlichen 
Charakter zusammenhängt, daß Eigenschaften der Diszi- 
plin, Konsequenz, Ehrlichkeit, des Fleißes und der Ge- 
duld sowohl den bürgerlichen wie den künstlerischen Cha- 
rakter zieren, daß solche Eigenschaften den Künstler zwei- 
fellos fördern undseinem Werkezugutekommen, daßdiesen 
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Förderungen aber auch gefährliche Hemmungen gegenüber- 
stehen, daß die Kunst in den ganz entscheidenden Fragen 
wenig mit dem bürgerlichen, alles jedoch mit dem künst- 
lerischen Charakter zu tun hat. 


ж 


GEDANKE UND GESTALT 
SECHS EPIGRAMME VON ALBRECHT SCHAEFFER 


I 


Als ich jung war, sucht ich vergebens das Ganze zu fassen, 
Und das Einzelne welkt' oder zerbröckelte mir. 
Nun ich älter geworden, gelingt ein Einzelnes öfters, 
Das beschenkt mich aus sich mit dem Ganzen zugleich. 
Hand des Knaben, du möchtest das All umspannen? — 
Doch wer den 
Tau zu fassen gelernt, hält die Kugel der Welt. 


2 


Zweifler an Allem, dem Alles zerscherbt — nun siehe, da 
stehst du 
Heil aber heillos da in der zertrümmerten Welt. — 
Glaube an Alles und nur an dich nicht! Immer dann füllt 
dein 
Tief einsaugendes Herz sich mit heilender Welt. 


3 
In das Unendliche fuhrst du zu hundert Malen und fandest 
Immer am Ende nur dich mit dem verendeten Traum? 
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Bliebest du doch wie die Blume am Ort, nur warm und 
nur offen, 
Das Unendliche zart bildet’ als Tau sich in dir. 


4 
Als du pochtest mit Brunst an alle Pforten, so blieben 
Alle verschlossen und stumm. Seit du in dich gekehrt, 
Aber voll Liebe bist, so sprangen die Pforten und sandten 
Innige Wesen dir zu,alle voll Sehnsucht nach dir. 


5 
EINER SCHWÄRMERIN 


Jeden Morgen von neuem ertränkst du dich in dem Meer der 
Liebe, und selig ersäuft treibst du als Leiche am Tag. 
Fülltest du morgendlich dir nur einen Becher des Herzens, 

Taglang Leben und Kraft strömten die Hände dir aus; 
Schliefest du wie ein Leichnam die Nacht, ein selig ent- 
seelter, 
Auferstündest du dann: Tod und Leben — ein Tag. 


6 
HEILIGE ZEIT 
Aber die Liebende kennt nicht Regel und Vorsatz; in ihr 
wird 
‚, Reif die süße Natur, wo sie gebettet ihr Herz. 
Leben und Tod sind ihr die Fittiche, sicher zu schweben, 
Ein geflügeltes Herz durch die heilige Zeit. 


ж 
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GULLIVERS 
REISE NACH GLUBBDUBDRIB 
VON JONATHAN SWIFT 


(SLuBBDUBDRIB bedeutet, soweit ich das Wort auslegen 
kann, die Insel der Zauberer oder Magier. Sie ist ungefähr 
ein Drittel so groß wie die Insel Wight und außerordent- 
lich fruchtbar; beherrscht wird sie vom Oberhaupt eines 
Stammes, der ganz aus Magiern besteht. Dieser Stamm 
heiratet nur unter sich, und der jeweilige Stammesälteste 
ist stets Fürst oder Statthalter. Er hat einen vornehmen 
Palast und einen Park von etwa zwölftausend Ruten, um- 
geben von einer zwanzig Fuß hohen Mauer aus Haustein. 
In diesem Parke befinden sich verschiedene kleine Um- 
hegungen für Vieh, Korn und Gartenbau. 

Der Statthalter und seine Sippe werden von einer etwas 
ungewöhnlichen Art von Dienern umgeben und bedient. 
Durch seine Geschicklichkeit im Zaubern besitzt er die 
Macht, jeden, den er will, von den Toten heraufzurufen 
und für vierundzwanzig Stunden seine Dienste zu fordern, 
aber nicht länger; und er kann ein und dieselbe Persön- 
lichkeit auch nicht in weniger als drei Monaten wieder 
heraufkommen lassen, ausgenommen bei ganz besonderen 
Anlässen. 

Bei unserer Ankunft auf der Insel, die etwa um elf Uhr 
morgens stattfand, ging einer der mich begleitenden Herren 
zum Statthalter und bat um Zutritt für einen Fremden, 
der mit der Absicht käme, sich die Ehre zu geben, Seiner 
Hoheit aufzuwarten. Dieser wurde sofort bewilligt,und wir 
betraten alle drei den Palast zwischen zwei Reihen von in 
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sehr altertümlicher Weise bewaffneten und gekleideten 
Wachen, die auch in ihrem Gesichtsausdruck etwas hatten, 
was mir vor unaussprechlicher Angst eine wahre Gänse- 
' haut beibrachte. Wir gingen durch verschiedene Zimmer, 
zwischen beiderseits aufgestellten Bedienten der gleichen 
Art hindurch, bis wir in den Empfangsraum kamen, wo 
wir uns nach drei tiefen Verbeugungen und ein paar all- 
gemeinen Fragen neben der untersten Stufe des Thrones 

Seiner Hoheit auf drei Stühle setzen durften. Er verstand 
die Sprache von Balnibarbi, obwohl sie von der dieser Insel 
verschieden war. Er bat mich, ihm über meine Reisen Be- 
richt zu erstatten; und um mir zu zeigen, ich solle ohne 
alle steifen Förmlichkeiten behandelt werden, entließ er 
seine sämtlichen Begleiter durch eine Drehung seines Fin- 
‚ gers; worauf sie zu meinem größten Erstaunen augen- 
blicklich wie Traumbilder bei plötzlichem Erwachen ver- 
schwanden. Ich konnte mich eine Zeitlang gar nicht er- 
holen, bis der Statthalter mir versicherte, „es würde mir 
nichts geschehen“; und als ich bemerkte, daß meine beiden 
Begleiter,die er schon oft auf diese Weise unterhalten hatte, 
kein Zeichen von Angst erkennen ließen, begann ich Mut 
zu fassen und gab Seiner Hoheit eine kurze Geschichte 
meiner verschiedenen Abenteuer, jedoch nicht ohne ein 
gewisses Zaudern und häufige Blicke nach der Stelle, wo 
ich diese Hausgeister bemerkt hatte. Ich hatte die Ehre, mit 
dem Statthalter zu speisen, wobei eine neue Schar von Gei- 
stern die Gerichte auftrug und bei Tafel aufwartete. Jetzt 
aber fühlte ich mich weniger erschreckt als am Morgen. 
Ich blieb bis Sonnenuntergang, bat aber Seine Hoheit um 
Entschuldigung, wenn ich seine Einladung, im Palaste zu 
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wohnen, nicht annähme. Meine beiden Freunde und ich 
lagen in einem Privathause in der nahe liegenden Stadt, der 
Hauptstadt der Insel; und am nächsten Morgen gingen 
wir wieder hin, um dem Statthalter unsere Aufwartung zu 
machen, da er geruhte, uns holen zu lassen. 

Auf diese Weise verblieben wir zehn Tage auf der Insel, 
den längsten Teil jedes Tages beim Statthalter und nachts 
in unserer Herberge. Ich hatte mich bald so an den Anblick 
von Geistern gewöhnt, daß sie nach dem dritten oder vierten 
Male gar keinen Eindruck mehr auf mich machten; oder 
falls noch einige Befürchtungen zurückgeblieben waren, so 
gewann meine Neugierde doch die Oberhand. Denn Seine 
Hoheit der Statthalter gaben mir auf, „jede beliebige Per- 
son, die mir einfiele, bei Namen zu nennen, oder soviele ich 
wünschte, unter allen Toten von Anbeginn der Welt an 
bis zum gegenwärtigen Augenblick, und ihnen zu befehlen, 
mir jede Frage zu beantworten, die ich für passend hielte 
zu stellen; nur unter der einen Bedingung, daß meine 
Fragen sich auf die Zeit beschränken müßten, zu der sie 
gelebt hätten. Und auf eines könnte ich mich verlassen, 
daß sie mir nämlich ganz gewiß die Wahrheit sagen wür- 
den, denn Lügen sei eine für die Unterwelt nutzlose An- 
lage.“ 

Ich sprach Seiner Hoheit meinen ergebensten Dank für 
eine so große Gunst aus. Wir befanden uns іп einem Raume, 
von dem aus man einen hübschen Überblick über den Park 
hatte. Und da ich mich zunächst geneigt fühlte, mich an 
Aufzügen voller Prunk und Pracht zuergötzen,so wünschte 
ich Alexander den Großen an der Spitze seines Heeres grade 
nach der Schlacht bei Arbela zu sehen; dieser erschien auch 
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sofort auf eine Fingerbewegung des Statthalters in einem 
weiten Felde unter dem Fenster,an dem wir standen. Alex- 
ander wurde in das Zimmer hinaufgerufen; sein Griechisch 
konnte ich nur mit großer Schwierigkeit verstehen und er- 
innerte mich auch nur wenig des meinigen. Er versicherte 
mir auf Ehrenwort, „er sei nicht vergiftet worden, sondern 
sei an einem bösartigen Fieber infolge zu unmäßigen Trin- 
kens gestorben.“ 
Dann sah ich Hannibal über die Alpen ziehen, der mir er- 
zählte, „er habe keinen Tropfen Essig mehr im Lager.“ 
Ich sah Cäsar und Pompejus an der Spitze ihrer Truppen 
grade vor der Schlacht. Den ersteren sah ich bei seinem 
letzten großen Triumphzuge. Ich wünschte, der Senat von 
Rom möchte in einem weiten Raume vor mir erscheinen, 
und eine neuzeitliche Vertreterversammlung als Gegen- 
stück in einem anderen. Der erstere kam uns vor wie eine 
Versammlung von Helden und Halbgöttern, die andere 
wie ein Haufen von Hausierern, Taschendieben, Straßen- 
räubern und Rauhbeinen. 
Auf meine Bitte gab der Statthalter Cäsar und Brutus ein 
Zeichen, zu uns zu kommen. Beim Anblicke Brutus’ wurde 
ich von tiefer Verehrung erfaßt und konnte leicht die 
höchste Tugend, größte Unerschrockenheit und Geistes- 
stärke, wahrhaftigste Vaterlandsliebe und allgemeines 
Wohlwollen in jedem Zuge seines Gesichtes erkennen. 
Mit großem Vergnügen bemerkte ich, in wie gutem Ein- 
vernehmen diese beiden Männer miteinander standen; und 
Cäsar gab mir aus freien Stücken zu, „die größten Hand- 
lungen seines Lebens kämen bei weitem nicht an Ruhm 
seiner Vernichtung gleich.“ Ich hatte die Ehre einer langen 
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Unterhaltung mit Brutus und ließ mir sagen, „sein Vor- 
fahr Junius, Sokrates, Epaminondas, der jüngere Cato, Sir 
Thomas Moore und er selbst wären beständig zusammen“; 
sechs Männer, denen alle Weltalter nicht einen siebenten 
an die Seite stellen können. 

Es würde langweilig sein, wollte ich den Leser mit einer 
Aufzählung aller der berühmten Männer ermüden, die auf- 
gerufen wurden, um meinen unersättlichen Durst zu be- 
friedigen, die Welt in jedem Zeitabschnitte des Altertums 
vor mir dargestellt zu sehen. Ich erlabte meine Augen 
hauptsächlich am Anblick von Vernichtern von Gewalt- 
herrschern und Thronräubern und an Wiederaufrichtern 
der Freiheit unterdrückter und unrecht behandelter Völker. 
Aber es ist ganz unmöglich, die Befriedigung zu schildern, 
die ich nach einer solchen Darbietung im Geiste empfand, 
als daß ich sie zu einer passenden Unterhaltung für den 
Leser machen könnte. 

In meiner Begierde, auch diejenigen Alten zu sehen, die 
vor allem berühmt waren wegen ihres Witzes und ihrer 
Gelehrsamkeit, setzte ich einen besonderen Tag hierfür an. 
Ich schlug vor, Homer und Aristoteles möchten an der Spitze 
aller ihrer Ausleger erscheinen; aber diese waren so zahl- 
reich, daß ein paar hundert gezwungen waren, im Hofe und 
in den äußeren Räumen des Palastes zu warten. Ich er- 
kannte diese beiden Helden auf den ersten Blick, so daß 
ich sie nicht nur von der Menge, sondern auch voneinander 
unterschied. Homer war der Größere und Schönere von 
beiden, ging sehr aufrecht für jemand seines Alters, und 
seine Augen waren die lebhaftesten und durchdringendsten, 
die ich jemals gesehen habe. Aristoteles ging sehr gebückt 
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und brauchte einen Stab. Sein Gesicht war mager, sein 
Haar geschmeidig und dünn, und seine Stimme klang hohl. 
Ich merkte bald, daß beide dem Rest der Gesellschaft voll- 
kommen fremd waren und sie weder jemals gesehen noch 
etwas von ihnen gehört hatten; und ein Geist, der unge- 
nannt bleiben soll, flüsterte mir zu, „diese Ausleger hielten 
sich stets von ihren Urbildern in der Unterwelt infolge 
ihres Schuldbewußtseins und ihrer Scham möglichst weit 
entfernt, weil sie die Absichten dieser Verfasser der Nach- 
welt so scheußlich entstellt wiedergegeben hätten.“ Ich 
stellte Homer Didymus und Eustatius vor und vermochte 
so viel über ihn, daß er sie vielleicht besser behandelte, als 
sie verdienten, denn er fand bald heraus, sie ermangelten 
des Geistes, um in das Wesen eines Dichters einzudringen. 
Aristoteles aber verlor seine Geduld völlig, als ich ihm von 
Scotus und Ramus berichtete, während ich sie ihm vor- 
stellte; und er fragte sie, „ob der Rest ihrer Gilde eben- 
solche Schafsköpfe wären wie sie selber?“ 

Dann bat ich den Statthalter, Descartes und Gassendi her- 
aufzurufen, und brachte sie dazu, Aristoteles ihre Systeme 
zu erklären. Der große Naturforscher gab seine eigenen 
Irrtümer auf naturgeschichtlichem Gebiete freimütig zu, 
weil er in vielen Fällen nur auf Mutmaßungen hin hätte 
vorgehen können, wie alle Menschen es müssen; und er 
fand, Gassendi, der die Lehre Epikurs so schmackhaft ge- 
macht hatte, wieer nur konnte, und die Wirbel Descartes’ 
müßten beide in die Luft fliegen. Der Anziehungskraft, 
die unsere gegenwärtigen Gelehrten so eifrig verfechten, 
sagte er dasselbe Schicksal voraus. Er meinte, „neue Systeme 
in der Natur wären nur neue Moden, die sich mit jedem 
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Zeitalter änderten; und selbst diejenigen, die behaupteten, 
sie stellten sie nach mathematischen Grundsätzen dar, 
würden doch nur kurze Zeit in Blüte stehen und zu ihrer 
Zeit wieder außer Mode geraten.“ 

Ich verbrachte fünf Tage in der Unterhaltung mit vielen 
anderen gelehrten Alten. Die meisten der römischen Kaiser 
sah ich. Ferner vermochte ich den Statthalter, Heliogabals 
Köche heraufzurufen, um uns ein Mahl anzurichten, aber 
sie konnten uns ihre Geschicklichkeit nicht recht zeigen, 
weil zu wenig Rohstoffe da waren. Ein Helot des Agesilaos 
machte uns eine spartanische Suppe, aber ich konnte keinen 
zweiten Löffel voll hinunterbringen. 


Die beiden Herren, die mich nach der Insel begleitet hatten, 


mußten wegen eigener Angelegenheiten in drei Tagen 
zurück, und diese wandte ich an, um einige neuzeitliche 
Tote zu sehen, die in den letzten zwei- oder dreihundert 
Jahren die bedeutendsten Rollen in unseren oder anderen 
europäischen Ländern gespielt hatten; und da ich stets ein 
Bewunderer unserer alten vornehmen Familien gewesen 
war, bat ich den Statthalter, er möchte mir ein oder zwei 
Dutzend unserer Könige mit ihren Vorfahren heraufrufen, 
von etwa acht oder neun Geschlechterfolgen. Meine Ent- 
täuschung jedoch war unerwartet und jammervoll. Denn 
anstatt einer langen Reihe mit königlichen Diademen sah 
ich in einem Geschlechte zwei Fiedler, drei zierliche Hof- 
leute und einen italienischen Pfaffen. In einem anderen 
einen Bartscherer, einen Abt und zwei Kardinäje. Ich be- 
besitze eine zu hohe Verehrung für gekrönte Häupter, als 
daß ich länger bei einer so netten Geschichte verweilt 
hätte. Bei Grafen, Markgrafen, Herzögen, Earls und der- 
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gleichen war ich dagegen nicht so feinfühlig. Und ich ge- 
stehe, es geschah nicht ganz ohne Vergnügen, als ich die 
besonderen Züge, durch die manche ihrer Sippen sich aus- 
zeichnen, bis zu ihren Urbildern zurückverfolgen konnte. 
Ich vermochte ganz deutlich zu entdecken, woher eine ihr 
langes Kinn herleitet, warum eine zweite durch zwei Ge- 
schlechter hindurch soviel Schufte aufwies und in zwei 
weiteren so viele Narren; warum eine dritte einen Knacks 
weg hatte und eine vierte nur aus Gaunern bestand; wo- 
her es kam, daß, wie Polydor Virgil von einem gewissen 
ganz, ganz großen Hause sagt: Nec vir fortis, nec femina 
. casta da war, wie Grausamkeit, Falschheit und Feigheit zu 
Kennzeichen werden konnten, durch die gewisse Sippen 
sich ebenso auszeichnen wie durch ihre Wappen; wer zu- 
erst die Blattern in ein edles Haus hineinbrachte, die sich 
mit ihren Skrofelgeschwülsten auf die Nachwelt fortge- 
pflanzt haben. Ich vermochte mich auch über alles dies gar 
nicht zu wundern,als ich eine derartige Unterbrechung 
der Stammfolgen durch Pagen, Lakaien, Bediente, Kut- 
scher, Wildhüter, Fiedler, Schauspieler, Kapitäne und 
Taschendiebe erblickte. 
Oft hatte ich von großen Dienstleistungen für Fürsten und 
Staaten gelesen und wünschte nun die Leute zu sehen, 
durch die diese Dienste wirklich verrichtet worden waren. 
Auf eine Umfrage wurde mir mitgeteilt, „ihre Namen 
ständen in keinem Bericht, ausgenommen die einiger we- 
niger, welche die Weltgeschichte als niedrigste Schufte und 
Verräter hingestellt habe“. Was den Rest anlangte, so hatte 
ich von ihnen nie gehört. Sie erschienen sämtlich mit nieder- 
geschlagenen Augen und in armseligster Kleidung; die 
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meisten von ihnen erzählten mir, „sie wären in Armut und 
Schande gestorben“, und der Rest auf dem Schafott oder 
am Galgen. : 
Unter anderen war da ein Mann, dessen Fall mir etwas - 
merkwürdig vorkam. Er hatte einen Jüngling von etwa 
achtzehn Jahren neben sich stehen. Er erzahlte mir, ,, viele 
Jahre lang wäre er Führer eines Schiffes gewesen, und in | 
der Seeschlacht bei Actium habe er das Glück gehabt, durch 
die mächtige Schlachtlinie der Feinde zu brechen, drei ihrer 
besten Schiffe zu versenken und ein viertes zu nehmen, was 
die einzige Ursache von Antonius’ Flucht und des nach- 
folgenden Sieges gewesen sei; der neben ihm stehende Jüng- 
ling, sein einziger Sohn, sei in der Schlacht getötet worden“. 
Er fuhr fort, „im Vertrauen auf seine Verdienste wäre er bei 
Kriegsende nach Rom gegangen undhättesichan Augustus 
Hof um Versetzung auf ein größeres Schiff bemüht, dessen 
Führer getötet worden wäre; dieses seiaber ohne jede Rück- 
sicht auf seine Ansprüche einem Knaben gegeben worden, 
der die See noch nie gesehen hätte, einem Sohne der Liber- 
tina,der Dienerin einer der Beischläferinnen des Kaisers. 
Bei seiner Rückkehr an Bord seines eigenen Schiffes sei er 
der Pflichtvernachlässigung angeklagt und sein Schiff einem 
der Lieblingspagen Publicolas, des Vizeadmirals, gegeben 
worden; daraufhin habe er sich auf ein armseliges Gut 
weit weg von Rom zurückgezogen und habe dort sein 
Leben beschlossen“. Ich war so erpicht darauf, die Wahr- 
heit dieser Geschichte zu erfahren, daß ich darum bat, 
Agrippa möchte heraufgerufen werden, der in jener 
Schlacht Admiral gewesen war. Er erschien und bestätigte 
die ganze Erzählung, aber in einer für den Kapitän noch 
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> viel vorteilhafteren Weise, der in seiner Bescheidenheit 


} 


| 


* 


einen großen Teil seiner Verdienste abgeschwächt oder 
verschwiegen hatte. 

Ich war überrascht, als ich fand, wie hoch empor und wie 
tasch die Verderbnis in jenem Kaiserreiche infolge der eben 
erst eingeführten Prunkliebe ange wachsen war; dies ließ 
mich beim Vergleich mit manchen ähnlichen Fällen in 
andern Ländern weniger Verwunderung empfinden, wo 
Laster aller Art so viel länger geherrscht hatten, und wo 
alles Lob sowohl als etwa eine Plünderung durch den Ober- 
befehlshaber übertrieben wurden, der am Ende den ge- 


‚ fingsten Anspruch auf beide besaß. 
‚ Da jeder, der heraufgerufen wurde, in derselben Außeren 


Erscheinung kam, die er in der Welt besessen hatte, ver- 


setzte mich die Beobachtung, wie tief die menschliche Rasse 


innerhalb der vergangenen hundert Jahre heruntergekom- 
men sei,in trübseliges Nachdenken; wie die Blattern mit 
all ihren Folgen und Nebenformen jeden Zug des eng- 
lischen Gesichts verändert haben, die Körpergröße ver- 
ringert, die Nerven erschlafft, Sehnen und Muskeln er- 
weicht, eine schmutzige Gesichtsfarbe erzeugt und das 
Fleisch wabbelig und ranzig gemacht haben. 

Ich ging so weit hinunter, daß ich darum bat, es möchten 
ein paar freie Bauern alten Schlages aufgefordert werden, 
zu erscheinen, die einst so berühmt waren wegen ihrer 
Sitten, Lebensweise und Kleidung, wegen der Recht- 
schaffenheit ihrer Handlungen, ihrer wahren Freiheitsliebe, 
ihres Mutes und ihrer Vaterlandsliebe. Ich fühlte mich auch 
stark berührt durch den Vergleich der Lebenden mit den 
Toten, wenn ich bedachte, wie alle diese angeborenen 
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reinen Tugenden durch die Enkel für ein Stück Geld preu- 


gegeben worden waren, die durch Verkauf ihrer Stimmen 


м 


bei den Wahlen jedes bei Hofe nur erlernbare Laster er- 


worben haben. 


Aus der neuen, vollständigen Ausgabe von „Gullivers ~ 


Reisen“ in der Bibliothek der Romane. 
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ARISTIDE MAILLOL 
VON HARRY GRAF KESSLER 


Ropm steht in seinem gewaltigen, lichtdurchströmten Ate- 


liersaal in Meudon, der von dem riesigen weißen Balzac be- 


herrscht wird, und zieht aus einem der großen Schränke, in 


denen er seine Skizzen auf bewahrt, eine kleine Tonfigur, 
die er z wischen gierigen Fingerspitzen liebkost: „Kennen 
Sie den, der das gemacht hat? Er ist unser stärkster Bild- 
hauer.“ So lernte ich Maillol kennen; etwa 1904 oder 1905. 


Bald darauf begann Maillol seine großen Stein- und Bronze- 


figuren, die auf den Ausstellungen des Salon d' Automne 
seinen Ruf begründeten und ihn zu einem Rivalen von 
Rodin in der Wertschätzung der Pariser Kunstkenner 
machten. Rodin und Maillol, zweı Antipoden, die mit 
Achtung voneinander sprachen, aber weit getrennte Wege 
gingen: Rodin, der Fortsetzer der französischen späten 
Gotik und des ,, Dix-huititme“, der Meister des Details, der 
realistischen Beobachtung, der zart oder stürmisch beweg- 
ten Oberfläche, der dramatischen Silhouette; Maillol, der 
Grieche, der Meister der Masse, der runden Fülle körper- 
lichen Blühens, das ans Licht strebt, bei dem das Detail 
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-> aber nur so viel Wert hat wie beim Obstbaum der weiße 
Blatenschleier, der seine Struktur und den mächtigen Drang 
: seines Saftes einen Augenblick verklärt. Rodin, in genialer 
Hast Skizzen über Skizzen hinausschleudernd wie ein Im- 
- provisator, Maillol, langsam mit Überlegung und Berech- 
nung schaffend wie ein Architekt. Dort Hunderte von 
Werken und Skizzen, genialen Anläufen, unerhörten Frag- 
| menten, ein brodelnder Kessel unaufhaltsam in Fluß und 
‚ Wandlung begriffener Formen; hier verhältnismäßig 
wenige jahrelang durchdachte Werke, die, je länger der 
Künstler an ihnen arbeitet, im Einzelnen immer einfacher, 
‚ im Ganzen immer komplizierter werden. Vor einer antiken 
‚ Venus im Louvre, die an der afrikanischen Küste jahr- 
hundertelang vom Meer bespült und von den Wellen wie 
* von den Händen eines großen Künstlers geglättet und ver- 
einfacht worden ist,aber um so gewaltiger heute ın unver- 
wüstlicher Schönheit dasteht, sagte mir Maillol einmal: 
‚ „Sehen Sie, diese Figur ist meine Lehrmeisterin gewesen. 
Von einem Rodin, der das durchgemacht hätte, wäre nichts 
geblieben. Diese Figur hat mich gelehrt, was Plastik ist. 
Eine Statue muß schön sein, auch wenn ihre Oberfläche 
zerstört und kieselglatt geschliffen ist.“ Dann bleibt nam- 
lich das Wesentliche ihrer Schönheit, wenn sie wirklich 
plastisch erfunden ist, das Wunder einer beglückenden 

‚ Harmonie ihrer Massen. 
Daher spielen die Extremitäten, Hände und Füße, die bei 
den Pathetikern der späten Gotik und des Barock oft erst 
den Akzent geben, bei Maillol eine geringe Rolle; manch- 
- mal sind sie fast nur angedeutet: das künstlerische Schwer- 
gewicht liegt bei seinen Figuren im Mittelpunkt der Körper- 
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masse, im Becken, in den Schenkeln, in der Brust, im * 
Rücken; der Torso von den Knien bis zum Halsansatz ist ` 
das plastische Motiv: das übrige, selbst Kopf und Arme, 
sind nur eine Begleitmusik zu dieser Grundmelodie, deren 
Massen wie die Töne eines musikalischen Motivs nur so 
und nicht anders sein können. Daher wehrt sich Maillol — 
nicht ohne Bitterkeit gegen den Vorwurf, daß seine Bevor- ` 
zugung eines bestimmten schweren Frauentypus die Schön- 
heitseiner Plastik beeinträchtige. Denn das Modell ist gleich- 
gültig, wenn es nur ein plastisches Motiv abgibt. Als Aus- 
gangspunkt hat Maillol die Form gewählt, in der ihm bei 
den Mädchen seiner Heimat das Weib zuerst aufgegangen 
ist, einen etwas üppigen Typus mit schweren Brüsten, 
schweren Beinen und festem, vom Tragen von Kannen und 
Körben aufdem Kopf zu athletenhaftem Schwunge durch- 
gebildeten Hals und Rücken. Aber diesem etwas schweren 
Frauentypus sucht er die süßen Harmonien zu entlocken, 
die er birgt. „Erinnern Sie sich,“ sagte er mir vor kurzem, 
„wie d’Annunzio in meinem Atelier in Marly zu mir sagte, 
meine Statuen seien schön, nur hätten sie zu dicke Beine! 
Er bewies dadurch, daß er nichts von Plastik versteht. Was 
der Bildhauer sucht, ist die Harmonie der Körpermassen. Zu 
der einen Harmonie gehören dicke Beine, zu einer anderen 
schlanke. Ich hätte auch Figuren mit schlanken Beinen 
bilden können; aber ich habe die Frauen und Mädchen 
von Banyuls vor Augen gehabt und die Harmonien gesucht, 
die sie mir darboten.“ 

In der Tat ist Maillol so fest wie wenige Künstler in einem 
ganz bestimmten Fleck Erde verwurzelt. Zwischen einer 
blauen, weit geschwungenen Bucht des Mittelmeeres und 
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kleinen, runden, spitzen Hügelkuppen, die nach Maillols 
Ausdruck „Frauenbrüsten gleichen“ und sanft zu den 
fernen Schneegipfeln der Pyrenäen aufsteigen, liegt das 
Fischerdorf Banyuls. Umgebung und Leben der Bevölke- 
rung, die unter einem leichten französischen Anstrich ihre 
Ursprünglichkeit und ihre katalanische Sprache bewahrt 
hat, sind noch fast antik, antik-griechisch, ja homerisch. 
Die Männer fischen, oder abwechselnd pflegen sie im Früh- 
ling und Herbst ihre Weingärten. Die Frauen waschen 
ihre Wäsche wie Nausikaa im Bergbach, kurz bevor er in 
die Brandung mündet. Die älteren Matronen, herbe, dunkle 
Frauen, wandeln in schwarzen Umhängen und schwarzen 
Schleiern wie Priesterinnen. Die Mädchen stehen abends 
breitschultrig mit Kannen am Brunnen. Das einzig Dunkle 
in der umrahmenden Landschaft sind dieschwarzen Pyra- 
miden der Zypressen an der Gräberstraße, die wie in Pom- 
peji zwischen weißen Grabmonumenten aus der Stadt in 
die Felder führt. Sonst ist das ganze Land auf zarte, aber 
feste Untertöne von Silbergrau, hellem Schokoladenbraun 
und Opal gestimmt, die durch eine sanfte Erdenschwere 
der blauen Glut des Himmels und des Meeres trotzen. 
Wenn Odysseus hier landete, würde er eine Heimat wie 
die seinige wiedererkennen: und diese Heimat ist die 
Maillols. 

Gewiß ist Maillol, der als junger Malschüler mit einem 
winzigen Stipendium ein Jahrzehnt des Elends in Paris 
durchlebte und jetzt jedes Jahr mehrere Monate auf dem 
Lande bei Paris, in Marly (dem königlichen“ Marly Lud- 
wigs des XIV.) in einem bauernhofartigen, selbstgebauten 
Atelier arbeitet, fremden Einflüssen nicht ausgewichen. Er 
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gehört zum Freundeskreise der Künstler, die nach den 
großen Impressionisten in Paris in den Vordergrund rück- 
ten: Bonnard, Vuillard, Roussel, Maurice Denis, Matisse. 
Mit Picasso und dem sonderbaren, geniehaften, aus einem 
Vagabundenleben zu starkem Schaffen emporgewachsenen 
Spanier Manolo hängt er landsmännisch zusammen. Einen 
tieferen Einfluß haben aber auf ihn doch nur Gauguin und 
die frühen Griechen ausgeübt. Gauguin war sein um meh- 
rere Jahre älterer Freund und hat ihm, wie er sagt, „die 
Augen geöffnet“. Er ist durch ihn aus dem Impressionisti- 
schen heraus zum Dekorativen und Monumentalen ge- 
kommen. Er hat damals, weil er nicht die Kraft zu haben 
glaubte, in der Malerei das auf der Akademie Gelernte zu 
vergessen, zur Stickerei gegriffen und für seine erste Gön- 
nerin, die Fürstin Bibesco, große gobelinartige Wand- 
teppiche gestickt. Daneben im selben Geiste Majoliken 
geschaffen und, um die tiefen weißen und blauen Glasuren 
zu erzielen, die die alten Majoliken so kostbar machen, in 
einem eigenen Ofen nach eigenen Rezepten gebrannt: 
Vasen, Wandbrunnen mit zarten Frauenfiguren, zum Teil 
im Hochrelief, die wie jüngere Schwestern der Frauen von 
Jean Goujon und Bernard Palissy anmuten. Dann ver- 
suchte er und brannte in seinem Ofen kleine Tonfiguren 
und kam so wıeder zur Plastik, in der er sich bereits als 
junger Kunstschüler auf der Kunstschule zu Perpignan 
versucht hatte. 

Aber Gauguin offenbarte ihm noch ein zweites, namlich 
das Paradiesische im Verhältnis zwischen Mensch und 
Natur, die blütenhafte und geheimnisvolle Schönheit des 
Menschen, der wie ein junges Tier, ein Reh, ein Vogel 
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durch nichts abgesondert ist von der Natur. Dieses Para- 
diesische, das Gauguin in Tahiti suchen ging, hatte Maillol 
ganz nahe in seinem Heimatdorf. Dort trennt die Men- 
schen nur eine dünne, durchsichtige Schicht von Namen 
und Gebräuchen von der Natur, Madonnen, die in Wirk- 
lichkeit Quellnymphen, Heilige, die Berggötter, Feste, die 
noch die der örtlichen Urreligion sind; ihre Körper, ihre 
Gebärden, ihre Gefühle wachsen wie die Steineichen und 
der wilde Lorbeer aus dem Boden. Maillol brauchte nur 
darauf hingeführt zu werden und fand dann den Zauber, der 
von der ungelösten Verbundenheit von Mensch und Natur 
ausgeht, tausendfach in seiner Erinnerung als eigenes Gut. 

Dieses Gefühl für das Paradiesische des Verhältnisses zwi- 
schen Mensch und Natur, wenn es nie gestört worden ist, 
beherrscht seine Gestaltung des Nackten. Er bildet wirk- 
lich nackte Menschen, nicht bloß ausgezogene; nicht da- 
monisch ausgezogene wıe Rodin, nicht dekorativ und der 
Feierlichkeit wegen ausgezogene wie Marées oder Puvis 
de Chavannes, nicht pariserisch bis zur Nacktheit dekolle- 
tierte wie Toulouse-Lautrec oder Bonnard. Die Haut der 
Maillolschen Frauen und Jünglinge ist noch nie durch 
Hüllen oder Scham von der Sonne getrennt gewesen, sie hat 
zum Licht und zu den Augen der anderen Menschen die 
gleiche naive, völlig unethische Beziehung wie die Ober- 
fläche eines Rosenblattes oder der Farbenstaub auf den 
Flügeln eines Schmetterlings. In dieser Naivität seines 
Nackten berührt er sich gefühlsmäßig mit den Griechen, 
so wie er sich in seinem Begriff der Plastik, daß sie nam- 
lich nicht eine bloße Wiederholung der Natur, sondern eine 
Harmonie von Massen sei, technisch mit ihnen be- 


169 


rührt. Daher mußte die Epoche der griechischen Plastik, 
die jenen Begriff der Plastik am reinsten in die Wirklich- 
keit umsetzt und gleichzeitig das Nackte am naivsten be- 
handelt, das frühe fünfte Jahrhundert, aufihn wie eine Be- 
stätigung seines eigenen Kunstwillens wirken. In Olympia 
lehnte er, als wir zusammen dort waren, den Hermes des 
Praxiteles ab; aber die Giebelfiguren und Metopen des 
Zeustempels redeten zu ihm wie Brüder und Schwestern 
in seiner eigenen Sprache. 

Die Griechen führten ihn also ebenso wıe Gauguin nur 
tiefer in sich selbst und seine Heimat zurück. Die Gegen- 
sätze, die den modernen Künstler zersplittern und zur 
problematischen Figur machen, die Konflikte zwischen 
modern und antik, zwischen Mensch und Natur, zwischen 
Sittlichkeit und Sinnlichkeit, sind für Maillol nicht vor- 
handen. Er ist innerlich ohne sie und steht daher in der 
modernen Welt mit seinem Werk abseits und allein. Das 
ist das eine, was ihn und seine Kunst kennzeichnet. 

Das andere ist, daß sein Werk trotz seines klassisch un- 
problematischen Bodens kein kaltes ist, sondern ein warmes, 
ein nicht von Leidenschaft, aber von einer alles durch- 
dringenden Zärtlichkeit glühendes. Jede Fläche seiner Fi- 
guren wird von dieser Zärtlichkeit erwärmt, die nicht wie 
die Flamme der Romantiker sengt und verzerrt, sondern 
wie ein in stiller, reiner Luft brennendes Licht, oder wie die 
Sonne, die Gegenstände ihrer Liebe gleichmäßig streichelt 
und erhellt. Die Schönheit der Natur erschließt sich Maillol 
ganz nur im Licbesglück. Stendhals „La beauté est une 
promesse de bonheur“ definiert genau, was er als Schönheit 
empfindet und zu geben sucht. Jedes seiner Werke ist eine 
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a virgo infelix quae te dementia cepit ! 

Proetides inplerunt falsis mugitibus agros, 

at non tam turpis pecudum tamen ulla secuta 
concubitus, quamvis collo timuisset aratrum 

et saepe in levi quaesisset cornua fronte. 

a virgo infelix, tu nunc in montibus erras: 

Ше latus niveum molli fultus hyacintho 

ilice sub nigra pallentis ruminat herbas, 

aut aliquam in magno sequitur grege. claudite, nymphae 
Dictaeae nymphae, nemorum iam claudite saltus, 
si qua forte ferant oculis sese obvia nostris 
errabunda bovis vestigia; forsitan illum 

aut herba captum viridi aut armenta secutum 


Seite aus Vergils „Eclogen“ mit Holzschnitt von Aristide Maillol 


von Zärtlichkeit, von Liebesglück durchglühte Harmonie 
plastischer Massen. 

Daher ist er wie manche der größten französischen Künst- 
ler durch und durch Lyriker: wıe die Bildner, Glasmaler, 
Architekten der französischen Gotik, wie Poussin, Claude, 
Watteau, Fragonard, wie Ingres, Corot und Renoir. Die 
französische Lyrik, die überhaupt in Farben und Massen 
(architektonischen und plastischen) Größeres geschaffen 
hat als in der Dichtung — vielleicht weil die analytische 
Schärfe des Verstandes schwerer an Farben und Massen 
herankann als an Worte —, hat in Maillol einen neuen 
großen Lyriker europäischen Formats hervorgebracht. Jede 
seiner Figuren ist ein Liebeslied. Seine Handzeichnungen 
sind wie die einzelnen Verse eines Liebesgedichts, das als 
plastisches Werk erstehen soll. Seine kleinen Tonfiguren 
und Bronzen haben in den zarten, knappen Liebesgedichten 
der Antike ihre nächsten Verwandten; eine Verwandt- 
schaft, die sinnfällig und zauberhaft hervortritt in seinen 
Holzschnitten zu Vergils „Eclogen“. 

Doch in seinen monumentalen Werken, in den beiden 
„Hockenden“ bei Osthaus in Hagen und bei mir in Berlin, 
dem Steinrelief des umschlungenen Liebespaares, der 
„Pomona“ in Winterthur, der liegenden Ruhmesgöttin für 
das Denkmal Cézannes, der Trauernden für das Kriegs- 
denkmal in Céret, die in übermenschlichem Schmerz wie 
die Mutter aller Toten des Weltkrieges dasitzt — ja schon 
ın der Holzfigur einer sich Enthüllenden, die zwischen 
seinen Statuetten und den monumentalen Werken seiner 
späteren Zeit die Mitte einnimmt, — wächst diese Lyrik 
über sich hinaus, vertieft und weitet sich, streift die Fesseln 


172 


nunc te marmoreum pro tempore fecımus, at tu, 
si fetura gregem suppleverit, aureus esto. 


CORYDON 
Nerine Galatea, thymo mihi dulcior Hyblae, 
candidior сути, hedera formosior alba, 
cum primum pasti repetent praesaepia tauri, 
si qua tui Corydonis habet te cura, venito. 
THYRSIS 
Immo ego Sardonus videar tibi amarior herbis, 
horridior rusco, proiecta vilior alga, 
si mihi non haec lux toto iam longior anno est. 
ite domum pasti, si quis pudor, ite iuvenci. 
CORYDON 
Muscosi fontes et somno mollior herba, 
Seite aus Vergil: „Eclogen“ mit Holzschnitt von Aristide Maillol 


ab, die sie an den Einzelfall binden, sucht jenseits des Ein- 
zelnen und Zufälligen das Allgemeine und Typische. „Ich 
suche die Idee“, antwortet Maillol häufig, wenn man 
ihn bei seinem langsamen, bedächtigen Arbeiten, das oft 
kaum voranzuschreiten scheint, fragt, was er macht? Und 
in der Tat ist der Weg, den er beschreitet, der Platos; der 
Weg von dem eınzelnen Gegenstande, der seine Liebe 
reizt, an der Hand dieser Liebe zu dem Typischen, das 
sozusagen die Quintessenz von dessen Liebreiz enthält und 
das Plato und nach ihm Maillol dessen „Idee“ nennen. Mit 
Begriff lichem oder gar mit einer akademischen „Idealfigur“ 
haben solche als Schöpfungen des Gefühls entstehenden 
„Ideen“ selbstverständlich nichts gemein. Zu ihnen leitet 
keine Regel, kein Kanon, kein Allerweltsrezept, sondern 
nur etwas im höchsten Grade Individuelles, namlich die 
Liebe, indem sie alles, was ihr nicht zur Nahrung dient, 
aus ihrem Gegenstande fortglüht, ihn auf das allein verein- 
facht, was ihre tiefere Zärtlichkeit befriedigt, und daher 
vordringt zu einer durch dieses Fegefeuer von allen Zu- 
falligkeiten gereinigten quintessentialen Form, die nicht 
wie die akademische kälter ist als die Natur,sondern wär- 
mer,schwangerer, erregender. 

Diese Vereinfachung durch die höchst individuelle gefühls- 
mäßige Abstraktion der Liebe begleitet bei Maillol die Ver- 
einfachung durch die plastische Abstraktion der Masse, von 
der bereitsgesprochen wurde. Oder richtiger, sie werden beı 
ıhm zusammen zu einem Akte der künstlerischen Phan- 
tasie, über dessen zwei Bestandteile er sich selbst nur dunkel 
Rechenschaft ablegt, weil sie vollkommen in ihm mitein- 
ander verschmolzen sind. Bei anderen Künstlern ist im 
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Gegenteil oft nur die eine oder die andere dieser Schöpfer- 
kräfte vorhanden, oder sie geraten miteinander in Konflikte. 
Das Ergebnis ihrer absoluten Verschmelzung bei Maillol 
ist die ihm in jedem seiner Werke mit nachtwandlerischer 
Sicherheit gelingende vollkommene Synthese zwischen 
Form und Gefühl. 

Trotz dieser Geschlossenheit, oder richtiger gerade weil 
seine Figuren eine so vollkommen in sich geschlossene 
Harmonie bilden, streben sie über sich hinaus und heischen 
Anlehnung an andere ähnliche Harmonien. Anders aus- 
gedrückt: deswegen sind sie echte Monumentalwerke, die 
mit innerer Logik den Zusammenhang mit einer nach 
gleichen Prinzipien gestaltenden Architektur fordern. 
Nichts ist Maillol schmerzlicher, als daß er seine Figuren 
ohne diese Anlehnung, sozusagen ins Blaue hinein schaffen 
muß. Sie bleiben für ihn daher bei noch so großer Voll- 
endung Fragmente. Immer wieder klagt er über „dieses 
dümmste aller Zeitalter“,das nicht einmal eine Architektur 
zuwege bringt. Die graue Steinfigur der „Trauernden“ in 
Céret, die von der schön geschwungenen, blauschwarzen 
Gebirgswand der Pyrenäen umrahmt wird, ist die einzige 
seiner Statuen, die den Anschluß an ein umfassendes und 
harmonisches Ganzes erreicht hat. Daher hat er sich gern 
einmal in die Architektur des Buches geflüchtet, um wenig- 
stens in diesem kleinen Rahmen eine sichere Anlehnung 
für die Harmonie seiner Formen zu finden; aus diesem 
Drang sind die Holzschnitte zum Vergil entstanden. Auch 
hier ist der Gegensatz zwischen Maillol und Rodin grund- 
legend. Ein Werk von Rodin lehnt seinen Hintergrund, 
Architektur, Natur oder Buch, immer ab. Es leitet bloß in 
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sich hinein, nicht aus sich hinaus in die Umgebung und in 
die Weite. Rodin war die Blüte desabgerissensten und kom- 
pliziertesten Individualismus. Maillols Kunst dagegen strebt 
auf dem Wege über das. Individuelle wieder nach einer 
Gemeinschaft, die den Einzelnen mit der Gesellschaft, den 
Menschen mit der Natur, das Individuum mit dem Ganzen 
versöhnt und zu einer allumfassenden Harmonie vereinigt, 
in der dann das Kunstwerk als Teil und höchster Ausdruck 
dieser Harmonie seinen natürlichen Platz hat. 

Die Göttlichkeit des Alls und die Vollendung alles dessen, 
was mit diesem Göttlichen, mit dem Licht, mit der Natur, 
mit den Sinnen und dem Herzen der Menschen in un- 
gelöster, ungetrübter Verbindung steht, ist der Glaube, den 
Maillol mit tiefster lyrischer Inbrunst verkündigt. Dieser 
Glaube wird bei ihm ganz zu plastischer Form; oder rich- 
tiger umgekehrt, es ist zu sehen, wie die fortschreitende 
Vollendung der plastischen Form, je vollkommener sie wird, 
um so überzeugender diesen Glauben aus sich hervorbringt. 
Rodin sagte einmal, als wir zusammen Maillol in seinem 
Atelier besuchten, plötzlich mit monumentaler Kürze: 
„Die Griechen meißelten das Licht“ (ont sculpté 
la lumiére); und fügte dann nach einer kurzen Pause 
hinzu: „aber die Künstler der Kathedralen haben 
es verstanden, an den Eingangsportalen ihrer 
Dome den Schatten zu meißeln!“ Rodin empfand 
offenbar seine Abstammung von den Letzteren und das 
Trennende hierin zwischen ihm und Maillol, das unüber- 
brückbar Trennende der im Blute liegenden Weltanschau- 
ung. Er, dessen tiefste geistige Erlebnisse Dante und 
Baudelaire waren, gestaltete mit seiner Sehnsucht nach dem 
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Lichte doch den Schatten, die Schönheit wurde unter seinen 
Händen Sünde. Maillol schritt auf einem Wege, auf dem 
er ihm geistig, aber nicht gestaltend folgen konnte, fort 
und vermochte dithyrambisch überzeugend zu singen, daß 
Schönheit Unschuld ist. Die Tore zum Paradiese standen 
offen; aber der Ältere, Nebelgeborene konnte nicht ein- 
treten. Diesem Erlebnis, das auch auf Maillol einen tiefen, 
unauslöschlichen Eindruck gemacht hat, soll nichts hinzu- 
gefügt werden. Es drückt sinnbildlich das Verhältnis Mail- 
lols zur ganzerı modernen Kunst aus. 


ж 


SCHUBERT ІМ FREUNDESKREIS 


WIE DER ,ERLKONIG* ENTSTAND 


А х einem Nachmittag ging ich mit Mayrhofer zu Schubert, 
der damals bei seinem Vater am Himmelpfortgrunde wohnte. 
Wir fanden Schubert ganz glühend, den Erlkönig aus einem 
Buche laut lesend. Er ging mehrmals mit dem Buche auf 
und ab, plötzlich setzte er sich hin, und in kürzester Zeit 
stand die herrliche Ballade auf dem Papier. Wir liefen da- 
mit, da Schubert kein Klavier besaß, in das Konvikt, und 
dort wurde der Erlkönig noch denselben Abend gesungen 
und mit Begeisterung aufgenommen. Der alte Hoforganist 
Ruzicka spielte ihn dann selbst ohne Gesang in allen Teilen 
aufmerksam und mit Teilnahme durch und war tief be- 
wegt über die Komposition. 
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DIE „FORELLE*“ 


Eines Abends lud ich Schubert zu mir,da ich aus einem 
angesehenen Hause etliche Bouteillen roten Wein als Prä- 
sent für mehrmaliges Akkompagnieren erhielt. Nachdem 
wir den edlen Sexarder bis auf den letzten Tropfen geleert 
hatten, setzte er sich an mein Pult und komponierte das 
wunderliebliche Lied „Die Forelle“, das ich noch im Ori- 
ginal besitze. — Als er ziemlich damit fertig war, nahm er, 
schon schläfrig, Tinte statt Streusand, wodurch mehrere 
Takte beinahe unleserlich wurden. — Er schrieb auch am 
Rande des Notenblattes folgende Anmerkung: „Teuerster 
Freund! Es freut mich außerordentlich, daß Ihnen meine 
Lieder gefallen. Als einen Beweis meiner innigsten Freund- 
schaft schicke ich Ihnen hier ein anderes, welches ich eben 
jetzt bei Anselm Hüttenbrenner nachts zwölf Uhr ge- 
schrieben habe. Ich wünschte, daß ich bei einem Glas 
Punsch nähere Freundschaft mit Ihnen schließen könnte. 
Eben als ich in Eile das Ding bestreuen wollte, nahm ich, 
etwas schlaftrunken, das Tintenfaß und goß es ganz ge- 
mächlich darüber. Welches Unheil!“ Das war am 21. Fe- 
bruar 1818, nachts um zwölf Uhr. 


AUS EINEM VERLORENGEGANGENEN TAGE- 

BUCH SCHUBERTS VON 1824 | 
O Phantasie! Du höchstes Kleinod der Menschen, du un- 
erschöpflicher Quell,aus dem sowohl Künstler als Gelehrte 
trinken! О bleibe noch bei uns, wenn auch von wenigen 
nur anerkannt und verehrt, um uns vor jener sogenannten 
Aufklärung, jenem häßlichen Gerippe ohne Fleisch und 
Blut, zu bewahren! 
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BEETHOVENS BEGRÄBNIS 
Bauernfeld vermerkt im Tagebuch: Am 26. ist Beethoven 
gestorben, sechsundfünfzig Jahre alt. Heute war sein Lei- 
chenbegängnis. Ich ging mit Schubert. Anschütz hielt vor 
dem Währinger Kirchhof eine Leichenrede von Grill- 
parzer. 


Aus Franz von Hartmanns Tagebuch: 29. März 1827: 
Mit Fritz und Haas Beethovens Begräbnis angesehen. Sie 
dauert sehr lange, und eine Menge von Zuschauern sind 
dabei. Es wird eine Miserere von ihm selbst gesungen, und 
viele Kompositeurs gehen mit. Mit Schober, Schwind und 
Karl Revertera gehen wir hinaus in den Kirchhof, wo er 
begraben wird (in Währing). Da warteten wir eineinhalb 
Stunden, bis endlich der Anschütz usw. kommen. Um 
diesen wird ein Kreis geschlossen, und da der Sarg endlich 
kommt, hält er eine herrliche Rede (von Grillparzer ver- 
faßt), worin er auch den herrlichen Beethoven als Menschen 
ganz seiner würdig schildert. Nach Haus mit Enderes, 
Schubert, Schober, Bauernfeld. 


Anselm Hüttenbrennererzählt:Schubertschrittim Trauer- 
gefolge, eine brennende Kerze tragend. Nach beendigter 
Feier fanden sich die Freunde „auf der Mehlgrube“ am 
Neuen Markt zusammen. „Auf den, den wir jetzt begraben 
haben!“ sprach Schubert beim ersten Glas. Und beim 
zweiten: „Auf den,der der nächste sein wird!“ 


SCHWIND AUF FREIERSFÜSSEN 


Schwind hatte um Netti (Hönig) geworben, und zwar in 
zerrissenem Frack. Die Sippschaft des Mädchens wurde 
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zusammengetrommelt, ein kleines Heer von Muhmen und 
Basen, Oheims und Vettern, alten Hofraten und dergleichen, 
kurz eine Kaffee- und Whist-, nebenbei Brautgesellschaft. 
Freund Moritz wollte erst gar nicht dabei erscheinen oder 
im Malerrock, da ihm der Frack fehlte, mit welchem ihm 
zuletzt einer der Freunde aushalf; dann dachte er daran, 
gleich in der ersten Viertelstunde wieder auszureißen; die 
Braut hatte alle Not,ihn bis Zehn festzuhalten. Ich hatte 
den glücklichen Bräutigam mit Schubert im Kaffeehause 
erwartet. Er trat ganz verstört ein und schilderte uns die 
philisterhafte Gesellschaft mit einer Art verzweifelter 
Witzelei; Schubert kam aus seinem gemütlichen Kichern 
nicht heraus. 


DIE ,WINTERREISE* 
Mayrhofer erzählt: Schon die Wahl der Winterreise be- 
weist, wie der Tonsetzer ernster geworden. Er war lange 
und schwer krank gewesen, er hatte niederschlagende Er- 
fahrungen gemacht. 


Auch Spaun berichtet Ähnliches: Schubert war durch einige 
Zeit düster gestimmt und schien angegriffen. Auf meine 
Frage, was in ihm vorgehe, erwiderte er nur: „Nun, ihr 
werdet bald hören und begreifen.“ Eines Tages sagte er zu 
mir: „Komme heute zu Schober, ich werde euch einen 
Kranz schauerlicher Lieder vorsingen. Ich bin begierig, zu 
hören, was ihr dazu sagt. Sie haben mich mehr angegriffen, 
als dieses je bei anderen Liedern der Fall war.“ Er sang uns 
nun mit bewegter Stimme die ganze Winterreise durch. 
Wir waren durch die düstere Stimmung der Lieder ganz 
verblüfft, und Schober sagte, es habe ihm nur das Lied „Der 
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Lindenbaum“ gefallen. Schubert sprach hierauf nur: „Mir 
gefallen diese Lieder mehr als alle, und sie werden euch 
auch noch gefallen.“ Und er hatte recht, bald waren wir 
von dem Eindruck dieser wehmütigen Lieder begeistert, 
die Vogl meisterhaft vortrug. Sie waren sein eigentlicher 
Schwanengesang. 

Aus „Schubert im Freundeskreis“, Insel-Bücherei, Nr. 168. 


ж 


VENI CREATOR SPIRITUS 
UMDICHTUNG VON ANGELUS SILESIUS 


Komm, Heiliger Geist, du Schöpfer du, 
Sprich deinen armen Seelen zu; 

Erfüll mit Gnaden, süßer Gast, 

Die Brust, die du geschaffen hast. 


Der du der Tröster bist genannt, 
Des allerhöchsten Gottes Pfand, 
Des Lebens Brunn, der Liebe Brunst, 
Die Salbung, wesentliche Gunst. 


Du siebenfaches Gnadengut, 

Du Finger Gotts, der Wunder tut; 
Du gibst der Erde, daß sie fließt 

So mild, als du verheißen bist. 


Zünd unsern Sinnen an dein Licht, 
Die Herzen füll mit Liebespflicht; 
Stärk unser schwaches Fleisch und Blut 
Durch deiner Gottheit starken Mut. 
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Den Feind von uns treib fern hınweg, 
Und bring uns zu des Friedens Zweck, 
Daß wir, durch deine Huld geführt, 


Vermeiden, was uns nicht gebührt. 


Mach uns durch dich den Vater kund, 
Wie auch den Sohn für uns verwund't; 
Dich, aller beider Geist und Freud, 


Laß uns verehrn zu jeder Zeit. 


Ehr sei dem Vater, unserm Herrn, 
Und seinem Sohn, dem Lebensstern; 
Dem Heilgen Geist in gleicher Weis 
Sei jetzt und ewig Lob und Preis. 


BÜCHER 


AUS DEM 


INSEL-VERLAG 


Dieses Verzeichnis enthält eine Auswahl der wich- 
ligsten Bücher. Die im Jahre 1925 neu oder in 
neuen Auflagen erschienenen Bücher sind mit 
einem Stern bezeichnet. Vollständige Verzeichnisse 
aller Veröffentlichungen des Insel-Verlages sind 
durch jede Buchhandlung oder unmittelbar 
vom Verlag su beziehen. 


GOETHE 


“SÄMTLICHE WERKE in siebzehn Bänden. Herausgegeben von 
Fritz Bergemann, Hans Gerhard Graf, Max Hecker, Gunther 
Ipsen, Kurt Jahn und Carl Schüddekopf. Taschenausgabe auf 
Dünndruckpapier. In Leinen М. 150.—; in Leder М. 260.— 


Die neue, um einen Band und zahlreiche Nachträge erweiterte Ausgabe 
kann nunmehr als die vollständigste aller zur Zeit lieferbaren Goethe-Aus- 
gaben bezeichnet werden. Besonders bemerkenswert sind die beiden, nach neuen 
Grundsätzen geordneten Bände der Naturwissenschaftlichen Schriften, die auch 
die von Goethe angefertigten farbigen Zeichnungen enthalten. 
*GOETHES WERKE in sechs Bänden [Volksgoethe]. Im Auf- 
trage der Goethe-Gesellschaft herausgegeben von Erich Schmidt. 
71.—85. Tausend. In Leinen M. 24.—; in Halbleder M. 42.—. 


GESPRÄCHE MIT ECKERMANN. Taschenausgabe auf Dünn- 
druckpapier. 24.— 28. Tausend. In Leinen M. 9.—; in Leder M. 16.—. 


FAUST. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. 110.—1 19. Tausend. 
In Leinen М. 5.50; in Leder М. 12.—. 


*SÄMTLICHE GEDICHTE IN ZEITLICHER FOLGE. Taschen- 
ausgabe auf Dünndruckpapier. 22.—25. Tausend. Zwei Bände. 
In Leinen М. 14.—; in Leder М. 28.—. 


GEDICHTE. Auswahl in zeitlicher Folge. 11.—15. Tausend. In 
Leinen M. 5.—; in Halbleder М. 8.—. 


LIEBESGEDICHTE. 22.—26. Tausend. In Pappband М. 4.50; 
in Leder M. 15.—. 


WESTÖSTLICHER DIVAN. Gesamtausgabe. 11.—15. Tausend. 
In Leinen M. 5.—; in Leder M. 12.—. 


DICHTUNG UND WAHRHEIT. Taschenausgabe. 18.— 22. Tau- 
send. In Leinen М. 8.—; in Leder М. 15.—. 


“WILHELM MEISTER. Taschenausgabe. In Leinen M. 9.—; 
in Leder М. 16.—. 


*NATURWISSENSCHAFTLICHE SCHRIFTEN. Herausgegeben 
von Gunther Ipsen. Taschenausg. in zwei Bänden auf Dünndruck- 
papier. Mit 48, 2. T. farb. Tafeln. In Lein. M.28.—; in Leder M.42.—. 


ITALIENISCHE REISE. Mit den Zeichnungen Goethes und seiner 
Freunde und Kunstgenossen, in 124, zum Teil farbigen Licht- 
drucktafeln. Neu herausgegeben vom Goethe- Nationalmuseum. 
[Folio.] In Halbleder M. 60.—; in Leder M. 80.—. 


ITALIENISCHE REISE. Taschenausgabe. 11.— 13. Tausend. In 
Leinen М. 7.—; in Leder М. 14.—. 


DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHER. Mit den elf Kupfern 
und einer Rötelstudie von Chodowiecki. Siebente Auflage. In 
Pappband M. 9.—; in Halbleder M. 12.—; in Leder M. 20.—. 
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GOETHES BRIEFE AN CHARLOTTE VON STEIN. Nach den 
Handschriften neu herausgegeben von Julius Petersen. Vier Bände. 
In Halbleinen M. 25.—; in Halbleder M. 36.—. 


GOETHES BRIEFWECHSEL MIT MARIANNE VON WIL- 
LEMER. Neu herausgegeben von Max Hecker. Vierte Auflage. 
Mit drei Bildern und einem Faksimile. In Halbleinen M. 7.50; 
in Halbleder М. то.—. 


DIE BRIEFE DER FRAU RATH GOETHE. Gesammelt und 
herausgegeben von Albert Köster. Zwei Bände. Sechste Auflage. 
In Halbleinen М. 12.—; in Halbleder М. 18.—. 

JAHRBUCH DER SAMMLUNG KIPPENBERG. Erster bis 
fünfter Band. Mit je sechs Bildtafeln. In Halbleinen je M. 6.—. 


Die Sammlung Kippenberg darf als die größte Goethe-Sammlung in privatem 
Besitz bezeichnet werden. Die in ihr enthaltenen bildlichen, handschriftlichen 
und gedruckten Schätze, soweit sie noch nicht bekannt sind, der Allgemeinbeit 
zugänglich zu machen, ist der Zweck dieses Jahrbuchs, von dem der fünfte 
Jabrgang soeben erschienen ist. 


KLASSIKER- UND GESAMT-AUSGABEN 


*BALZAC: DIE MENSCHLICHE KOMODIE. Neue Ausgabe in 
zehn Bänden auf Dünndru 5 Mit einer Einleitung Hugo von 
Hofmannsthals und einer Wiedergabe von Rodins Balzac-Statue in 
Heliogravüre. In Lein. M. 9o.—; і. НІЫа. M. 1 20.—; i. Led. M. 160.—. 
Inhalt der Bände, die auch einzeln zum Preise von je in Leinen 
М. 9.—; in Halbleder М. 12.—; in Leder M. 16.— lieferbar sind: 
Band 1: Einleitung von Hugo von Hofmannsthal — Balzac, ein 
Essay von Wilhelm Weigand — Vorrede — Das Haus „Zur Ball- 
spielenden Katze“ — Die verlassene Frau — Gobseck — Die Frau 
von dreißig Jahren — Der Ehevertrag. 

Band II: Ursula Mirouet — Eugenie Grandet — Der Pfarrer von 
Tours — Die alte Jungfer — Frauenstudie. 

Band Ш: Ein Junggesellenheim — Das Antguitäten-Rabınett — 
Die Lilie im Tal. 

Band IV: Verlorene Illusionen. 

Band V: Glanz und Elend der Kurtisanen — Die Geheimnisse 
der Fürstin von Cadignan — Das Haus Nucingen. 

Band VI: Die Geschichte der Dreizehn — Vater Goriot — Oberst 
Chabert. 

Band VII: Cäsar Birotteau — Kleine Erzählungen — Das Cha 
grinleder. 

Band VIII: Die Chouans - Einedunkle Begebenheit — Der Landarzt. 
Band IX: Mystische Erzählungen — Die Suche nach dem Ur- 
element — Kleine Novellen. 

Band X: Tante Lisbeth — Vetter Pons. 
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BALZAC: DIE DREISSIG TOLLDREISTEN GESCHICHTEN, 
genannt CONTES DROLATIQUES. In einem Bande auf Dünn- 
druckpapier, als Ergänzungsbd. zur „Menschl. Komödie“. 24. bis 
28. Tausd. In Lein. M. 9.—; in Hlbld.M. 12.—; in Leder M. 16.—. 

— PHYSIOLOGIE DER EHE. Eklektisch-philosophische Betrach- 
tungen über Glück u. Unglück in der Ehe. 11.-—14.Taus. Taschen- 
ausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen M.6.—;in Leder M.ı2.—. 

—VERLORENE ILLUSIONEN.Taschenausgabe.In Leinen M. 9.— 


— GLANZ UND ELEND DER KURTISANEN. Taschenaus- 
gabe. In Leinen M. 9.—. 


— DIE ARMEN VERWANDTEN. (Tante Lisbeth — Vetter 
Pons.) Taschenausgabe. In Leinen M. 9.—. 


DER BORN JUDAS. Legenden, Märchen und Erzählungen. Ge- 
sammelt von M. J. bin Gorton. 7.—9. Tausend. Sechs Bande. In 

Pappband М. 32.—; in Halbpergament M. 48.—. 
Einzelnsindlieferbar(jein Pappband M. 5.50; in Halbperga- 
ment М. 8.50): 
Band I: Von Liebe und Treue. Band II: Vom rechten Wege. 
Band III: Maren und Lehren. Band IV: Weisheit und Torheit. 
Band V: Volkserzahlungen. Band VI: Kabbalistische Geschichten. 
„Wesentlich verschieden von den ar- bischen und persischen Märcben, sind die 
jüdischen Sagen und Legenden innerlich von einem sicheren und unbeirrbar 
strengen Gefuhl für Gut und Recht gelenkt und münden, wie schöne Schiffe 
nach eıner Fahrt durch klarste Sonne in ruhiger Bucht einlaufen, in der Ge- 
borgenbeit unbedingter Erkenntnisse. Ihr Ursprung wäre nicht der Orient, durch- 
spielte auch sie nicht sinnlicher Zauber. Aber wie tief wurzelt die Ehrfurchi 
vor Gottes Gebot, das die Sunde abweist, und ergreifend ist jede mahnende 
Erinnerung an die , Schrift“. Frankfurter Nachrichten. 

GEORG BÜCHNER: SÄMTLICHE WERKE UND BRIEFE. 
Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen М. 10.—. 


*DICKENS’ WERKE. Ausgewählt und eingeleitet von Stefan Zweig. 
Mit über 300 Federzeichnungen der englischen Originalausgaben. 
Taschenausgabe in sechs Bänden auf Dünndruckpapier. In Leinen 
М. 60.—; in Leder M. 120.—. 

Einzeln sind lieferbar (je in Leinen M. 10.—; in Leder 
М. 20.—): 

David Copperfield — Der Raritätenladen — Die Pickwickier — 
Martin Chuzzlewit — Nikolaus Nickleby — Oliver Twist und 
Weihnachtserzahlungen. 


DOSTOJEWSKI: SAMTLICHE ROMANE UND NOVELLEN 
in 25 Bänden. Eingeleitet von Stefan Zweig. Mit einem Porträt 
und dem Faksimile einer Manuskriptseite. 6.-ıo. Tausend. In 
Halbleinen M. 110.—; in Halbpergament М. 160.—. 

~ MEISTERROMANE in zwölf Bänden. Mit einem Porträt. 1р 
Halbleinen М. 55.—; in Halbpergament М. 80.—. 
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JOSEPH VON EICHENDORFF: WERKE. Zwei Bände. 21. bis 
25. Tausend. In Leinen M. 9.—; in Halbleder М. 14.—. 


HEINRICH HEINE: SÄMTLICHE GEDICHTE. Taschenaus- 
gabe auf Dünndruckpapier (950 Seiten). In Leinen М. 10.—; in 
Leder M. 18.—. 

Gleichzeitig erster Band einer neuen Ausgabe von Hemes Sämtlschen Werken 
in fünf Bänden. 

“WILHELM HEINSE: SÄMTLICHE WERKE in zehn Bänden. 
Erste, vollständige und kritische Ausgabe von Carl Schüdde- 
kopf und Albert Leitzmann. In Leinen М. 90.—; in Halb- 
leder M. 120.—. 


Inhalt: Band I: Gedichte. Jugendschriften. Band Il: Die Be- 
gebenheiten des Enkolp. Die Kirschen. Erzählungen. Band III, 
1. Abteilung: Laidion oder die Eleusinischen Geheimnisse. Kleine 
Schriften, erster Teil. Band III, 2. Abteilung: Kleine Schriften, 
zweiter Teil. Band IV: Ardinghello und die glückseeligen Inseln. 
Band V und VI: Hildegard von Hohenthal. Band VII: Tage- 
bücher. Band VIII, 1.—3. Abteilung: Aphorismen. Band IX: Briefe, 
erster Teil. Band X: Briefe, zweiter Teil. 
Nach Vollendung dieser großen Gesamtausgabe durch den achten Band, der 
in drei von Albert Leitzmann herausgegebenen Abteilungs-Bänden die Apbo- 
rismen umfaßt, ist Wilhelm Heinse, der Feuergeist des Sturms und Drangs, 
unserer Zeit wieder erstanden. 

*HOLDERLINS SÄMTLICHE WERKE. Taschenausgabe auf 
Dünndruckpapier in einem Bande. 11.—13. Tausend. In Leinen 
M. 10.—; in Leder М. 18.—. 


JENS PETER JACOBSEN: SÄMTLICHE WERKE in einem 
Bande, auf Dünndruckpapier. 26.—29. Tausend. In Leinen M.10.—; 
in Leder М. 18.—. 

KANT: SÄMTLICHE WERKE in sechs Bänden. Taschenausgabe 
auf Dünndruckpapier. In Leinen М. so.—; in Leder M. 96.—. 


GOTTFRIED KELLER: GESAMMELTE WERKE. Eingeleitet 
von Ricarda Huch. 11.—14. Tausend. Vier Bände auf Dünn- 
druckpapier. In Lein. M.36.—; in Halbled. M.50.—; in Led. M.75.—. 


LENAUS SÄMTLICHE WERKE UND BRIEFE in sechs Bän- 
den. — Vollständige kritische Ausgabe, herausgegeben von Eduard 
Castle. In Leinen М. 50.—; in Halbleder M. 75.—. 


SCHILLERS SÄMTLICHE WERKE in sieben Bänden. Taschen- 
ausgabe auf Dünndruck papier. In Lein. M. 55.—; in Led. M. 100.—. 

SCHOPENHAUERS WERKE in fünf Bänden. Taschenausgabe 
auf Dünndruckpapier. In Leinen M. 40.—; in Leder M. 75.—. 


THEODOR STORM: SÄMTLICHE WERKE in acht Bänden. 
Herausgegeben und eingeleitet von Albert Köster. 19.—21. Tau- 
send. In Halbleinen М. 40.—; in Halbpergament М. 60.—. 
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*SHAKESPEARES GESAMMELTE WERKE in Einzelausgaben. 
Auf Grund der Schlegel-Tieckschen Übertragung bearbeitet und 
vielfach erneuert. Jeder Band in Pappeinband M. 3.50; in Halb- 
pergament M. 5.—. (Doppelband М. 4.— und М. 6.—.) 

Bisher erschienen: 

Macbeth — Hamlet — Othello — Ein Sommernachtstraum — König 
Lear — Sturm — Was ihr wollt — Cymbelin —Verlorene Liebesmüh 
— König Heinrich IV. (Doppelband) — Antonius und Cleopatra 
— Komödie der Irrungen— Romeo und Julia — König Heinrich V.— 
König Johann — Troilus und Cressida — Julius Caesar — Coriolanus 
— Die beiden Veroneser — Viel Lärm um nichts — Richard 11. — 
Richard III. — Heinrich VIII. — Ein Wintermärchen. 

*ADALBERT STIFTER: GESAMMELTE WERKE in fant 
Bänden auf Dünndruckpapier. Eingeleitet von Felix Braun. In 
Leinen M. 40.—; in er М. 80.—. 

Die Bände erschienen auch einzeln zum Preise von je M. 8.— 
in Leinen; M. 16.— in Leder unter folgenden Titeln: 
STUDIEN. > Bde. — DER NACHSOMMER. — WITIKO. — 
BUNTE STEINE. 
Als Ergänzungsband in gleicher Ausstattung: 
— AUS DEM ALTEN WIEN. Mit 28 Bildtafeln. Zweite Auflage. 
In Leinen M. 7.—; in Leder M. 14.—. 

*TOLSTOI: SÄMTLICHE ROMANE UND ERZÄHLUNGEN 
in zwölf Bänden. Eingeleitet von Arthur Luther. In Halbleinen 
М. 60.—; in Ganzleinen М. 72.—; in Halbpergament М. 90.—. 
Diese nunmehr vollständig abgeschlossene billigste Tolstoi-Ausgabe umfaßt 
sämtliche dichterischen Schriften Tolstois: die großen Romane (Anna Karenina — 


Auferstehung — Krieg und Frieden — Kindheit, Knabenalter, Jünglingsjahre) 
sowie die zahlreichen kleineren Romane und Novellen, Erzählungen und Legenden. 


ZEITGENÖSSISCHE DICHTER 


MARTIN ANDERSEN-NEXÖ: PELLE DER EROBERER. 
Roman in zwei Banden. Aus dem Dänischen von Mathilde Mann. 
4.—ı3. Tausend. In Halbleinen M. 8.—. 

*SHERWOOD ANDERSON: DER ARME WEISSE. Roman. 
Berechtigte Übertragung aus dem Englischen von Karl Lerbs. In 
Leinen М. 7.50. 

In diesem Roman ist der amerikanische Mensch und der amerikanische Industria- 


lismus in ihrem Werden und ihren Wechselbeziehungen spannend und anschau 
lich und oft mit bitter ernster Kritik dargestellt. 


ERNST BERTRAM: STRASSBURG. Ein Kreis Gedichte. In 
Pappband M. 2.—. 

— GEDICHTE. Vierte, vermehrte Auflage. In Pappband M. 5. 50. 
*— DAS NORNEN BUCH. Gedichte (1925). In Pappband M. 6.50 
FELIX BRAUN: DAS INNERE LEBEN. Gedichte. In Halb-. 

leinen M. 6.—. 
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MARTIN BUBER: DANIEL. Gespräche von der Verwirklichung. 
6. und 7. Tausend. In Pappband M. 4.50. 


— EKSTATISCHE KONFESSIONEN. Veränderte Neuausgabe. 
5. und 6. Tausend. In Pappband M 6.50. 


— ICH UND DU. In Pappband M. 5.— 
— EREIGNISSE UND BEGEGNUNGEN. 5. und 6. Tausend. In 
Pappband M. 4.—. 


— DIE REDE, DIE LEHRE UND DAS LIED. Zweite Auflage. 
In Pappband М. 4.—. 


HANS CAROSSA: EINE KINDHEIT. Erzählungen. In Papp- 
band M. 4.50. 


„Ein Deutscher spiegelt hier das erste Lebensjahrzehnt; und siehe, es entstand 
etwas dichterisch so Schönes, psychologisch so Unaufdringliches dabei, wenn- 
gleich nicht Drängendes, nicht drohend Uberrumpelndes, doch so Klares, daß 
man, hingegeben wie etwa ап den ,Nachsommer' von Stifter, einzuräumen 
bereit ist: dies hier ist mehr denn Individualerlebnis.“ Berliner Tageblatt. 


*_ RUMÄNISCHES TAGEBUCH. In Leinen M. 6.—. 


„Dies kleine Buch ist wie ein mitten aus Krieg und Schicksal herausgehobenes 
Stück. Hier ist kein Zerschwatzen des Erlebten, kein Räsonieren. Ein großer 
reinigender, tief nachwirkender Hauch geht von diesem Buche aus. Unserscheint es 
unter vielen erzählenden Büchern des Jahres das wertvollste.“ FrankfurterZeitung. 


ERNST HARDT: GESAMMELTE ERZÄHLUNGEN. 8, bis 
10. Tausend. In Pappband М. 4.50. 


— GUDRUN. Ein Trauerspiel in fünf Akten. 19.—21. Tausend. 
In Pappband M. 4.50. 


— TANTRISDERNARR. Drama in fünf Akten. 49.—52. Tausend. 
In Leinen M. 5.—. 


HUGO VON HOFMANNSTHAL: DIE GEDICHTE UND 
KLEINEN DRAMEN. 46.— 50. Tausend. In Pappband М, 4.—; 
in Halbleder M. 7.—. 


— DAS SALZBURGER GROSSE WELTTHEATER. Geheftet 
M. 2.— ; in Pappband М. 3.—. 

RICARDA HUCH: DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCHLAND. 
Drei Bande. 14.—16. Tausend. In Leinen M. 24.—. 


*_ MICHAEL UNGER. Des Romans „Vita somnium breve“ 
26.—28. Tausend. In Leinen М. 8.—. 


#*_ DIE VERTEIDIGUNG ROMS. Der Geschichten von Garibaldi 
erster Teil. 10.—ı2. Tausend. In Leinen М. 8.—. 

*_ DER KAMPF UM ROM. Der Geschichten von Garibaldi 
zweiter Teil. 8.—ıo. Tausend. In Leinen M. 8.—. 


*_ DAS LEBEN DESGRAFEN FEDERIGO CONFALONIERI. 
16.—18. Tausend. In Leinen М. 8.—. 
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*RICARDA HUCH: MENSCHEN UND SCHICKSALE AUS 
DEM RISORGIMENTO. 9.—11. Tausend. In Leinen М. 6.50. 


— VON DEN KÖNIGEN UND DER KRONE. Achte Auflage. 
In Leinen M. 7.—. 


— MICHAEL BAKUNIN UND DIE ANARCHIE. In Lein. M.7.—. 


*— DER WIEDERKEHRENDE CHRISTUS. Eine groteske Er- 
zăhlung. In Leinen M. 7.—. 


Nach langer Zeit wieder ein erzählendes Werk der größten lebenden deutschen 
Dichterin. 


— LUTHERS GLAUBE. Briefe an einen Freund. 16.—19. Taus. 
In Halbleinen M. 6.—. 


— DER SINN DER HEILIGEN SCHRIFT. 11.—15. Tausend. 
In Halbleinen М. 5.50. 


— ENTPERSÖNLICHUNG. 6.— 10. Tausend. In Halbleinen M.6.—. 
— WALLENSTEIN. 10.—12. Tausend. In Pappband М. 4.50. 


*RUDOLF KASSNER: DIE VERWANDLUNG. Physiognomische 
Studien. In Leinen M. 5.—. 


— ZAHL UND GESICHT. Zweite Auflage. In Leinen М. 6.—. 


D.H. LAWRENCE: DER REGENBOGEN. Roman. Berechtigte 
Übertragung aus d. Englischen уоп F. Franzius. In Halbln. M.7.—. 
„Das Thema der ‚Liebe in der Ehe‘ wird durch vier Generationen einer Familie 
bindurch behandelt und immer in einer Abwandlung und mit einer Abschattung 
von sinnlichen und seelischen Empfindungen dargestellt, die geradezu staunens- 
wert ist.‘ Dresdner Anzeiger. 

*_ SÖHNE UND LIEBHABER. Roman. Berechtigte Übertragung 
aus dem Englischen von F. Franzius. In Halbleinen М. 7.—. 
„In diesem Buche sind Partien, ergreifend, schmerzend und dichterisch so groß, 
daß man weit zurückdenken muß, um sich ähnlichen Eindrucks zu entsinnen. 
Ein bochbedeutsames Werk, das mit steigender Anteilnahme gelesen werden 
und dessen Ruf sich rasch verbreiten wird.“ Vossische Zeitung. 

GEORG MUNK: IRREGANG. Roman. 8.—10. Tausend. In 
Leinen М. 7.—. 


— DIE UNECHTEN KINDER ADAMS. Ein Geschichtenkreis. 
Zweite Auflage. In Halbleinen M. 6.—. 


— SANKT GERTRAUDEN MINNE. In Halbleinen М. 5.—. 
An große Traditionen anknüpfend, ist die Kunst von Georg Munk mit Recht 
eine adlige Kunst genannt worden. Man hat an Goethe und Keller, Flaubert 
und Jacobsen erinnert, damit jedoch das Wesen der Dichterin, denn eine solche 
verbirgt sich hinter dem männlichen Pseudonym, keineswegs erschöpft, deren 
Stil in seiner meisterhaften Mischung von deutscher und romanischer Klassi- 
zität durchaus eigentümlich und unnachahmbar ist. 


*HELENE NOSTITZ: AUS DEM ALTEN EUROPA. MEN- 
SCHEN UND STADTE. Zweite Auflage, gedruckt in 1000 Exem- 
plaren auf der Cranach-Presse zu Weimar. In Halbperg. M. ı5.—. 


„In diesen geistvollen Erinnerungen der Nichte des Reichspräsidenten ersteht 
jene vergangene Zeit und alte Gesellschaft, deren innerer Geschlossenbeit und 
Lebenskultur niemand die Bewunderung versagen kann.“ Voss. Zeitung. 
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*HENRIK PONTOPPIDAN: HANS IM GLÜCK. Ein Roman in zwei 
Band. Aus d. Dan. v. Mathilde Mann. 9. u. 10. Tsd. In Lein. M. 12.—. 
„Das Buch, der erste große dänische Roman seit dem ‚Niels Lyhne“, hat die 
Eigenschaften der bleibenden Erzählungen: Stoff, Spannung und Vortrag. Aus 
den fast 1000 Seiten quillt die Lust am Erlebnis, die Freude am Wirklichen, 
das Behagen am Erzählen. Es ist ein reifes, vollkommenes Werk.“ Josef Hofmsiler. 


RAINER MARIARILKE: DIEGESAMMELTEN GEDICHTE 
in fünf Bänden. In Halopergament М. 35.—. 
Die Bände erschienen einzeln zum Preise von je M. 5.— in Halb- 
leinen und М. 7.50 in Halbpergament unter folgenden Titeln: 
ERSTE GEDICHTE — FRÜHE GEDICHTE — DAS BUCH 
DER BILDER — NEUE GEDICHTE — DER NEUEN GE- 
DICHTE ANDERER ТЕП. 

— DAS STUNDENBUCH. 50.— 54. Tausend. In Halbleinen M. 5. —; 
in Pergament M. 9.—. 

— DIE SONETTE AN ORPHEUS. Geschrieben als ein Grabmal 
für Wera Ouckama Knoop. In Pappband M. 3.50. 

— DUINESER ELEGIEN. In Pappbd. M.3.50; in Halbperg. M.6.--. 


*— GESCHICHTEN VOM LIEBEN GOTT. 34. bis 36. Tausend. 
In Leinen M. 5.—. 
*— DIE AUFZEICHNUNGEN DES MALTE LAURIDS BRIGGE. 
18.—20. Taus. Zwei Bände. In Pappbd. M. 7.50; in Halbled.M.12.—. 
ALBRECHT SCHAEFFER: DER GOTTLICHE DULDER. 
Dichtung. In Pappband M. 6.50; in Halbleder M. 10.—. 
— ELLI ODER SIEBEN TREPPEN. Beschreibung eines weib- 
lichen Lebens. 9.—12. Tausend. In Pappband M. 6.—. 
— GUDULA ODER DIE DAUER DES LEBENS. Eine Erzählung. 
7.—10. Tausend. In Pappband М. 5.—. 
— HELIANTH. Roman in drei Bänden. Auf Dünndruckpapier. 
5.—8. Tausend. In Leinen M. 22.—. 
— JOSEF MONTFORT Erzählungen. 8.— 11. Taus. In Lein. M. . со. 
— PARZIVAL. Ein Versroman in drei Kreisen. 4.—6. Tausend. 
In Halbleinen М. 10.—; in Halbleder M. 14.—. 
+— DAS PRISMA. Norellen und Erzählungen. 6.—10. Tausend. 
Auf Dünndruckpapier. In Leinen M. 7.50; in Leder M. 15.—. 
„Albrecht Schaeffers Werk hat für unsere Zeit mehr als nur ästhetische, als 
nur literarische Bedeutung: es bietet den Urbronnen deutscher Innerlichkeit 
in einer Fassung der, daß unsere besten Seelen und Geister daraus trinken 
sollen.“ Tägliche Rundschau. 
OTTO FREIHERR VON TAUBE: DIE LÖWENPRANKES. 
Roman. In Halbleinen M. 5.—. 
„Eine eigentümlich festgefügte Familiengeschichte, die zu den bedeutendsten 
Erzäblerleistungen der Gegenwart gehört, mit einer fabelhaften Kunst des Auf- 


beues und der Psychologie in derı starken Bande, der den Leser nicht einen 
Augenblick ermüden läßt.‘ Der Türmer. 


— DER VERBORGENE HERBST. Roman. Zweite Auflage. In 
Halbleinen M. 5.—. 
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FELIX TIMMERMANS: DAS JESUSKIND IN FLANDERN. 
Aus d. Flämischen übertr. von Anton Kippenberg. 9.—13. Tausend. 
In Halbleinen M. 6.—. 


*— PALLIETER. Aus dem Flämischen übertragen von Anna 
Valeton-Hoos. 16.—20. Tausend. In Leinen М. 6.—. 


*— DAS LICHT IN DER LATERNE. Erzählungen. Übertrag. v. 
Anna Valeton-Hoos. Mit Zeichngn. d. Verfassers. In Lein. M. 6.—. 
Den vielen Freunden Timmermans, die sein „Jesuskind“, den „ Pallieter“, die 
„Jungfer Symforosa‘ und das „Triptychon“ kennen und lieben gelernt haben, 
werden diese neuen köstlichen und gemütvollen Erzählungen, die der Dichter 
selbst mit kleinen Zeichnungen geschmückt hat, willkommen sein. 

AUGUST VERMEYLEN: DER EWIGE JUDE. Aus dem Flä- 
mischen übertragen von Anton Kippenberg. Mit 12 Holzschnitten 
von Frans Masereel. Zweite Auflage. In Halbleinen M. 6.—. 


“STEFAN ZWEIG: AMOK. Novellen einer Leidenschaft. 33. bis 
45. Tausend. In Halbleinen M. 7.—. 


*_ ERSTES ERLEBNIS. Vier Geschichten aus Kinderland. 20. bis 
22. Tausend. In Halbleinen М. 7.—. 


*— DREI MEISTER (Balzac — Dickens — Dostojewski). 16. bis 
20. Tausend. In Leinen М. 7.—. 


*— DER KAMPF MIT DEM DÄMON (Hölderlin — Kleist — 
Nietzsche). 11.— 22. Tausend. In Leinen M. 7.50. 
Im neuen „ Drei-Meister-Buch“ Zweigs sind drei dichterische Gestalten dar- 
gestellt als Typus des vom Dämon in heroischen Untergang gerissenen Künstlers. 
Kunst der Nachfühlung eint sich hier vollendet mit Kunst der Gestaltung. 


— GESAMMELTE GEDICHTE. In Halbleinen M. 6.50; in 
Halbpergament M. 9.—. 


WERKE DER WELTLITE RAT VU R 


ÄLTESTE DEUTSCHE DICHTUNGEN. In gegenübergestellter 
Ursprache u. Übertrag. Herausgeg. v. Karl Wolfskehl u. Friedrich 
von der Leyen. Dritte Aufl. In Halbln. M.7.— ; in Hlbperg. M.10.—. 
In diesen Gedichten lebt fort die heldenhafte und tragische Selbstüberwindung der 
Germanen, urältestes Heidentum, die beschwörende Macht des Zaubers, das 
kindliche und gläubige Vertrauen auf Gottes Segen, das holdeste Wesen Unserer 
lieben Frau, sowie das starke männliche Christentum der ersten Kreuzzüge. 


DER ROMAN VON TRISTAN UND ISOLDE. Erneut von Jose / 
Bédier. 15.—18. Tausend. In Leinen М. 6.50. 
DIE BLÜMLEIN DES HEILIGEN FRANZISKUS VON ASSISI. 
Übertrag. v. Rudolf G. Binding. Mit 84 Initialen u. Einbandzeichng. 
v. Carl Weidemeyer-Worpswede. 20.—22. Taus. In Leinen M. 6.50 
GIOVANNI DI BOCCACCIO: DAS DEKAMERON. Übertragung 
von Albert Wesselski, unt. Neugestaltung der Gedichte v. Theodor 
Däubler. Eingeleitet v. Andr& Jolles. Dünndruckausgabe in einem 
Bande (1100 Seit.). 31.—3 5. Taus. In Lein. M.10.—; in Led. M.18.—. 
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BRILLAT-SAVARIN: PHYSIOLOGIE DES GESCHMACKS 
In gekürzter Form übertragen von Emil Ludwig. Mit den Holz- 
schnitten der französischen Ausgabe von 1864. Zweite Auflage. 
In Halbleinen M. 5.—; ın Halbleder M. 8.—. 


GOTTFRIED AUGUST BÜRGER : MÜNCHHAUSEN. Wunder- 
bare Reisen zu Wasser und zu Lande, Feldzüge u. lustige Abenteuer 
des Freiherrn von Münchhausen, wie er dieselben bei der Flasche im 
Zirkelseiner Freunde selbst zu erzählen pflegt. Mit den Holzschnitten 
v. Gustav Doré. 10. u. 1 1. Taus. In Halbln. M. 10.-; in Halbpg.M.15.-. 


CERVANTES: DER SCHARFSINNIGE RITTER DON 
QUIXOTE VON DER MANCHA. Vollständige deutsche Aus- 
gabe in zwei Bänden auf Dünndruckpapier. Mit einem Essay von 
Turgenjef} und einem Nachwort von André Jolles. 12.—1 5. Tausd. 
In Leinen M. 16.—; in Leder M. 30.—. 

DEUTSCHE ERZÄHLER. Ausgewählt und eingeleitet von Hugo 
von Hofmannsthal. 9.—13. Tausend. Drei Bände. In Pappband 
M. 14.—; in Leinen М. 20.—; in Halbleder М. 30.—. 

GOBINEAU: DIE RENAISSANCE. Historische Szenen. Über- 
tragen von Bernhard Jolles. Liebhaber-Ausgabe. Mit 23 Taf. 
in Lichtdruck. 12.—14. Tausend. In Leinen M. 20.—. 

— Kleine Ausgabe. Mit 20 Porträts und Szenenbildern in Auto- 
typie. 69.—76. Tausd. In Leinen M. 7.50; in Halbleder М. 11.—. 

GOGOL: TSCHITSCHIKOWS REISEERLEBNISSE ODER DIE 
TOTEN SEELEN. Roman. Aus dem Russischen übertragen von 
H. Röhl. In Pappband M. 4.50; in Halbpergament M. 7.—. 

ALS DER GROSSVATER DIE GROSSMUTTER NAHM. Ein 
Liederbuch für altmodische Leute. Fünfte, erweiterte Auflage. 
In Pappband М. 6.—; in Halbleder М. 10.—. 

Die Sammlung ist nicht nur eine Fundgrube verschollener Gedichte und Lieder, 


sondern ein lebendiges Buch für den Liebhaber alter Zeiten, der sich beim be- 
schaulichen Blattern der reichen Großvaterschätze freuen wird. 


“WILHELM HEINSE: APHORISMEN. (Aus Düsseldorf. Von deı 
italienischen Reise. Aus Mainz.) Herausgegeben von Albert Leitz- 
mann. Drei Bände. In Leinen М. 24.—. 

— ARDINGHELLO UND DIE GLÜCKSEELIGEN INSELN. 
Vierte Auflage. In Leinen M. 6.50. 

E. Т. A. HOFFMANN: PRINZESSIN BRAMBILLA. Ein Ca- 
priccio nach Jacob Callot. Buchstabengetreuer Nachdruck der 
Originalausgabe mit Wiedergabe in Lichtdruck von Kupfern nach 
Callotschen Originalblättern. Dritte Auflage. In reichvergoldetem 
Pappband М. 10.—. 

Dieses Capriccio knüpft an eine kleine Sammlung Callotscher Radierungen 
an und gibt den bald ver wunderlichen, bald tollen Posituren der fratzen- 
haften Gestalten des lothringischen Maler-Radierers einen bis dahin ungeahnten 
Sinn und Zusammenhang und erfaßt und gestaltet sie als märchenhafte Abenteuer 


der Frinzessin Brambilla gerade in dein Moment, „als sie, Luftbilder des auf- 
geregten Geistes, in nichts verschwimmen wollten“, 
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HOMERS ODYSSEE. Neu übertragen von Rudolf Alexander 
Schröder. 21.—25. Tausend. In Halbleinen M. 5.—. 


*GOTTFRIED KELLER: DER GRÜNE HEINRICH.Vollständige 
Ausgabe in einem Bande auf Dünndruckpapier. 19.—21. Tausend. 
In Leinen М. 10.—; in Leder M. 18.—. 


ARNOLD KORTUM: DIE JOBSIADE. Ein komisches Helden- 
gedicht in drei Teilen. Mit den Bildern der Originalausgabe und 
einer Einleitung in Versen von Otto Julius Bierbaum. д. bis 
11. Tausend. In Pappband М. 6.—; in Schweinsleder М. 18.—. 


GIACOMO LEOPARDI: AUSGEWÄHLTE WERKE. Plan und 
Einleitung von Leonello Vincenti. Übertragung von Ludwig Wolde. 


In Leinen M. 6.50. 

Wem Illusion mehr ist als Wirklichkeit, so sagt Emil Ludwig in seiner Be- 
sprechung des Buches, Schwermut und Heiterkeit verschwistert sind, wem 
der gegenwärtige Augenblick stets schon vergänglich ist, wer unter der Schwelle 
des Humors eine nicht zu bannende Frage fühlt, der greife zu diesem Buch, 
das er wie einen Schatz bewahren wird. 


DER NIBELUNGE NOT. KUDRUN. Herausgegeben von Eduard 
Sievers. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen М. 7.—; 
in Leder М. 14.—. 

ABBE PREVOST: GESCHICHTE DER MANON LESCAUT 
UND DES CHEVALIER DES GRIEUX. Übertragen von Rudolf 
G. Binding. Fünfte Auflage. In Pappband М. 5.—. 


— Illustrierte Ausgabe mit den 8 Kupfern von J. J. Corny aus 
der Ausgabe von 1797. InHalbleder M. 14.—; in Saffianleder (Hand- 
band) mit reich. Vergoldung unt. Benutzung alter Stempel M.so.—. 

*J.J. ROUSSEAU: BEKENNTNISSE. Unverkürzt aus dem Fran- 
zösischen übertragen von Ernst Hardt. Zweite Auflage. In Leinen 
М. 10.—; in Leder М. 18.—. 

HANS SACHS: AUSGEWÄHLTE WERKE (Gedichte und 
Dramen). Mit 60 Holzschnitten nach Dürer, Beham u. а. 7.—10. 
Tausend. Zwei Bände. In Halbln. M. 15.—; in Halbperg. М. 20.—. 

*FRIEDRICH VON STENDHAL (HENRI BEYLE): ROT UND 
SCHWARZ. Roman. Übertragen von Arthur Schurig. Auf Dünn- 
druckpapier. 10.—14. Tausd. In Lein. M. 9.—; in Led. M. 16.—. 

*— VON DER LIEBE. Übertragen von Arthur Schurig. Auf Dünn- 

druckpapier. 11.—13. Tausend. In Leinen М. 8.—;in Leder M. ı5.—. 

— DAS LEBEN EINES SONDERLINGS. Übertragen von Arthur 
Schurig. Auf Dünndruckpapier. 6.—8. Tausend. In Leinen M. 9.—; 
in Leder M. 16.—. 

*_ DIE KARTAUSE VON PARMA. Roman. Übertragen von 
Otto Freiherrn von Taube. In Leinen M. 9.—; in Leder M. 16.—. 
Zu den vier in gleicher Ausstattung vorliegenden Bänden werden im nächsten 


Jahre noch drei weitere erscheinen, durch die eine siebenbändige Ausgabe des 
Werke Stendhals abgeschlossen werden wird. 
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VOLTAIRES ERZÄHLUNGEN. Übertragen und eingeleitet von 
Ernst Hardt. Zweite Auflage. In Lein. M.7.50; in Halbled.M. 11.—. 


*EMILE ZOLA: ROM. Roman. Taschenausgabe auf Dünndruck- 
papier in einem Bande (1000 Seiten). In Leinen М. 10.—. 


FAKSIMILE- 
UND VORZUGS-AUSGABEN 


JOHANN SEBASTIAN BACH: DIE MATTHÄUSPASSION. 
Faksimile-Ausgabe der Handschrift in zweifarbigem Lichtdruck. 
Einmalige Auflage in soo numerierten Exemplaren. In Halbleinen 
М. 6$.—; in Halbleder М. 90.—; in reichvergoldetem Ganzleder- 
handband М. 120.—. 


— HOHE MESSE IN H-MOLL. Faksimile-Ausgabe der Hand- 
schrift. Einmalige Auflage in 500 numerierten Exemplaren. In 
Halbpergament M. 75.—; Ganzlederhandband M. 125.—.. 


Die Herstellung von Faksimile-Ausgaben der Handschriften zu den beiden 
berühmtesten Chorwerken Bachs war seit Jahren von der Musikforschung und 
allen Bachfreunden erhofft; durch die Verwirklichung dieses Wunsches ist nun 
das Bild der schon in Zerfall übergegangenen Originale auch künftigen Gene- 
rationen erbalten geblieben. 

*DEFENSORIUM IMMACULATAE VIRGINITATIS. Farbige 
Faksimile-Ausgabe des in der Münchener Staatsbibliothek be- 
findlichen Blockbuches aus dem Jahre 1470. 500 numerierte 
Exemplare. In Halbpergament М. 70.—; in Pergament М. 90.—. 


*DAS BUCH VON DEM ENTKRIST. Farbige Faksimile- Ausgabe 
des in der Münchener Staatsbibliothek befindlichen Blockbuches 
vom Antichrist aus dem 15. Jahrhundert. 500 numerierte Exem- 
plare. In Halbpergament М. 80.—; in Pergament М. 100.—. 


*DIE MANESSESCHE HANDSCHRIFT. Faksimile-Ausgabe des 
in der Heidelberger Universitätsbibliothek befindlichen Originals 
in vielfarbigem Lichtdruck. Sechs Lieferungen. Subskriptions- 
preis bis zum Erscheinen der ersten Lieferung: je М. 500.—. Der 
Bezug der ersten verpflichtet zur Abnahme der folgenden. Die 
erste Lieferung wird im November erscheinen. 


*R. 1. STEVENSON: DAS FLASCHENTEUFELCHEN. Er- 
zahlung. Ubertragen von Li Wegner. Mit 25 Holzschnitten von 
Hans Alexander Müller. Vorzugsausgabe in 120 numerierten 
Stücken auf Japanpapier, vom Künstler signiert. In Halbpergament 
M. 18.—; in Leder М. 30.—. 

*PAUL VALERY: GEDICHTE. Übertragen von Rainer Maria 
Rilke. Gedruckt in 450 numerierten Stücken auf der Cranach- 
Presse in Weimar. Nr. ı—so auf Japanpapier, in Safhanleder 
(Handband) M. 60.—; Nr. sı—450 auf ее in Halb- 
pergament M. 30.—. 
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DER DOM 
BÜCHER DEUTSCHER MYSTIK 


FRANZ VON BAADER: SCHRIFTEN. Ausgewählt und heraus- 
gegeben von Max Pulver. In Halbleinen M.7.—; in Halbperga- 
ment М. 9.—. 


ЈАКОВ BÖHME: AUSGEWÄHLTE SCHRIFTEN. Herausgeg 
v. Hans Kayser. 4.—7.Taus. In Hlbln. M.7.50; i. Hlbprgt. M. 10.—. 


GUSTAV TH. FECHNER: ZEND-AVESTA. Gedanken über 
die Dinge des Himmels und des Jenseits vom Standpunkte der 
Naturbetrachtung. Frei bearbeitet und verkürzt herausgeg von Mas 
Fischer. 5.— 5. Tausend. In Halbln. M. 7.50 ; in Halbperg. M. то.—. 


J. G. HAMANN: SCHRIFTEN. Ausgewählt und herausgegeben 
von Karl Widmaier. In Halbln. M. 7.50; in Halbperg. М. 10.—. 


HILDEGARD VON BINGEN: SCHRIFTEN. Ausgewählt und 
herausgegeben von Johannes Bühler. In Halbleinen M. 7.—; in 
Halbpergament М. 9.—. 


*JOHANNES KEPLER: KOSMISCHE HARMONIE. Auszugsweise 
übertragen von IV. Harburger. In Halbleinen M. 8.—; in Halb- 
pergament M. 10.—. 


*MYSTISCHE DICHTUNG AUS SIEBEN JAHRHUNDER- 

TEN. Herausgegeben von Friedrich Schulze-Maizier. In Halb- 
leinen М. 9.—; in Halbpergament М. 11.—. 
In allen Tönen vom triumphierenden Fortissimo bis zum stillen Andante wird 
bier um Ausdruck gerungen für das Tiefste, das der menschlichen Seele wider- 
fahren kann: ihre Verschmelzung mit dem schöpferischen Wesenskern und 
göttlichen Urgrund. 


*THEOPHRASTUS PARACELSUS: SCHRIFTEN. Herausgege- 
ben von Hans Kayser. 4.—7. Tausend. In Halbleinen М. 9.—; 
in Halbpergament M. 12.—. 


JAN VAN RUISBROECK: DIE ZIERDE DER GEISTLICHEN 
HOCHZEIT UND KLEINERE SCHRIFTEN. Herausgeg. von 
Friedrich M. Huebner. In Halbln. M. 7.—; in Halbperg. M. 9.—. 

HEINRICH SEUSE: DEUTSCHE SCHRIFTEN. Ausgewählt und 
übertragen von Anton Gabele. In Halbleinen M. 6.50; in Halb- 
pergament М. 8. 50. 

“JOHANN TAULER: PREDIGTEN. In Auswahl übertragen und 
eingeleitet von Leopold Naumann. In Halbleinen М. 6.50; in 
Halbpergament М. 8.50. ° 

THEOLOGIA DEUTSCH. Herausgegeben und mit einer ausführ- 
lichen Einleitung über das Wesen der Mystik versehen von Josef 
Bernhart. 4.—6. Tausend. In Halbleinen М. 6.50; in Halb- 
pergament М. 8.50. 
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BIOGRAPHIEN, 
BRIEFE UND LEBENSDOKUMENTE 


*BETTINA VON ARNIM: DIE GÜNDERODE. Eingeleitet von 
Hans Amelung. 5.—7. Tausend. In Leinen М. 7.50. 


LUDWIG VAN BEETHOVEN: BERICHTE DER ZEITGE- 
NOSSEN, BRIEFE U. PERSÖNLICHE AUFZEICHNUNGEN. 
Gesammelt und erläutert von Albert Leitsmann. Mit sechzehn 
Bildtafeln. Zwei Bände. In Halbleinen М. 12.—; in Halbleder 
М. 18.—. 


CLEMENS BRENTANO: FRÜHLINGSKRANZ. Aus Jugend- 
briefen ihm geflochten, wie er selbst schriftlich verlangte. Nach- 
wort von Paul Ernst. Dritte Auflage. In Leinen M. 7.50. 


DIE BRIEFE DER DIOTIMA AN HÖLDERLIN. Herausgegeben 
von Carl Viétor. Mit der Abbildung einer Büste und dem Fak- 
simile eines Briefes. 16.—20. Tausend. In Pappband M. 4.50; in 
Halbleder M. 7.—. 


“DIE JUGEND FREUNDE DES „ALTEN MANNES“: JOHANN 
WILHELM UND FRIEDERIKE TUGENDREICH VOLK- 
MANN. Nach Briefen und Tagebüchern herausgegeben von 
Ludwig Volkmann. Mit zwölf Lichtdrucktafeln. 4. u. 5. Tausend. 
In Pappband М. 7.—; in Halbleder M. 10.—. 

„Jedem, der die ‚Jugenderinnerungen‘ kennt, sind auch die beiden Titelnamen 
dieses Ergänzungsbandes vertraut als die von innigen Freunden des Kügelgen- 
schen Hauses. So darf er sich hier das gleiche versprechen, was uns jenes 
Buch so lieb gemacht hat: rein Menschliches mit seinen unvergänglichen sitt- 
lichen Werten auf bedeutsamem, kulturgeschichtlichem und künstlerischem Hinter- 
grunde.“ Westermanns Monatshefte. 


DIE FAMILIE MENDELSSOHN, 1729—1847. Nach Briefen und 

Tagebüchern herausgegeben von Sebastian Hensel. Achtzehnte 
Auflage. Mit 20 Bildtafeln. Zwei Bände. In Leinen М. 16.—; in 
Halbleder M. 24.—. 
Das weitverbreitete Buch von der „Familie Mendelssohn“ behauptet seit langen 
Jahren sich einen boben Platz in der deutschen Memoirenliteratur. Einen beson- 
deren Schmuck dieser neuen zweibändigen Ausgabe bilden die bisher zum 
größten Teil unverdffentlichten Bilder, sie ergänzen anschaulich den Text, in- 
dem sie die verschiedenen Personen und Stätten, die in dem Buche eine wichtige 
Rolle spielen, darstellen. 


WOLFGANG AMADE MOZART. Sein Leben, seine Persönlich- 
keit, sein Werk von Arthur Schurig. Mit 4ı Bildtafeln und 
3 Faksimiles. Zwei Bände. 5.—9. Tausend. In Leinen М. 20.—; 
in Halbleder M. 25. —. 

„Schurig bat seinen eigenen Blick für Gestalt und Werk Mozarts und bietet 
mehr als eine objektive Darstellung. Einzelne Kapitel, wie die Jugendreisen, 


der Aufenthalt in Paris, die letzte Zeit vor dem Tode, lesen sich wie Teile 
eines spannenden Romans." Prager Presse. 
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NIETZSCHES BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von 


Richard Oehler. 21.—2 5. Tausend. In Leinen M. 5.50. 


— BRIEFWECHSEL MIT ERWIN ROHDE. Herausgegeben 
von Elisabeth Förster- Nietzsche und Fritz Scholl. Dritte Auflage. 
In Halbleinen М. 7.—. 


— BRIEFE AN PETER GAST. Herausgegeben von Peter Gast. 
Dritte Auflage. In Leinen М. 9.—. 


*SAINT-SIMON: DER HOF LUDWIGS XIV. Nach den Denk- 
würdigkeiten des Herzogs von Saint-Simon herausgegeben von 
Wilhelm Weigand. Übertragen von Arthur Schurig. Mit 34 on 
genössischen Bildern. Dritte Auflage. In Leinen M. 24.—; 
Halbleder M. 30.—. 


SCHOPENHAUER: PHILOSOPHISCHE APHORISMEN. Aus 
dem handschriftlichen Nachlaß gesammelt sowie als Grundriß 
seiner Weltanschauung geordnet und herausgegeben von Oko 
Weiß. In Leinen М. 12.—; in Halbleder М. 15.—. 


„Diese unmittelbar im Augenblicke der Intuition niedergeschriebenen Арһоп- 
men sind eine literarische Schöpfung von höchstem künstlerischen Werte. Sit 
sind berufen, Schopenhauer und seine Lehre auch all denen nahezubringen. 
denen in der Unrast unserer Tage die Sammlung fehlt, seine philosophischen 
Hauptwerke durch die von ihm selbst als notwendige Bedingung geforderte 
beharrliche und weit ausholende innere Arbeit sich zu eigen zu machen.“ 
Neue Freie Presse. 


DEUTSCHE VERGANGENHEIT 


NACH ZEITGENÖSSISCHEN QUELLEN HERAUSGEGEBEN 
VON JOHANNES BÜHLER 


Jeder Band in Halbleinen M. 9.—; in Halbleder M. 12.—. 
*DIE GERMANEN IN DER VOLKERWANDERUNG. 6. bis 
8. Tausend. Mit 16 Bildtafeln und einer Karte. 
DAS FRANKENREICH. Mit 16 Bildtafeln und einer Karte. 


KLOSTERLEBEN IM DEUTSCHEN MITTELALTER. Mit 
16 Bildtafeln. 7.—11. Tausend. 


DIE SÄCHSISCHEN UND SALISCHEN KAISER. Mit 16 Bildtaf. 


„DIE HOHENSTAUFEN. Mit 16 Bildtafeln. 


In der Auslese der zeitgenössischen Aufzeichnungen liegt die eigentliche Be 
deutung dieser Sammlung. Das Unternehmen auf diese Weise zum Urquell 
deutschen Wesens heranzuführen und die Zeitgenossen selbst erzàhlen zu 
lassen, wie sie gekämpft, gearbeitet, gelitten und sich gefreut haben, bedar 
keiner Rechtfertigung. Die Einleitungen geben eine knappe Darstellung der ganzes 
in einem Bande behandelten Zeit und eröffnen dem Leser den Weg zur selb- 
ständigen Beurteilung der Quellen. 
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BRIEFE-MEMOIREN-CHRONIKEN 


AKSAKOWS FAMILIENCHRONIK. Nach Raczynskis Über- 
tragung aus dem Russischen bearbeitet und erweitert von Н. Röhl. 
In Pappband M. 5.—; in Halbleder M. 8.—. 


CAROLINENS LEBEN IN IHREN BRIEFEN. Auf Grund der 
von Erich Schmidt besorgten Gesamtausgabe in Auswahl heraus- 
gegeben von Reinhard Buchwald, eingeleitet von Ricarda Huch. 
Mit 16 Bildtafeln. 6.—10. Tausend. In Leinen M. 7.—; in Halb- 
leder M. 11.—. 


FERDINAND CORTES: DIE EROBERUNG VON MEXIKO. 
Mit den eigenhändigen Berichten Cortes’ an Kaiser Karl V. Mit 
zwei Bildnissen und einer Karte. Herausgegeben von Arthur 
Schurig. 6.— 10. Taus. In Leinen M. 7.—; in Halbleder M. 11.—. 


BRIEFE DER HERZOGIN ELISABETH CHARLOTTE VON 
ORLEANS (LISELOTTE). Herausgegeben von Hans F. Helmolt. 
Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M. 8.—; in Halbleder M. 12.—. 


DIE BRAUTBRIEFE WILHELMS UND CAROLINENS VON 
HUMBOLDT. Herausgegeben von Albert Leitzmann. 10. bis 
12. Tausend. In Leinen M. 7.—; in Halbleder M. 11.—. 


МЕМО КЕМ DER KAISERIN KATHARINA II. VON RUSS- 
LAND. Übersetzt und herausgegeben von Erich Boehme. Mit 
16 Bildtaf. 16.—19. Taus. In Lein. M. 8.—; in Halbled. M. 12.—. 


*NAPOLEONS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Friedrich 
Schulze, übertragen von Hedwig Lachmann. Mit 19 Bildern. In 
Leinen M. 7.50. 


“ALEXANDER VON VILLERS: BRIEFE EINES UNBEKANN- 
TEN. Ausgewählt und eingeleitet von Wilhelm Weigand. Mit 
2 Bildnissen. In Leinen М. 9.—. 


MEMOIREN DER MARKGRÄFIN WILHELMINE VON 


BAYREUTH. Deutsch von Annette Kolb. Mit 10 Bildtafeln. 
9.—ı3. Tausend. In Leinen M. 8.—; in Halbleder M. 12.—. 


KUNSTBÜCHER 


CHODOWIECKI: VON BERLIN NACH DANZIG. Eine 
Künstlerfahrt im Jahre 1773. 108 Lichtdrucke nach den Originalen 
in der Akademie der Künste zu Berlin. Mit erläuterndem Text 
und einer Einführung von Wolfgang von Oettingen. In Papp- 
band М. 12.—; in Halbleder М. 16.—. 


CURT GLASER: DIE ЕШ OSTASIENS. Der Umkreis ihres 
Denkens und Gestaltens. 6.—9. Tausend. Mit 36 ganzseitigen 
Bildtafeln. In Halbleinen М. 10.—; in Halbpergament М. 12.—. 
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KAKUZO OKAKURA: DIE IDEALE DES OSTENS. Über 
tragen von Marguerste SEEN: 6.—10. Tausend. In Papp- 
band М. 5.—. 


ERNST REISINGER : GRIECHENLAND. Schilderung deutscher 
Reisender. 11.—15. Tausend. Mit go Vollbildern, davon 62 nach 
Aufnahme der Preußischen Meßbildanstalt. In Halbleinen M. 7.50. 


RAINER MARIA RILKE: AUGUSTE RODIN. Mit 96 Bild- 
tafeln. 41.—45. Tausend. In Halbleinen M. 7.50. 


KARL SCHEFFLER: DEUTSCHE MALER UND ZEICHNER 
IM NEUNZEHNTEN JAHRHUNDERT. Mit 78 Bildtafeln. 
10.—12. Tausend. In Halbleinen M. 12.—; in Halbpergt. M. 15.—. 


*— ITALIEN. Tagebuch einer Reise. Mit 118 Bildtafeln. 13. bis 
ı5. Tausend. In Halbleinen M. 16.—; in Halbpergament М. 20.—. 


*_. PARIS. Notizen. Mit 87 Bildtafeln. 4.—6. Tausend. In Halb- 
leinen М. 16.—; in Halbpergament М. 20.—. 


*_ DER GEIST DER GOTIK. Mit ı03 Vollbildern. 36. bis 
40. Tausend. In Halbleinen М. 7.50. 


HERMANN UHDE-BERNAYS: ANSELM FEUERBACH. Mit 
80 Vollbildern nach Gemälden und Handzeichnungen Feuerbachs. 
11.—15. Tausend. In Halbleinen М. 6.—. 


KARL VOLL: DIE ALTNIEDERLÄNDISCHE MALEREI 
VON JAN VAN EYCK BIS MEMLING. Ein entwicklungs- 
geschichtlicher Versuch. Mit 63 Vollbildern. Zweite, verbesserte 
Auflage. In Halbleinen M. 10.—; in Halbpergament M. 14.— 


EMIL WALDMANN: ALBRECHT DÜRERS LEBEN UND 
KUNST. Drei Teile in einem Bande. Mit 240 Vollbildern nach 
Gemälden, Stichen, Holzschnitten und Handzeichnungen des 
Meisters. In Halbleder М. 18.—. 

Einzeln sind mit je 80 Tafeln zum Preise von M. 5.— in Halb- 
leinen erschienen ; 


Albrecht Dürer — Dürers Stiche und Holzschnitte — Dürer 
Handzeichnungen. 


FRIEDRICH WASMANN: EIN DEUTSCHES KÜNSTLER- 
LEBEN, von ihm selbst geschildert. Herausgegeben von Bernt 
Grönvold. Mit 107 Lichtdrucktafeln. In Leinen М. ı2.—. 


*JOACHIM WINCKELMANN: KLEINE SCHRIFTEN UND 
BRIEFE. Herausgegeben von Hermann Uhde-Bernays. Zwei 
Bände. Mit 22 Bildtafeln. In Halbpergament М. 18.—. 


Diese neue Ausgabe will den Heutigen vor allem den dichterischen Gehalt von 
Winckelmanns Schaffen nahebringen. Sie enthält seine kleineren selbständigen 
Schriften über die Kunst sowie eine Auswahl seiner schönsten Briefe, eingeleitet 
durch einen Essay von Uhde-Bernays über das Dreigestirn der helleu:<cbeo 
Deutschen: Winckelmann — Hölderlin — Магсез. 
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DEUTSCHE MEISTER 


EINE MONOGRAPHIENREIHE, HERAUSGEGEBEN VON 
KARL SCHEFFLER UND CURT GLASER 


LUKAS CRANACH. Von Curt Glaser. 6.—10. Taus. Mit 117 Ab- 
bildungen. In Halbleinen M. 10.—; in Halbpergament M. 14.—. 


ALBRECHT DORER. Von Max Friedländer. Mit 115 Abbildgn. 
In Halbleinen М. 10.—; in Halbpergament М. 14.—. 


PHILIPP OTTO RUNGE. Sein Leben und sein Werk. Von 
Paul Ferdinand Schmidt. Mit 80 Bildtafeln. In Halbleinen 
М. 10.—; in Halbpergament М. 14.—. 


ALBRECHT ALTDORFER. Von Hans Tietze. Mit 127 Ab- 
bildungen. In Halbleinen M. 10.—; in Halbpergament M. 14.—. 


KARL FRIEDRICH SCHINKEL. Von August Grisebach. Mit 
110 Abbildungen. In Halbleinen M. 10.—; in Halbpgt. M. 14.—. 


DIE ANFÄNGE DER TAFELMALEREL Von Wilh. Worringer. 
Mit 126 Abbildungen. In Halbleinen M. 14.—;in Halbpgt. M. 18.—. 


*DEUTSCHE BILDHAUER DES DREIZEHNTEN JAHRHUN- 
DERTS. Von Hans Jantzen. Mit 136 Abbildungen. In Leinen 
M. 15.—; in Halbpergament M. 18.—. 


*PETER VISCHER DER ALTERE U. SEINE WERKSTATT. 
Von Simon Meller. Mit 110 Abbildungen. In Leinen M. 15.—. 


Ein ausführlicher illustrierter Prospekt über das ganze Programm der Sammlung 
wird auf Wunsch vom Verlag unberechnet geliefert. 


MARCHEN, SAGEN UND LEGENDEN 


*HANS CHRISTIAN ANDERSEN: MARCHEN. Unter Benutzung 
der von Andersen selbst besorgten deutschen Ausgabe übertragen 
von Mathilde Mann. Mit farbig gedruckten Initialen von Carl 
Weidemeyer-Worpswede. Zwei Bände. 14.—16. Tausend. In 
Leinen М. 18.—; in Halbleder M. 22.—. 

DIE MARCHEN DER BRODER GRIMM. Vollstandige Aus- 
gabe in zwei Banden. Zeichnung der farbig gedruckten Initialen 


von Carl Weidemeyer-Worpswede. 7.—10. Tausend. In Leinen 
M. 16.—; in Halbleder M. 22.—. 


WILHELM HAUFF: MÄRCHEN. Vollständige Ausgabe. Zeich- 
nung der farbig gedruckten Initialen, des Titels und des Ein- 
bandes von Carl Weidemeyer-Worpswede. 5.—8. Tausend. In 
Leinen M. 8.—; in Halbleder M. ı2.—. 
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GESTA ROMANORUM. Das älteste Märchen- und Legenden- 
buch des christlichen Mittelalters. Ausgewählt von Hermann 
Hesse. 8.—ıo. Tausend. In Leinen М. 7.—;in Halbleder М. то.—. 


DER HEILIGEN LEBEN UND LEIDEN, das sind die schönsten 
Legenden aus den deutschen Passionalen des 15. Jahrhundert. 
Ausgewählt und übertragen von Severin Rüttgers. Mit zahl- 
reichen Holzschnitten. In Halblein. M.9.—; in Halbperg. M. ı2.—. 


DAS VOLKSBUCH VON DER SCHÖNEN MELUSINE. Mit 
den Holzschnitten und nach dem Text des ältesten Drucke 
von 1474 herausgegeben durch Severin Rüttgers. In Pappb. M.4.50. 


DIE ERZÄHLUNGEN AUS DEN TAUSENDUNDEIN NÄCH- 
TEN. Vollständige deutsche Ausgabe in sechs Bänden. 
Zum ersten Male nach dem arabischen Urtext der Calcuttaer 
Ausgabe vom Jahre 1839 übertragen von Enno Littmann. 
Erster, zweiter und dritter Band. Je in Leinen M. 10.—; in 
Leder М. 18.—. 

Der vierte Band wird Ende des Jahres erscheinen. 


DIE SCHÖNSTEN GESCHICHTEN AUS TAUSEND UND 
EINER NACHT. Volks ausgabe іп einem Band. 11.—14. Tau- 
send. In Halbleinen М. 8.—; in Halbleder М. 12.—. 


“TAUSEND UND EIN TAG. Orientalische Erzählungen. Aus- 
gewählt und eingeleitet von Paul Ernst. Übertragen von Felis 
P. Greve und Paul Hausmann. 4.—7. Tausend. Zwei Bände. In 
Leinen M. 20.—; ın Leder M. 36.—. 

Die beiden Bände bilden, in völlig gleicher Ausstattung, eine wundervolle Er- 
gänzung der großen sechsbändigen 1001-Nacht-Ausgabe. 

DIE VIER ZWEIGE DES MABINOGI. Ein keltisches Sagenbuch. 
Deutsch von Martin Buber. Zweite Aufl. In Halblein. M. 4.50. 
Diese vier Erzählungen sind das reifste und bedeutendste Werk keltischer Er- 
zählungsprosa, das auf uns gekommen ist. Sie gehören einem alten Sager- 
bestande an, der im zchnten und elften Jahrhundert Gestalt gewann und mit 
keinem andern Werk der Weltliteratur verglichen werden kann als der jüngeren 
Edda. Sie sind von Barden aufgezeichnete keltische Stammessagen, fast die 
einzigen Reste einer gewaltigen, einst vorhandenen Zahl von Mythen und Mares. 

REINKE VOSS, eene ole Geschichte, nee vertellt von Christian 
Heinrich Kleukens. Mit zahlreichen Holzschnitten. Zweite Auf- 
lage. In Halbleinen M. 3.50; in Halbpergament M. 5.—. 


GUSTAV SCHWAB: DIE SCHÖNSTEN SAGEN DES KLAS- 
SISCHEN ALTERTUMS. Vollständige Ausgabe in zwei Bänden, 
besorgt von Ernst Beutler. 6.—8. Tausend. In Halbleinen M. 15.—. 


OSCAR WILDE: DIE ERZÄHLUNGEN UND MÄRCHEN. 
Mit 10 Vollbildern sowie Initialen, Titel- und Einbandzeichnung 
von Heinrich Vogeler-Worpswede. 123.—132. Tausend. In Halb- 
leinen M. 5.—; in Halbpergament M. 7.50; in Leder M. ı5.— 
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A-MARK- BUCHER 


Jeder Band auf schönem Papier gedruckt und in Ganzleinen mit 
echter Vergoldung gebunden. 


BEETHOVENS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Albert 
Leitzmann. 26.—31. Tausend. 
FICHTES REDEN AN DIE DEUTSCHE NATION. Revidierte 
Ausgabe von Rudolf Eucken. 25.—29. Tausend. 
*GOETHES BRIEFE AN FRAU VON STEIN. Herausgegeben von 
Julius Petersen. Mit sechs Silhouetten. 21.—30. Tausend. 
*DIE BRIEFE DES JUNGEN GOETHE. Herausgegeben und ein- 
geleitet von Gustav Roethe. 


BRIEFE VON GOETHES MUTTER. Ausgewählt und eingeleitet 
von Albert Köster. Mit einer Silhouette der Frau Rath. 58. bis 
63. Tausend. 


WILHELM VON HUMBOLDT: BRIEFE AN EINE FREUNDIN 
(Charlotte Diede). In Auswahl herausgegeben von Albert Lettz- 
mann. 21.—26. Tausend. 


KANT-AUSSPRÜCHE. Herausgegeben von Raoul Richter. 11. bis 
14. Tausend. 


*KLEISTS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Friedrich 
Michael. 


DES KNABEN WUNDERHORN. Ausgewählt und eingeleitet von 
Friedrich Ranke. Mit Titelbild nach der ersten Ausgabe. 16. bis 
20. Tausend. 


MOZARTS BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von Albers 
Leitzmann. 21.—26. Tausend. 


“ADALBERT STIFTERS ERZÄHLUNGEN. Ausgewählt und 
eingeleitet von Felix Braun. 


DIE INSEL-BÜCHEREI 
Jeder Band in farbigem Pappband M. 1.—. 

Die Sammlung umfaßt 383 Bände und enthält Novellen, Erzählungen, 
Gedichte, Dramen, Sagen, Märchen, Essays, Kunstbücher u. a. 
Eine Anzahl Bände ist auch 
in Leder gebunden zum Preise von je M. 7.— lieferbar. 


Vollständige Verzeichnisse unberechnet. 
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DIE BIBLIOTHEK DER ROMANE 
Jeder Band in Ganzleinen М. 5.—. 


Der Neugestaltung der „Bibliothek der Romane“ galt seit langer Zeit 
unsere besondere Sorgfalt. Ihrem Grundsatz entsprechend, die besten 
Romane aller Völker und Zeiten in würdiger Ausstattung zu bringen, 
wurden solche Bände, die dem Charakter der Sammlung nicht ent- 
sprachen, entfernt ; andere, die seit längerer Zeit fehlten oder noch auf 
holzhaltigem Papier hergestellt waren, wurden in neuer Auflage 
gedruckt. Eine Anzahl großer Romane der Weltliteratur ist neu auf- 
genommen. Der Einband ist wieder gleichmäßig der schöne rote Ganz 
leineneinband mit echtem Goldaufdruck. 


WILLIBALD ALEXIS: DIE HOSEN DES HERRN VON BRE 
DOW. Vaterländischer Roman. 22.—26. Tausend. 


*BALZAC: DIE CHOUANS. Übertragen von Johannes Schiaf. 


Das erste Werk, das Balzac unter eigenem Namen herausgab. Mit einem Schlage 
wurde er berühmt. Die realistische Schilderung des Aufstandes der Vendee gegen 
die neuen revolutionären Machthaber des Landes und die darein verwobene 
Liebesgeschichte des Frauleins von Verneuil mit dem jungen königstreuen General 
machen dies Buch zu einem der interessantesten Romane des großen Gestalters. 


*_ VATER GORIOT. Übertragen von Gisela Etzel. 


Nicht nur das Einzelschicksal: die Tragödie des Pensionärs der Witwe Vauquer, 
eines alten Spiebbürgers, der als Märtyrer der Vaterliebe ап der Leidenschaft 
für seine Töchter zugrunde geht, gibt dem Roman seinen Reiz und seine Farbe. 
die Personen sind es, die neben ihm die Pension bevölkern und sich um den 
großen Amoralisten Vautrin, einen entsprungenen Galeerensträfling, den Wort- 
führer des Komans, gruppieren. 


DE COSTER: UILENSPIEGEL UND LAMME GOEDZAK 
Ein fröhliches Buch trotz Tod und Tränen. Übertragen von Alber 
Wesselski. 31.—40. Tausend. 


— DIE HOCHZEITSREISE. Ein Buch von Krieg und Liebe. Zum 
ersten Male übertragen von Albert Wesselski. 31.—40. Tausend. 


DANIEL DEFOE: ROBINSON CRUSOE. Nach der ältesten deut- 
schen Übertragung. 11.—15. Tausend. 

DOSTOJEWSKI: ARME LEUTE. 6.—10. Tausend. 

— DER DOPPELGÄNGER. 11.—14. Tausend. 


— AUS DEM DUNKEL DER GROSSSTADT. — HELLE 
NÄCHTE. 6.—ıo. Tausend. 


— DAS GUT STEPANTSCHIKOWO. 6.—10. Tausend. 


— AUFZEICHNUNGEN AUS EINEM TOTENHAUSE. 11. bis 
15. Tausend. 


*_ SCHULD UND SÜHNE (RASKOLNIKOW). 36.—40. Tausd. 
Zwei Bände. 


*— DER SPIELER. 22.—26. Tausend. 
— DER IDIOT. 11.—15. Tausend. Drei Bände, 
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DOSTOJEWSKI: DER LEBENSLÄNGLICHE EHEMANN. — 
DIE FREMDE FRAU UND DER MANN UNTER DEM 
BETT. 6.—10. Tausend. 


— DIE TEUFEL. 11.—15. Tausend. Drei Bände. 
— WERDEJAHRE. 6.—10. Tausend. Zwei Bände. 
*_ DIE BRÜDER KARAMASOFF. 29.—33. Tausd. Drei Bände. 


FLAUBERT: FRAU BOVARY. Übertragen von Arthur Schurig. 
31.—35. Tausend. 


— SALAMBO. Roman aus dem alten Karthago. Übertragen von 
Arthur Schurig. 26.—30. Tausend. 

*LOUISE V. FRANCOIS: DIE LETZTE RECKENBURGERIN. 
59.—63. Tausend. 

GRIMMELSHAUSEN: DER ABENTEUERLICHE SIMPLI- 
CISSIMUS. Vollständige Ausgabe. 21.—25. Tausend. 


JENS PETER JACOBSEN: FRAU MARIE GRUBBE. Interieurs 
aus dem 17. Jahrhundert. Übertragen von Mathilde Mann. 26. bis 
31. Tausend. 


— NIELS LYHNE. Übertragen von Anka Matthiesen. 41. bis 
45. Tausend. 


GOTTFRIED KELLER: DAS SINNGEDICHT. 


*SELMA LAGERLOF: GÖSTA BERLING. Erzählung aus dem 
alten Wermland. Übertragen von Mathilde Mann. 43.—48.Tausd. 


*PROSPER MERIMEE: DIE BARTHOLOMAUSNACHT. Ro- 
man aus den Tagen Karls IX. Übertragen von Gertrud Ouckama 
Knoop. 

Das 1 maßlos ausbrechende Feuer des französischen Geistes erscheint 
in Prosper Mérimée gebandigt. Klassische Schönheit bei völliger Herzenskühle 
zeichnet seine Werke aus. Erst unsere Zeit, an Stendhal und Flaubert geschult, 
wird den großen Erzähler begreifen. 

HENRI MURGER: DIE ВОНЁМЕ. Szenen aus dem Pariser 
Könstlerleben. 21.—25. Tausend. 


CHARLES-LOUIS PHILIPPE: MARIE DONADIEU. Übertrag. 
von Friedrich Burschell. 


SCHEFFEL: EKKEHARD. Eine Geschichte aus dem ıo. Jahr- 
hundert. 36.—40. Tausend. 


WALTER SCOTT: DER TALISMAN. In der revidierten 
Übertragung von August Schäfer. 16.—20. Tausend. 


*R. L. STEVENSON: DIE SCHATZINSEL. Ein Abenteurer- 
Roman. Übertragen von Franz Franzius. 
Einer der spannendsten Abcntcurerromane. Wer war eigentlich Kapitan Flint, 
und was hatte Billy Bones auf dem Kerbholz ? Wir möchten cs gerne wissen, 
aber es bleibt im Dunkeln. Wer aber der Seemann mit dem einen Bein, der 
grausame Schiffskoch John Silver war, und wer sein ,, Piaster, Piaster“ schreiender 
Papagei, das werden wir, ob wir die „Schatzinsel“ mit fünfzehn oder mit fünfzig 
Jabren zum ersten Male lesen, unser Leben lang nicht vergessen. 
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AUGUST STRINDBERG: DIE LEUTE AUF HEMSO. Über- 
tragen von Mathilde Mann. 11.—20. Tausend. 


*SWIFT: GULLIVERS REISEN. Vollständige Ausgabe, übertragen 
von Franz Fransius. 


Hier liegt nun die vollständige Ausgabe der vier prachtvoll geschilderten Reisen 
Gullivers vor, ungekürzt und befreit von den Zutaten späterer Bearbeiter, als 
der bedeutendste utopische Roman des ı8. Jahrhunderts. 


TOLSTOI: KINDHEIT, KNABENALTER, JÜNGLINGS- 
JAHRE. Übertragen von H. Röhl. 


— ANNA KARENINA. Übertragen von H. Röhl. 31.—35. Tavs. 
Zwei Bände. 


— KRIEG UND FRIEDEN. Übertragen von H. Röhl. ı9. bis 
22. Tausend. Vier Bände. 


— AUFERSTEHUNG. Übertragen уоп Adolf Heß. 30.—34.Tausd. 
*_ ERZÄHLUNGEN. Übertragen von A. Eliasberg, A. Luther, 
K. Nötzel und H. Röhl. Vier Bände. 

TURGENJEFF: VÄTER UND SÖHNE. In der vom Dichter selbst 
revidierten Übertragung. 22.—27. Tausend. 

FRIEDRICH THEODOR VISCHER: AUCH EINER. Eine 
Reisebckanntschaft. 11.—15. Tausend. 

OSCAR WILDE: DAS BILDNIS DES DORIAN GRAY. Über- 
tragen von Hedwig Lachmann und Gustav Landauer. 36. bis 
39. Tausend. 

EMILE ZOLA: GERMINAL. Übertragen von Johannes Schlaf. 

— NANA. Obertragen von Karl Lerbs. 

— DAS WERK. Übertragen von Johannes Schlaf. 

— DER ZUSAMMENBRUCH. Übertragen von Franz Franzius. 

* DOKTOR PASCAL. Übertragen von Ernst Hardt. 


Mit der Schilderung vom Kampf des greisen Gelehrten gegen die unheilvollen 
Vererbungseinflüsse in seiner Familie und von der Liebe zu seiner Nichte Klothilde, 
die er mit der Heiligung der Arbeit und des Denkens erzieht zur kraftvollen 
Mutter eines neuen Geschlechts, endet Zolas oft wegen seiner Düsterkeit ge 
tadeltes Lebenswerk mit echter Symbolik in frohem Optimismus. 
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Kalendarium 


Nichts vom Vergaͤnglichen, 
Wie's auch geſchah! 
Uns zu verewigen, 

Sind wir ja da. 


Goethe 
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Rainer Maria Rilke / Gedichte 


Das Fuͤllhorn 
Geſchrieben fuͤr Hugo von Hofmannsthal 


Schwung und Form des gebendſten Gefaͤßes, 
an der Goͤttin Schulter angelehnt; 

unſrer Faſſung immer ungemaͤßes, 

doch von unſrem Sehnen ausgedehnt —: 


in der Tiefe ſeiner Windung faßt es 
aller Reife die Geſtalt und Wucht, 

und das Herz des allerreinſten Gaſtes 
waͤre Form dem Ausguß ſolcher Frucht. 


Obenauf der Bluͤten leichte Schenkung, 
noch von ihrer erſten Fruͤhe kuͤhl, 

alle kaum beweisbar, wie Erdenkung, 
und vorhanden, wie Gefühl... 


Soll die Goͤttin ihren Vorrat ſchuͤtten 
auf die Herzen, die er überfüllt, 

auf die vielen Haͤuſer, auf die Huͤtten, 
auf die Wege, wo das Wandern guͤlt? 


Nein, fie ſteht in Überlebensgröße 
hoch, mit ihrem Horn voll Übermaß. 
Nur das Waſſer unten geht, als flöße 
es ihr Geben in Gewaͤchs und Gras. 


©з Wenn aus bes Kaufmanns Hand 

die Wage übergeht 

an jenen Engel, ber fie in den Himmeln 

ftillt und beſchwichtigt mit des Raumes Ausgleich 


11 


12 


Klage 


Wem willſt du klagen, Herz? Immer gemiedener 
ringt ſich dein Weg durch die unbegreiflichen 
Menſchen. Mehr noch vergebens vielleicht, 

da er die Richtung behaͤlt, 

Richtung zur Zukunft behaͤlt, 

zu der verlorenen 


Fruͤher, klagteſt? Was wars? Eine gefallene 
Beere des Jubels, unreife! 

Jetzt aber bricht mir mein Jubelbaum, 
bricht mir im Sturme mein langſamer 
Jubel⸗Baum. 

Schoͤnſter, in meiner unſichtbaren 
Landſchaft, der du mich kenntlicher 

machteſt Engeln, unſichtbaren. 


Irrlichter 


Wir haben einen alten Verkehr 

mit den Lichtern im Moor. 

Sie kommen mir wie Großtanten vor 
Ich entdecke mehr und mehr 


zwiſchen ihnen und mir den Familienzug, 
den keine Gewalt unterdruͤckt: 


Dieſen Schwung, dieſen Sprung, dieſen Ruck, dieſen Bug, 


der den andern nicht gluͤckt. 


Auch ich bin dort, wo die Wege nicht gehn, 
im Schwaden, den mancher mied, 

und ich habe mich oft verlöfchen ſehn 
unter dem Augenlid. 
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Der Goldſchmied 


Warte! Langſam! droh ich jedem Ringe 
und vertroͤſte jedes Kettenglied: 

ſpaͤter, draußen, kommt das, was geſchieht. 
Dinge, ſag ich, Dinge, Dinge, Dinge! 
wenn ich ſchmiede; vor dem Schmied 

hat noch keines irgendwas zu ſein 

oder ein Geſchick auf ſich zu laden. 

Hier ſind alle gleich, von Gottes Gnaden: 
ich, das Gold, das Feuer und der Stein. 


Ruhig, ruhig, ruf nicht ſo, Rubin! 

Dieſe Perle leidet, und es fluten 
Waſſertiefen im Aquamarin. 

Dieſer Umgang mit euch Ausgeruhten 

iſt ein Schrecken: alle wacht ihr auf! 
Wollt ihr Blaͤue blitzen? Wollt ihr bluten? 
Ungeheuer funkelt mir der Hauf. 


Und das Gold, es ſcheint mit mir verſtaͤndigt; 
in der Flamme hab ich es gebaͤndigt, 

aber reizen muß ichs um den Stein. 

Und auf einmal, um den Stein zu faſſen, 
ſchlaͤgt das Raubding mit metallnem Haſſen 
ſeine Krallen in mich ſelber ein. 


Durch den fih Vögel werfen, ift nicht der 
vertraute Raum, der die Geſtalt dir ſteigert. 
(Im Freien, dorten, biſt du dir verweigert 
und ſchwindeſt weiter ohne Wiederkehr.) 


Naum greift aus uns und überfeßt die Dinge: 
daß dir das Daſein eines Baums gelinge, 
wirf Innenraum um ihn, aus jenem Raum, 
der in dir weſt. Umgib ihn mit Verhaltung. 
Er grenzt ſich nicht. Erſt in der Eingeſtaltung 
in dein Verzichten wird er wirklich Baum. 


Vollmacht 


Ach entzoͤgen wir uns Zaͤhlern und Stundenſchlaͤgern. 
Einen Morgen hinaus, heißes Jungſein mit Jaͤgern, 

Rufen im Hundegeklaͤff. 

Daß im durchdraͤngten Gebuͤſch Kühle uns froͤhlich beſpruͤhe, 
und wir im Neuen und Frein — in den Luͤften der Fruͤhe 
fuͤhlten den graden Betreff! 


Solches war uns beſtimmt. Leichte beſchwingte Erſcheinung. 
Nicht, im ſtarren Gelaß, nach einer Nacht voll Verneinung, 
ein verneinender Tag. 

Dieſe ſind ewig im Recht: dringend dem Leben Genahte: 
weil ſie Lebendige ſind, tritt das unendlich bejahte 

Tier in den toͤdlichen Schlag. 


Satter ſchreiten vielleicht immer im gleichen Gewaͤhren, 
wo unſer Himmel beginnt; 

wie in Gedanken erreicht unſere ſchwereren Ahren, 
ſanft ſie wendend, ihr Wind. 


Wer ſie zu fuͤhlen vergaß, leiſtet nicht ganz die Verzichtung: 
dennoch haben ſie teil. 

Schweigſam, einfach und heil legt ſich an ſeine Errichtung 
plotzlich ihr anderes Maß. 
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An der fonngewohnten Straße, in bem 
hohlen halben Baumſtamm, der feit lange 
Trog ward, eine Oberflaͤche Waſſer 

in ſich leis erneuernd, ſtill' ich meinen 
Durſt: des Waſſers Heiterkeit und Herkunft 
in mich nehmend durch die Handgelenke. 
Trinken ſchiene mir zu viel, zu deutlich; 
aber dieſe wartende Gebaͤrde 

holt mir helles Waſſer ins Bewußtſein. 


Alſo, kaͤmſt du, braucht ich, mich zu ſtillen, 
nur ein leichtes Anruhn meiner Haͤnde, 
ſei's an deiner Schulter junge Rundung, 
fei es an den Andrang deiner Bruͤſte. 


Welt war in dem Antlitz der Geliebten —, 
aber ploͤtzlich iſt ſie ausgegoſſen: 
Welt iſt draußen, Welt iſt nicht zu faſſen. 


Warum trank ich nicht, da ich es aufhob, 
aus dem vollen, dem geliebten Antlitz 
Welt, die nah war, duftend meinem Munde? 


Ach, ich trank. Wie trank ich unerſchoͤpflich. 
Doch auch ich war angefuͤllt mit zuviel 
Welt, und trinkend ging ich ſelb er uͤber. 
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Ricarda Huch / Graf Mark 
und die Prinzeſſin von Naſſau-Uſingen 
Eine tragiſche Biographie 
1803 


Es iſt Nacht im Parke des Schloſſes Bieberich, das dem Fuͤrſten 
von Naſſau⸗Uſingen gehoͤrt. Die Liebe geht durch einen verwil⸗ 
derten Teil des Gartens, der im franzoͤſiſchen Geſchmack an⸗ 
gelegt iſt. An dieſer Stelle wuchern Roſen und Efeu um die 
Staͤmme alter Baͤume. Ein waſſerloſer Springbrunnen, ver⸗ 
wittert und moosbewachſen, bildet den Mittelpunkt eines Ron⸗ 
dells; ſein Rand iſt verziert durch die ſteinernen Figuren lang⸗ 
ſchnaͤbeliger, glotzaugiger Vogel, die fih im Spiegel des Waſſers 
zu betrachten ſcheinen ſollen. Die Liebe teilt das Dickicht, um 
Roſen zu pfluͤcken, und ritzt dabei ihren nackten Fuß an Dornen, 
ſo daß Tropfen ihres Blutes in die Erde ſickern. Am Rande des 
Springbrunnens bleibt ſie ſtehen und ſtreut, waͤhrend Amoretten 
das quellende Goͤtterblut mit Mooſe aufſaugen, Roſenblaͤtter in 
das ausgetrocknete Becken. Mond und Sterne gehen auf und 
huͤllen ihren Leib in durchſichtiges Licht. Waͤhrend ſie ſchimmernd 
und allmaͤhlich erloͤſchend durch die Baumſtaͤmme verſchwindet, 


— — — — — 


— — ү]. реч — 
— ER 


— 


kommen von der entgegengeſetzten Seite der Leutnant Mark und 


die Prinzeſſin Auguſte von Naſſau⸗Uſingen, feſtlich gekleidet. 
Ihre Hand liegt auf ſeinem Arme. Nahe dem Springbrunnen 
bleiben ſie ſtehen, und er ſagt zu ihr: „Verzeiht, Prinzeſſin, daß 
ich Euch der rauſchenden Geſellſchaft entfuͤhrte. Ich fuͤhle Eure 
Hand auf meinem Arme zittern, vielleicht iſt Euch nicht wohl 
in dieſer wunderlichen Gegend, die von jedermann gemieden zu 
ſein ſcheint?“ 

Die Prinzeſſin: „Ich glaube, es knuͤpfen ſich Erinnerungen aus 
alter Zeit an diefe Stelle, und das ift es, was fie fo verlaſſen 
macht. Wir getrauten uns als Kinder nicht, ſie zu betreten.“ 
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Mark: „Fuͤrchtet Ihr Euch, Pringeffin, an meinem Arme?“ 
Die Prinzeſſin ſenkt in Verwirrung den Kopf. „Ich weiß nicht, 
warum meine Haͤnde zittern.“ 
Mark: „Mein Herz zittert auch.“ 
Die Prinzeſſin ſagt, da er ſchweigt, verlegen: „Wir wollen 
gehen.“ 

Mark: „Wenn Ihr es befehlt, Prinzeſſin.“ 

Sie bleiben ſtehen und betrachten die phantaſtiſchen Voͤgel auf 
dem Rande des Springbrunnens. 

Mark: „Man moͤchte meinen, daß dieſe albernen Figuren etwas 
bedeuteten. Wißt Ihr etwas davon, Prinzeſſin?“ 

Die Prinzeſſin: „Ich habe nie davon ſprechen hoͤren. Sie ſehen 
aus, als ob ſie verzauberte Menſchen waͤren, wie ich es oft in 
Kindermaͤrchen geleſen habe.“ 

Mark: „Wenn uns auch ein Zauber feſtbaͤnde an dieſe Stelle, daß 
wir ſie nicht verlaſſen koͤnnten! Wuͤrdet Ihr daruͤber traurig ſein, 
Prinzeſſin? Wuͤrdet Ihr es bereuen, mir hierher gefolgt zu ſein?“ 
Die Prinzeſſin: „Ich konnte ja nicht anders.“ 

Mark: „O Gott!“ Er ergreift ihre Hand und druͤckt ſie heftig 
erft an fein Herz, dann an feine Lippen. „Ich, ich wäre gluͤckſelig! 
Aber Maͤrchen ſind erfunden, und es gibt keinen Zauber, um den 
Abgrund auszufuͤllen, der den Untertan von der Fuͤrſtin trennt.“ 
Die Prinzeſſin: „Gibt es denn keine Liebe?“ 

Mark: „Liebe? Die, die ich fuͤhle, hat Kraft, dich zu gewinnen, 
und wenn du die Koͤnigin des Himmels waͤreſt. Iſt dir der Him⸗ 
mel meiner Liebe den Himmel deiner Hoheit wert?“ 

Sie ſtehen ſtill nebeneinander, er haͤlt ihre Haͤnde feſt an ſeinem 
Herzen. Plöglich Hören fie plaudernde und lachende Stimmen. 
Die Prinzeſſin, erſchreckt: „Da ſind die andern. Wir muͤſſen 
fort.“ 

Sie draͤngt ſich, als ob ſie Schutz ſuchte, dichter an ihn. 

Mark umfaͤngt ſie mit beiden Armen und druͤckt ſie an ſich. „Noch 
einen Augenblick! Noch einen! Ach, daß er nie endete!“ 
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Die Pringeffin, hingeriffen an feinem Munde: „Laß ihn nicht 
enden! Mach ihn ewig!“ 
Mark: „Meine Liebe iſt es!“ 


1804 


Am Vorabend der Hochzeit der Prinzeſſin mit dem Prinzen 
von Heſſen⸗Homburg. Mark ſteht am Parktor vor dem Schloſſe, 
in einen dunklen Mantel gewickelt. Das Schloß iſt durch Ge⸗ 
buͤſch und hohe Baͤume verdeckt, doch ſieht man hier und da, wenn 
der Wind die Zweige auseinanderbiegt, eines der vielen Fenſter 
aufblitzen, die alle erleuchtet ſind. Nachdem er lange gewartet 
hat, kommt die Prinzeſſin vom Schloſſe her, in hellblauen Atlas 
gekleidet, mit nacktem Hals und nackten Armen. Sie laͤuft ſchnel⸗ 
ler, je mehr ſie ſich Mark naͤhert, und wirft ſich an ſeine Bruſt; 
er empfaͤngt und haͤlt ſie einen Augenblick, dann ſchiebt er ſie 
mit leidenſchaftlichem Trotz zuruͤck und ſagt: „Es ift aus! Auf 
immer aus! Ich waͤhnte, dieſer Augenblick kaͤme niemals, immer 
hielt ihn ein anderer zuruͤck, wo du noch mein warſt, ein letzter, 
ein deſto ſuͤßerer. Nun iſt er da! Nun ſteht ein anderer an meiner 
Stelle, da, wo ich raubte, ſteht er als Herr. Warum laͤſſeſt du dich zu 
dem Ausgeſtoßenen herab, der ſeine Augen zu hoch zu heben wagte 
und fich beſchaͤmt davonſchlich? Wenn man dich bei ihm tråfe?“ 
Die Prinzeſſin: „Was haͤtte ich noch zu fuͤrchten — außer daß 

es morgen wird?“ 

Mark: „Geliebte! Ich wollte aufhoͤren dich zu lieben; aber wenn 
ich dich ſehe, muß ich den haſſen, um den du ſo vieles wagſt und 

duldeſt.“ | 
Die Prinzeſſin: „Für dich zu leiden ift das einzige Glad, das 
mir bleibt.“ | 
Mark: „Lebe wohl, Geliebte, lebe wohl!“ 

Die Prinzeſſin: „Noch nicht!“ 

Mark: „An deinem Halſe blitzt ein Brillant deſſen, der morgen 
dein Gemahl iſt.“ 
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Die Prinzeſſin weint: „Verachteſt du mich, weil ich ungluͤcklich 
bin? Viel ungluͤcklicher als du?“ 

Mark: „Ich dich verachten? Nur ſehen kann ich dich nicht mehr, 
dich, Meine, in eines anderen Armen!“ 

Die Prinzeſſin: „Kuͤſſe mich! Meinen Mund, meinen Hals, mein 
Herz! Durchglute mich mit Feuer, das jeden, der mich anruͤhrt, 
tötet!” Mark reißt fie in feine Arme und bedeckt fie mit Kuffen. 
Als er ſie loslaͤßt, iſt ſie ſehr bleich und ſagt mit leiſer Stimme: 
„Ich fuͤhle Kraft, unſere Liebe zu ſchuͤtzen. Wie einer, der die 
Fahne traͤgt; er mag fallen, aber die Fahne laͤßt er nicht ſinken, 
ſie flattert in der Luft, waͤhrend ſein Herz bricht. Unſere Liebe iſt 
die Fahne, die mir heilig iſt!“ 


Mark kniet vor ihr nieder und preßt ſein Geſicht in ihr Kleid. 


| 


Dann ſtuͤrzt er fort, indeffen fie zum Schloſſe zurüdeilt. 


Acht Monate ſpaͤter 


Prinzeſſin Auguſte ſitzt in einem Wohnzimmer des Schloſſes 
Bie berich in einem bequemen Seſſel und lächelt, während ihre 
Haͤnde mit einem Briefe ſpielen, ihn falten, wieder oͤffnen und 
wieder zuſammenlegen. Es iſt ein Brief Marks. Ihre Mutter, 
eine etwas zu beleibte Frau, ſteht ihr gegenuͤber und betrachtet 
ſie halb liebevoll, halb mißbilligend: „Ich wundere mich,“ ſagt 
ſie zu ihr, „wie du ſo frohgemut ſein kannſt angeſichts der Ver⸗ 
legenheit, die du deinem Vater und mir bereitet haſt, mir zwie⸗ 
fach, indem ich auch ſeine Vorwuͤrfe und Drohungen auf mich 
nehmen muß, die du abſchuͤttelſt.“ 


Die Prinzeſſin: „Soll ich mir durch ſein Schelten die Ruhe 


ſtoͤren laſſen, die ich nach dem langen Kampfe verdient habe? 
Seine Durchlaucht, mein Herr Gemahl, wußte, daß er mir 
einen Gefallen tat, wenn er mich fortſchickte, und haͤtte mich 
feſtgehalten, wenn er mich nur ausgehalten hätte, Eine Xantippe 
muß es ſich ſauer werden laſſen.“ 
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Die Mutter: „Das Scherzen wird dir gar bald vergehen. Was foll 
aus dir werden? Willſt du dein Leben lang als Verſtoßene und Ge⸗ 
ſchiedene in einem Altjungfernſtuͤbchen bei deinen Eltern ſitzen?“ 
Die Prinzeſſin: „Eine Frau will ich werden, Mama, eine gluͤck⸗ 
liche, geliebte !” 

Die Mutter: „Toͤrin, dein Vater wird niemals zugeben, daß 
du dich unter deinem Stande verheirateſt. Du weißt, wie hart⸗ 
naͤckig er im Verweigern iſt.“ 

Die Prinzeſſin: „Nicht mehr als ich im Warten.“ 

Die Mutter: „Warten macht alt und kalt, und du biſt ohnehin 
nicht jung mehr. Dieſe Probe beſtehen Maͤnner niemals.“ 

Die Prinzeſſin: „Mutter, das Maß, mit dem du miſſeſt, iſt fuͤr 
unſere Liebe zu klein.“ 

Die Mutter: „Die allgemeine Rede aller Liebenden.“ 

Die Prinzeſſin: „Red' ich, außer wenn ich muß? Niemand be⸗ 
teuert, daß die Sonne waͤrmt; ſo iſt es mit unſerer Liebe.“ 

Die Mutter: „Sieh zu, ob er dich waͤrmt und kleidet, wenn dein 
Vater dich verſtieße!“ 

Die Prinzeſſin: „Ob er mich waͤrmt! Ob er mich kleidet! An 
ſeinem Herzen! In ſeinem Mantel! Was will ich weiter? Ach, 
daß der Vater mich verſtieße und ich ihm zulaufen koͤnnte! Ihm 
nachlaufen wie ein Bettelmaͤdchen auf nackten Fuͤßen!“ 

Die Mutter erſchrocken und entruͤſtet: „Kind!“ Dann beſinnt 
ſie ſich und ſagt etwas milder: „Woher nimmſt du die Worte? 
Nein, ich habe dich nicht zu ſo ausgelaſſener Denkart erzogen. 
Du warſt ein gutes, folgſames Kind, bis du jene ungluͤckliche 
Bekanntſchaft machteſt.“ 

Die Prinzeſſin: „Sie kam dir damals nicht ſo ungluͤcklich vor, 
Mama! Du freuteſt dich, wenn er kam, und munterteſt ihn auf, 
eine Tour mit mir zu tanzen, wenn er traurig von ferne zuſah. 
Wenn der Vater zuͤrnte, bateſt du für mich und ſagteſt: „Laß 
fie doch ein wenig ihrer Jugend froh werden! Tateſt du es mir 
oder — ihm zuliebe, Mama?“ | 
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Die Mutter wehrt ab und verſucht kuͤhl zu bleiben: „Ich hielt 
dich für vernünftiger, als du biſt. Ich goͤnnte dir ein wenig Un: 
gebundenheit in der Jugend, weil ich glaubte, du wuͤßteſt ſelbſt, 
wo es ſich einzuſchraͤnken gilt. Das Leben ift trocken und ſimpel, 
namentlich fuͤr uns Frauen. Aber auch die Maͤnner tun gut, 
gewiſſe Schranken zu achten, die ihnen gezogen ſind. Man ſoll 
jedem Stande geben, was ihm zukommt, aber in der Familie 
ſoll man unter ſich bleiben. Gibt es dann Streit und Wider⸗ 
waͤrtigkeiten, ſo ſtehen ſich wenigſtens gleich und gleich gegen⸗ 
uͤber.“ Sie verlaͤßt ſchnell das Zimmer, um keine Entgegnung 
zu hoͤren. 

Die Prinzeſſin ſieht laͤchelnd nach der Decke, die Haͤnde unter 
dem Kopfe geſpreizt, und verfolgt mit den Augen die golden und 
roſa bemalten Stuckornamente, die dort angebracht ſind. Ein 
leichter Regenſchauer ſchlaͤgt an die Scheiben, ohne daß die 
Sonne aufhoͤrte zu ſcheinen. Die Prinzeſſin ſchaukelt ſich lang⸗ 
ſam und beluſtigt ſich, zuzuſehen, wie bei der Bewegung nach 
oben ihre Fußſpitzen in den Sonnenſchein eintauchen. Ploͤtzlich 
hoͤrt ſie ſchnelle, leichte Schritte, die ſich naͤhern, und richtet ſich 
feurig auf. Mark tritt haſtig ein, ſie wirft ſich aufſchreiend in 
ſeine Arme. 

Mark fluͤſtert zwiſchen den erſten Kuͤſſen: „Ich habe dich wieder, 
du biſt wieder mein!“ 

Ebenſo die Prinzeſſin: „Ich war es immer!“ 

Mark: „Nur fuͤnf Minuten darf ich dich halten; ich habe deiner 
Mutter mein Wort gegeben.“ 

Die Prinzeſſin: „Fuͤnf Minuten! Sie ſind hundert gemeine Jahre 
wert!“ Sie ſtehen ſchweigend ineinander verſunken. 


1807 


In der Daͤmmerung eines Sommerabends halten zwei Wagen 
vor der Kirchentuͤr in einer kleinen Landſtadt. Aus dem einen 
ſteigen zwei Herren und eine Dame, die raſch in der Kirche ver⸗ 
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ſchwinden, aus dem andern fpringt zuerft Mark, der der Prinz 
zeſſin Auguſte beim Ausſteigen behilflich iſt. Sie traͤgt uͤber 
einem weißen Kleide einen weiten dunklen Mantel. 
Auf dem Platze vor der Kirche ſtehen alte Linden, die ſtark duften. 
Über ihren graugruͤnen Kronen und über dem verwitterten Stein 
der Kirche liegt die ſchwere Luft wie ein blaͤulicher Flor. Einige 
Voruͤbergehende bleiben ſtehen und blicken neugierig nach dem 
Wagen, Kinder, die mit Kreiſeln und Glaskugeln ſpielten, hoͤren 
auf, um zuzuſehen. Eine Frau, die unter den Linden Zucker⸗ 
ſtangen und ſpaͤrliches Obſt verkauft, ſteht auf und geht langſam 
auf die Kirche zu. 
Die Prinzeſſin bleibt zoͤgernd vor der Kirchentuͤr ſtehen. Mark 
ergreift ihre Hand und fluͤſtert: „Komm!“ Sie entgegnet leiſe: 
„Es iſt, als waͤren meine Fuͤße lahm. Ich fuͤrchte mich vor ſoviel 
Gluͤck.“ Mark fluͤſtert dringender: „Geliebte, komm!“ 
Die Prinzeſſin klammert ſich an ſeinen Arm: „Es iſt eine Falte 
auf deiner Stirn. Dir iſt nicht wie mir!“ 
Mark: „Es ift nicht nach meinem Sinn, daß der hartnaͤckige 
Hochmut deines Vaters mich zwingt, mein Lieb verſtohlen wie 
ein Miſſetaͤter zum Altar zu fuͤhren. Es iſt nicht nach meinem 
Sinn, daß ich Beſchimpfungen meiner Geliebten, meines Weibes, 
ungeraͤcht laſſen muß — kommen ſie auch von ihrem eigenen 
Vater.“ 
Die Prinzeſſin laͤchelt entzuͤckt: „Deines Weibes!“ 
Mark umfaßt ſie ſtuͤrmiſch und zieht ſie mit ſich in die Kirche. 
Hinter ihnen wird von innen die Tuͤr geſchloſſen. Die Lauſchen⸗ 
den, die ſich draußen angeſammelt haben, vernehmen gedaͤmpftes 
Orgelſpiel. 

ж 


Mark und die Pringeffin liegen auf dem Raſenplatz eines kleinen 
Gartens in der Naͤhe von Frankfurt. Durch das Gebuͤſch ſieht 
man ein breites, niedriges Haus mit Manſardendach und gruͤnen 
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Fenſterlaͤden, an deffen Mauern Pfirſich und Aprikoſen gezogen 
ſind. 

Die Prinzeſſin: „Der Goldlack hat dicke Knoſpen. Wenn ſie auf⸗ 
gegangen ſind, werden wir ſie nicht mehr ſehen.“ 

Mark: „Wie leicht iſt die Trennung jetzt, da wir Mann und Frau 
ſind. Nichts kann dich mehr mir rauben, nichts mich dir.“ 

Die Prinzeſſin: „Nicht die tauſend Gefahren des verhaßten 
Krieges?“ 

Mark richtet ſich auf und ſchuͤttelt den Kopf. „Mir geſchieht 
nichts. Ich gehoͤre dir! Ich gehoͤre dem Gluͤck! Es fuͤhrt mich heil 
durch den dichteſten Kugelregen.“ 

Die Prinzeſſin umſchlingt mit feuchten Augen ſeinen Hals: „Und 
wenn du doch nicht wiederkaͤmeſt?“ 

Mark: „Ich komme! Ich ſchwoͤre, daß ich komme! Warte getroſt. 
Biſt du erſt wieder auf Schloß Bieberich, werden die Zerſtreu⸗ 
ungen dir die trüben Gedanken verſcheuchen.“ 

Die Prinzeſſin: „Die Zerſtreuungen dort ſind langweiliger als 
die Langeweile. Lieber blieb ich hier und weinte in das Gras, 
wo wir zuſammen lagen.“ 

Mark: „Du weinen! Du, die gluͤcklichſte Frau des gluͤcklichſten 
Mannes!“ 

Die Prinzeſſin: „Ach, es muß ſuͤßere Kuͤſſe geben als unſere, die, 
denen keine Trennung folgt.“ 

Mark, ſie umfangend: „Suͤßere als dieſe? Ungenuͤgſame!“ 
Die Prinzeſſin lacht an ſeinem Munde: „Das wollt' ich eben!“ 


1812 


Es iſt Winter an den Ufern der Bereſina. Der Himmel iſt weißlich⸗ 
grau und haͤngt tief hinunter; es weht eiskalter Wind. Soldaten, 
die meiſten zu Fuß, einige zu Pferd, ſuchen ſich über eine Bruͤcke 
zu draͤngen, manche ſtuͤrzen dabei in das ſchwarze Waſſer, uͤber 
dem ein duͤnner Dunſt ſteht. Mark, am Bein verwundet, klam⸗ 
mert ſich an ſeinen Diener, der ſich mit Aufbietung letzter Lebens⸗ 
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kraft aufrecht Hält, ohne den Zuſtand desſelben zu bemerken; 
er ſtoͤßt ihn ungeduldig vorwaͤrts, damit er ihn über die Bruͤcke 
ſchleppe. Beide ſind bleich und hohl, Marks Augen leuchten 
fieberhaft. Als er fuͤhlt, daß der Arm, mit dem der Sterbende 
ihn ſtuͤtzt, ſchlaff wird, ruft er: „Kannſt du nicht mehr? Du mußt 
einen Tropfen Branntwein trinken. Wenn wir druͤben ſind, 
kannſt du ruhen.“ | 
Da der Diener fich nicht rührt, ſucht Mark an feinem Leibe nach 
der Flaſche; diefer ſchwankt und wird von беп Vorwaͤrtsdraͤn⸗ 
genden zu Boden geworfen. Mark zieht ihn mit Anſtrengung 
beiſeite, damit er nicht zertreten werde, ruft ihn an und ſchuͤttelt 
ihn und ſieht, daß er tot iſt. Bei nochmaligem Durchſuchen findet 
er die Flaſche, in der nur noch einige Tropfen Branntwein ſind, 
die er gierig trinkt. Dann zieht er dem Toten die Jacke und ein 
wollenes Tuch aus und bekleidet ſich damit. Nachdem er ver⸗ 
geblich verſucht hat, allein vorwaͤrtszukommen, wirft er ſich einem 
Reiter entgegen mit der Bitte, ihn zu ſich aufs Pferd zu nehmen. 
Dieſer will nicht hoͤren und ſpornt ſein Tier an. Mark greift 
ihm in den Zuͤgel und ruft drohend: „Ich bin Mark! Ich muß 
hinuͤber! Verſtehen Sie! Ich muß!“ Der Angeredete beugt ſich 
vom Pferde und reicht Mark den Arm, um ihm hinaufzuhelfen ... 
Als er oben ſitzt, ſagt Mark: „Faſſen Sie mich feſt um den 
Leib, ich werde ohnmaͤchtig!“ und faͤllt nach vorn auf den Hals 
des Pferdes. Der andere ſtoͤßt einen Fluch aus, haͤlt ihn feſt und 
treibt ſein Pferd uͤber die Bruͤcke. 

Es iſt etwa ſechs Uhr, und an der Bruͤcke iſt alles ſtill geworden; 
nur ein paar Nachzuͤgler und Verwundete ſchleppen ſich noch 
heruͤber. Die Kugeln der Verfolger pfeifen uͤber das Waſſer. Hier 
und da glimmen Feuer, an denen Sterbende liegen und ſolche, 
die nicht mehr weiter koͤnnen. Es iſt nachtdunkel, ein paar Schnee⸗ 
flocken jagen im Winde. Zuweilen hoͤrt man aus der Ferne das 
Bellen der Woͤlfe. 
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1813 


Auf den Kieswegen des Gartens in der Nähe von Frankfurt 
geht Mark, ſich auf eine Kruͤcke ſtuͤtzend, auf und ab. Er iſt ſehr 
ſchlank geworden und ſieht leidend, aber froͤhlich aus. Ploͤtzlich 
hoͤrt er das Rollen eines Wagens, der gleich darauf anhaͤlt, dann 
das Knarren der Gartentuͤr. Seine Frau erſcheint im hellen 
Reiſemantel, ſie eilen ſich entgegen und umarmen ſich leiden⸗ 
ſchaftlich. Wieder und wieder betrachten fie ſich innig und machen 
Bemerkungen über ihr Ausſehen: „Und du warft inzwiſchen eine 
verwoͤhnte und umſchwaͤrmte junge Witwe?“ fragt Mark laͤ⸗ 
chelnd. „Bin ich zu dick geworden?“ fragt ſie erroͤtend und mit 
harmloſer Koketterie: „Es iſt wahr, daß ich nicht ſitzen bliebe, 
wenn ich frei waͤre.“ „Aber du biſt es nicht,“ ruft Mark lachend, 
„du biſt unloslich gebunden, wenn auch unſichtbar.“ Indem 
ſeine Stirn ſich umwoͤlkt, faͤhrt er fort: „Alſo haben weder du 
noch deine Mutter, noch das wunderbare Walten der Vorſehung, 
die mich erhalten hat, den ſtarren Sinn deines Vaters gewen⸗ 
det?“ Sie ſchuͤttelt betruͤbt den Kopf: „Man darf deinen Namen 
nicht vor ihm nennen — den Namen, der auch meiner iſt.“ Nach 
einer kleinen Pauſe faͤhrt ſie troͤſtend fort: „Aber drei Tage habe 
ich mir erliſtet, drei Tage ſind ganz unſer!“ 

Mark: „Drei Tage! Drei Tage und drei Naͤchte!“ 

Sie fallen einander entzuͤckt in die Arme. 


1835 
Mark und ſeine Frau ſitzen in einer Loge des Theaters von Karls⸗ 
tube, wo fie fih nach dem Tode des Fuͤrſten von Naſſau-Uſingen 
niedergelaſſen haben. Er iſt unterdeſſen in den Grafenſtand er⸗ 
hoben worden. Die Graͤfin iſt korpulent geworden; ſie iſt einfach 
und nachlaͤſſig gekleidet. Nach dem zweiten Akte erſcheinen auf 
den lebhaften Beifall des Hauſes Agathe, Annchen und Max. 
Der Saͤngerin, die das Annchen ſingt, wird ein Blumenſtrauß 
uͤberreicht, der von Mark herruͤhrt. Indem ſie ſich dankend gegen 
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das Publikum verneigt, wirft fie einen liebenswuͤrdig ſchelmiſchen 
Blick nach ſeinem Platze. Die Graͤfin bemerkt es und ſagt zu ihrem 
Manne: „Es ſieht ſo aus, als ob ſie ſich fuͤr den Buſch bei dir be⸗ 
danken wollte.“ Er wehrt mit etwas verlegenem Nachdruck ab, wor⸗ 
auf ſie gutmuͤtig fortfaͤhrt: „Nun, die Maͤdels gefallen dir doch 
einmal, und diesmal haſt du es wenigſtens recht getroffen. Die 
Kleine hat ihre Sache brav gemacht, und ein liebes Fraͤtzchen hat ſie 
auch. Sie ſcheint zwar ein leichtes Blut zu ſein, aber du lieber Gott, 
die armen Dinger find auch allen Verfuͤhrungen fo recht preisgege⸗ 
ben, und wenn nicht Macht vor Recht ginge, ſollte man euch Manns⸗ 
bilder in die Rippen ſtoßen, wenn ein Frauenzimmer ausgleitet.“ 
Der Graf, gemuͤtlich: „Die Kleine da ſteht, glaube ich, ganz 
ſtramm auf ihren Fuͤßen.“ 

Die Graͤfin: „Was gehts dich an? Schau du auf deine eigenen.“ 
Sie wuͤhlt in einem ſeidenen Beutel und holt eine Tuͤte voll 
Schokoladenbonbons heraus. Wie ſie einen im Munde hat, be⸗ 
merkt fie, daß er mit Creme gefüllt ift, апан mit Lifor, und ihr 
Geſicht verzieht ſich in aͤrgerliche Falten. „Du weißt doch,“ ſagt 
fie vorwurfsvoll zu ihrem Manne, „daß ich nur mit Likoͤr gefüllte 
Bonbons mag. Wenn keine vorraͤtig waren, haͤtteſt du welche be⸗ 
ſtellen koͤnnen. Nun habe ich wieder nichts zu eſſen.“ Sie iſt dem 
Weinen nahe und wirft die Tuͤte mit den Bonbons zur Erde. 
Mark ſucht ſie zu beguͤtigen: „Mein Schatz, ich habe dem Kon⸗ 
fiſeur geſagt, daß ich mit Likoͤr gefuͤllte Bonbons will. Es muß 
ein Mißverſtaͤndnis bei der Sache ſein.“ 

Die Graͤfin: „Ach, das ſind deine Redensarten. Nun iſt mir die 
ganze Vorſtellung verleidet.“ 

Mark: „Wenn du nicht mehr hier bleiben magſt, begleite ich dich 
im Wagen nach Hauſe.“ 

Die Graͤfin: „Ja, damit du nachher allein wiederkommen kannſt.“ 
Der Graf: „Ich fuͤrchte nur, du moͤchteſt dich unwohl fuͤhlen, 
weil du nichts zu eſſen haſt. Soll ich dir Bonbons aus einem 
andern Geſchaͤft holen?“ 
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Die Gräfin: „Jetzt find die Läden geſchloſſen. Aber wenn du mir die 
Tuͤte wieder aufheben willft, fo werde ich eben vorliebnehmen.” 
Der Graf buͤckt fich und fucht die Tüte vom Boden auf. 

Die Muſik beginnt wieder. 


1840 | 


Auf einer Bank im Schloßparke von Karlsruhe figen Graf Ma 
und ein jüngerer Offizier. Es ift Spaͤtſommer, ein kühler, ſonnen⸗ 
loſer, farbloſer Tag. Unweit der Bank iſt ein niedriger Spring⸗ 
brunnen, der eintoͤnig plaͤtſchert; im Waſſer ſind ein paar weiße 
Schwaͤne, die ſtillzuſtehen ſcheinen. Zuweilen geht ein Menſch 
durch eine der Alleen. 

Die Baͤume und Buͤſche ſind noch ganz belaubt, die Blaͤtter aber 
etwas vergilbt. 

Der junge Offizier ſagt: „Es wird wieder ruhig in Europa: 
Louis Philipp will ſich noch nicht ruͤhren, und Polen kann es 
nicht mehr. Mir waͤre ein friſcher Krieg erwuͤnſcht geweſen.“ 
Mark: „Was ſind das fuͤr Kriege heute! Die groͤßte Arbeit tut 
die Strategie zu Hauſe. Man manoͤvriert und weiß nicht warum, 
und iſt der Krieg zu Ende, hat einer kaum die Naſe des Feindes 
geſehen. In den Napoleoniſchen Feldzuͤgen war es anders.“ 
Der junge Offizier: „In Rußland muß es toll zugegangen ſein. 
Da hatte man nicht nur die Menſchen, ſondern auch Hunger und 
Froſt zum Feinde. Ich weiß nicht, ob das meine Sache waͤre.“ 
Mark nickt und ſtarrt in den Springbrunnen: „Hunger und Froſt 
und Woͤlfe und Raben. Und doch war es ſchoͤn. Es war meine 
ſchoͤnſte Zeit. Wenn der Tod hinter einem aufs Pferd ſprang 
und einem nach der Kehle griff: da war Leben zehnfach Leben.“ 
„Hier iſt es freilich verflucht langweilig“, ſagt der junge Offizier 
nach einer Pauſe. 

Waͤhrend Mark mit dem Stock Figuren in den Sand zieht, gruͤßt 
der junge Offizier zwei elegant gekleidete Damen, die an der 
Bank voruͤbergehen. 
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Der junge Offizier: „Die Blonde war unfere neue Liebhaberin. 
Ich habe mich ihr vorſtellen laſſen, denn ſie hat eine Art, einen 
anzuſehen, daß man gleich zuſpringt und fragt, ob man ihr viel⸗ 
leicht die Handſchuhe zuknoͤpfen darf.“ | 
Mark fagt mit lebhaften Anteil: „Sie hat беп Anſtand einer 
feinen Dame, auch ihr Ruf iſt untadelhaft. Oder haben Sie 
andere Nachreden uͤber ſie gehoͤrt?“ 

Der junge Offizier beteuert aͤngſtlich, daß man nur das Beſte 
von ihr ſpraͤche. Mark bedauert, ſie vorhin nicht geſehen zu haben, 
da er ſie ſonſt begruͤßt haben wuͤrde. „Ich habe kuͤrzlich“, ſagt 
er, „ihren Namenstag mit einem Gedicht gefeiert, das unſer 
Blatt, natuͤrlich ohne mich zu nennen, abgedruckt hat.“ 

Der junge Offizier: „Es iſt nicht zu verwundern, daß ein ſo 
beruͤhmter Reiter auch den Pegaſus zuͤgelt.“ 

Mark: „In meiner Jugend, der eigentlichen Jahreszeit des 
Verſemachens, hat das Feuer zu reißend in meinem Herzen ge⸗ 
brannt. Jetzt laſſen ſich an einer beſcheidenen Flamme hie und 
da recht nette Saͤchelchen ſchmieden.“ 

Unter dieſen Worten ſind die beiden Herren aufgeſtanden und 
gehen langſam um den Springbrunnen herum. 


1845 

Die Graͤfin Mark liegt auf einem bequemen Ruhebett. Sie iſt 
auf einer Seite gelaͤhmt. Neben ihr ſitzt ihre Geſellſchafterin, 
eine etwa dreißigjaͤhrige, klug und energiſch ausſehende Dame, 
die ihr vorlieſt. Die Graͤfin unterbricht ſie und ſagt: „Es wird 
mir ſchier ſchwindelig von allen den Buͤchern. Bei jedem neuen 
Buche denkt man, es komme etwas anderes; aber es iſt allemal 
dasſelbe.“ 

Das Fraͤulein antwortet munter eingehend: „Vielleicht iſt es im 
Leben ebenſo; allemal dasſelbe mit etwas andern Worten.“ 
Die Graͤfin: „Sie ſind ein geſcheites Maͤdchen, Sie werden ein⸗ 
mal keine Dummheiten machen. Im Grunde haben Sie es gut; 
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Sie haben Ihre Tätigkeit, und wenn Sie aud) abhängig find, 
fo können Sie doch Ihre Stellung wechſeln, wann es Ihnen Бег 
liebt. Ein Verheiratetes kann das nicht; und doch meinen die 
toͤrichten Maͤdchen, es gaͤbe kein Gluͤck als in der Ehe.“ 

Das Fraͤulein: „Oh, ich wuͤrde nur aus Liebe heiraten!“ 

Die Graͤfin: „Liebe! Liebe! Mit Vernunft ſoll man heiraten! 
Ob man zueinander paßt, fol man bedenken. Die Gemuͤtsart foll 
gleich ſein, und was einen freut, und was man gern tut, ſoll das 
gleiche ſein. Im Alter und im Stande ſoll man zueinander paſſen, 
das iſt das Wichtigſte. Heiraten Sie nicht unter und nicht uͤber ſich, 
keinen, der um vieles aͤlter, und keinen, der juͤnger iſt als Sie.“ 
Das Fraͤulein ſagt ausweichend: „Wie gut, daß ich keine Ge⸗ 
legenheit habe, zu wählen.” 

Die Graͤfin: „In Ihrem Alter und recht anſehnlich dazu? Jetzt 
laſſen Sie mich ein Stuͤndchen allein, mein Kind, ich will ver⸗ 
ſuchen zu ſchlafen.“ 

Das Fraͤulein geht in das anſtoßende Zimmer, wo Mark ſitzt 
und die Zeitung lieſt. Als ſie eintritt, legt er ſeine Zigarre hin, 
geht ihr entgegen und fuͤhrt ihre Hand an ſeine Lippen. Er ſagt: 
„Wieviel tun Sie fuͤr meine Frau — und fuͤr mich! Die wenigen 
Mußeſtunden, die Ihr muͤhevoller Opferdienſt Ihnen uͤbriglaͤßt, 
ſo daß ſie kaum Ihrem eigenen Ruhebeduͤrfnis genuͤgen, wid⸗ 
men Sie mir. Laſſen Sie mich hoffen, daß Sie es tun, weil Sie 
wiſſen, wie dankbar ich Ihnen bin und wie ſehr ich Ihren Um⸗ 
gang genieße.“ 

Das Fraͤulein: „Herr Graf, ich tue es, weil ich nicht anders 
kann. Mein Herz muͤßte gefuͤhllos ſein, wenn ich nicht alles daran 
ſetzte, um Ihnen, ſoviel ich vermag, den Druck des täglichen 
Lebens zu erleichtern.“ 

Mark: „Ich darf nicht klagen. Ich bin nicht am haͤrteſten ge⸗ 
troffen.“ 

Das Fraͤulein: „Ihr edelmuͤtiger, ſelbſtloſer Sinn ſpricht ſo. 
Daß das Kranke hinwelkt, iſt natürlich und darum erträglich; 
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aber das ift ſchrecklich, wenn das Leben an den Tod gefeffelt 
ift.” 

Mark: „Sie find es mit mir! Und Sie find jünger als ich, haben 
mehr Anſpruch als ich an die Freuden des Lebens und haben 
doch mehr als ich unter der Schwerfaͤlligkeit und den kleinen 
Launen meiner guten, armen Frau zu leiden!“ 

Das Fraͤulein: „Erwaͤhnen Sie das nicht! Wie graͤmlich und 
gehaͤſſig wuͤrden die meiſten anderen Frauen in ſolcher Lage 
ſein! Mit ein wenig Geduld und Geſchicklichkeit iſt die arme 
Frau Gräfin fo leicht zu befriedigen. Und tue ich nicht alles für 
Sie?“ 

Mark zieht ſie an ſich: „Engel! Holder, hilfreicher Engel!“ 
Das Fraͤulein ſchlaͤgt die Haͤnde vor das Geſicht: „Engel! Gott, 
mir! Schuldige! Verdammenswerte! Was hab ich geſagt? Was 
tue ich?“ 

Mark: „Ich liebe und achte Sie deſto mehr, je mehr Sie mir 
vertrauen. Warum ſollten Sie es bereuen, mir eine edelmuͤtige 
Neigung zu zeigen, die ich mit dem innigſten Gefuͤhl erwidere? 
Die Zeit wird kommen, wo ich Ihr treues Ausharren lohnen 
kann. Dann werde ich Ihnen nicht mehr ein verlegenes Geſtaͤnd⸗ 
nis entreißen muͤſſen, dann werden Sie erhobenen Hauptes als 
meine Gattin an meiner Seite gehen — wenn Sie wollen.“ 

Das Fraͤulein verbirgt ihr Geſicht ſchluchzend an ſeiner Schulter: 
„Ach, das wird nie ſein! Gott wird mich ſtrafen! Sie ſelbſt 
werden mich verachten!“ 

Mark kuͤßt und ſtreichelt ſie zaͤrtlich: „Wer ſollte glauben, daß ſich 
ein ſo toͤrichtes kleines Kind in dieſer ſchoͤnen, kuͤhlen Dame ver⸗ 
birgt? Sei ruhig, Liebling, du haſt das Wort eines Ehrenmannes. 
Wir werden noch gluͤckliche Jahre miteinander genießen.“ 

Man hoͤrt die ſchwache Stimme der Graͤfin aus dem Neben⸗ 
zimmer. 

Das Fraͤulein ſchreckt zuſammen: „Ich glaube, die Frau Graͤfin 
hat gerufen.“ 
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Mark: „Ich werde hineingehen; waſche du indeffen deine lieben, 
dummen Augen.“ Er kuͤßte ſie auf beide Augen, ſie laͤchelt unter 
Traͤnen. Dann geht er in das Nebenzimmer und redet heiter 
und gemuͤtlich mit ſeiner Frau. 


1858 
Graf Mark, der nach dem Tode feiner Frau deren Geſellſchafterin 
geheiratet und ſich mit ihr nach Konſtanz zuruͤckgezogen hat, liegt 
in einem nach dem Geſchmacke der Zeit eingerichteten Zimmer 
auf dem Sofa und lieſt eine Zeitung. Nachdem er alle Seiten 
mehrere Male durchlaufen hat, laͤßt er ſie fallen und ſieht nach 
der Uhr. Da es im Zimmer daͤmmerig wird und er die Lampe 
haben moͤchte, laͤutet er. Erſt auf das dritte Laͤuten erſcheint ein 
Dienſtmaͤdchen und fragt nach ſeinen Wuͤnſchen. Seinen Vor⸗ 
wurf beantwortet ſie damit, daß die Koͤchin ausgegangen ſei, 
um Beſorgungen zu machen, und daß ſie im entfernten Buͤgel⸗ 
zimmer die Klingel nicht ſogleich gehoͤrt habe. Nach einer Weile 
bringt ſie die Lampe und ſtellt ſie auf den Tiſch. Mark bleibt mit 
geſchloſſenen Augen auf dem Sofa liegen. Eine Viertelſtunde 
ſpaͤter tritt die Graͤfin in Hut und Mantel ein. „Die Lampe 
qualmt“, ruft ſie aus, ſchraubt die Lampe niedriger und reißt 
ſchnell ein Fenſter auf. 
„Du oͤffneſt das Fenſter?“ ruft Mark. „Es iſt ohnehin nicht 
warm hier.“ 
Die Graͤfin ſagt: „Möchteft du in dieſem Qualm bleiben?“ 
Dann ſieht ſie nach dem Thermometer und ſagt: „ubrigens iſt 
es waͤrmer hier, als zutraͤglich iſt. Du ſollteſt dir mehr Bewegung 
machen, dann wuͤrdeſt du weniger froſtig ſein. Wie war es 
übrigens möglich, daß du den Rauch nicht bemerkteſt? Haft du 
deinen Mittagsſchlaf ſo lange ausgedehnt?“ 
Mark entgegnete gereizt: „Ich habe uͤberhaupt nicht geſchlafen. 
Ich waͤre gern ins Theater gegangen; aber du warſt anderweitig 
in Anſpruch genommen.“ 
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Die Gräfin: „Du hätteft ohne mich gehen können. Brauchſt du 
mich dazu, um einer deiner Soubretten Beifall zu klatſchen? Auch 
ſagteſt du kuͤrzlich, das hieſige Theater waͤre ſo ſchlecht, daß du es 
nicht wieder beſuchen wollteſt; alſo rechnete ich nicht mehr damit.“ 
Mark: „Lieber Gott, wenn man das Gute nicht haben kann, 
gewoͤhnt man ſich an das Mittelmaͤßige.“ 

Die Graͤfin: „Ja, zu dem Ergebnis kommt zuletzt jeder im Leben.“ 
Sie hat unterdeſſen den Ruß von den Moͤbeln gewiſcht. Eine 
Regimentsmuſik geht am Hauſe voruͤber und ſpielt einen Marſch. 
Mark: „Könnten wir jetzt nicht das Fenſter ſchließen? Dieſe 
Blechmuſik zerreißt mir die Ohren.“ 

Die Graͤfin ſchließt das Fenſter: „Wenn es zum Theater zu ſpaͤt 
iſt, gehſt du vielleicht noch ein wenig in den Klub, indes ich fuͤr 
das Abendeſſen ſorge?“ 

Mark: „Ja, das iſt ein guter Gedanke. Und ſorge auch fuͤr ein 
freundliches Geſicht, bis ich wiederkomme.“ 

Die Graͤfin: „Mein Geſicht iſt ein Spiegel des deinigen.“ 

Sie beugt ſich uͤber ihn und gibt ihm einen Kuß auf die Stirn, 
dann verlaͤßt ſie das Zimmer. Mark richtet ſich auf, bleibt aber 
auf dem Sofa ſitzen. „Ich koͤnnte wirklich in den Klub gehen, 
um mir etwas Bewegung zu machen. Wenn die Leute nur unter⸗ 
haltender waͤren. Ob ſie Uniform oder Gehrock tragen, es haͤngt 
derſelbe Mantel von Langeweile daruͤber. Die ſchoͤne Karlsruher 
Zeit! Es herrſchte ein gemuͤtlicher und dabei feiner Ton in der 
Geſellſchaft; in die neue Sitte oder Unſitte kann ich mich nicht 
finden. Wie anregend war das Theater! Wieviel Talent und 
wahres Streben! Und im Schloßpark gab es ſo angenehme 
Plaͤtze! Der blanke See hier iſt auf die Dauer einfoͤrmig und 
blendet die Augen. Man merkt kaum, daß man lebt. Wenigſtens 
werde ich, wenn ich ſterbe, keinen großen Unterſchied bemerken.“ 
Er nimmt die Zeitung vom Boden auf, legt ſich wieder hin und 
faͤngt an, ſie wieder zu leſen. Nach einer Weile ſchlaͤft er ein, und 
ſie faͤllt ihm aus der Hand. 
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Hans Jantzen / Der Weltgerichtspfeiler 
im Straßburger Muͤnſter 


д m dreizehnten Jahrhundert ftellt Straßburg, ob zwar noch bez 
traͤchtlich diesſeits der weſtlichen Reichsgrenze gelegen, einen der 
am weiteſten nach Weſten vorgeſchobenen Punkte deutſchen Kul⸗ 
turgebietes dar. Hier in Straßburg werden zur Fruͤhzeit des 
Jahrhunderts in der Muͤnſterbauhuͤtte ſchoͤpferiſche Kräfte gez 
weckt, die in der Auseinanderſetzung mit den in Frankreich empor⸗ 
wachſenden kuͤnſtleriſchen Bewegungen am ſkulpturalen Schmuck 
des Baues arbeiten. Was ſie wirken, bringt in unſere Vorſtellung 
von der Groͤße deutſcher Kunſt im dreizehnten Jahrhundert einen 
entſcheidenden Zug. Ein Bildhauer mit ſtark perſoͤnlicher Praͤgung 
des kuͤnſtleriſchen Willens leitet die Arbeiten. Die Bedeutung 
dieſes fuͤhrenden Meiſters liegt darin, daß er die Ideen der Zeit 
nicht als etwas Fertiges von außen her uͤbernimmt, ſondern daß 
er ihnen aus den am Orte gegebenen Bedingungen und aus ſeiner 
fie meiſternden Geſtaltungskraft heraus die eigene Form ſchafft. 
Das ſuͤdliche Querſchiff des Muͤnſters iſt der Schauplatz. Die in⸗ 
haltgebenden Maͤchte ſind der eschatologiſche Ideenkreis und der 
Marienkult. Die Möglichkeit bil dneriſchen Schaffens gab die Zeit 
mit ihrer an den „modernen“ Kathedralbau geſtellten Forderung 
nach zykliſcher Entwickelung monumentaler Skulpturgruppen. 
Soviel davon auch in Straßburg zerſtoͤrt iſt, zumal am Doppel⸗ 
portal des Querhauſes, es hat ſich genug erhalten, um uns die 
Bedeutung des Meiſters zu offenbaren. 

Der Weltgerichtspfeiler im Innern, bekannt als Engelsſaͤule, ift 
unverſehrt auf uns gekommen. Er bezeugt ſchon in der Idee der 
Anlage den ſchoͤpferiſchen Geiſt des Bildhauers. Der Gedanke, 
das Juͤngſte Gericht rund um einen Pfeiler im Innern des Quer⸗ 
ſchiffraumes aufzubauen, ſteht einzig in der Zeit. Ein ſolcher Plan 
lag durchaus abſeits der Bedingungen, unter denen die mittel: 
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alterliche Monumentalſkulptur groß wurde. Die ausgreifenden 
Skulpturſyſteme der franzoͤſiſchen Kathedralen wuchſen auf als 
repraͤſentativer Faſſadenſchmuck, als ein Zeugnis von der Welt 
und Leben umſpannenden Macht religioͤſer Ideen, die dem chriſt⸗ 
lichen Kultbau zugrunde lagen. Gewiß gab es auch im Kirchen⸗ 
innern zahlreiche Möglichkeiten für Anbringung von Bildwerken, 
aber ſie hingen faſt ausſchließlich mit der liturgiſchen Ausſtattung 
des Gebäudes zuſammen. Das Gerichtsthema kam dafuͤr nicht 
in Frage. Der gegebene Ort fuͤr jene Zyklen war die Faſſade. 
Man koͤnnte alſo die Idee des Straßburger Meiſters gleichſam 
als den Verſuch einer Erweiterung des Faſſadenraumes in das 
Innere hinein auffaſſen im Gegenſatz zu den nach außen vor⸗ 
tretenden maͤchtigen Vorhallenbauten gleichzeitiger franzoͤſiſcher 
Kathedralen. Es mochte ein großer Gedanke ſein, hinter den Zu⸗ 
gaͤngen zum Rauminnern die Mahnung an das Ende der chriſt⸗ 
lichen Welt in eindrucksvollen Zeichen aufzurichten, zumal der 
eschatologiſche Gedankenkreis bereits draußen in den Bildern des 
rex iustus, der Ekkleſia und Synagoge vorbereitet war. Dann 
wuͤrde man erwarten, daß der Weltenrichter dem Eintretenden 
zugewendet ſei. Indeſſen gerade das Gegenteil iſt der Fall. Der 
Weltenrichter iſt nach dem Innern zu angebracht. 

Doch einerlei, wie man in dieſem Falle das Verhaͤltnis des 
inneren Raumabſchnitts zur Faſſade bewertet: fuͤr die bild⸗ 
hauerifche Phantaſie ſtand die Idee des ſkulpturgeſchmuͤckten 
Pfeilers in enger Beziehung zum apokalyptiſchen Inhalt der 
Aufgabe, und gerade in dieſem Zuſammenhange muß für den 
Bildhauer eine faſzinierende Kraft gelegen haben. Denn was zu⸗ 
naͤchſt als ein kaum zu verſtehender Verzicht (gegenuͤber der 
Fa ſſadenſkulptur) auf die anſchaulich-einheitliche dekorative Wir: 
kung erſcheint, das wurde aufgewogen durch die Noͤglichkeit, die 
ſymboliſchen Dimenſionen des Weltgerichts ſinnfaͤllig zu repraͤ⸗ 
ſentieren. Der bibliſche Bericht ſpricht von den Geſchlechtern auf 
Erden, die „ſehen kommen des Menſchen Sohn in den Wolken 
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des Himmels, mit großer Kraft und Herrlichkeit. Und er wird 
fenden feine Engel mit hellen Poſaunen, und fie werden ſammeln 
feine Auserwaͤhlten von den vier Winden, von dem einen Ende 
des Himmelreichs zu dem andern“ (Matth. 24). 

Der Freipfeiler bot die Moͤglichkeit, in einem ſtatuariſchen Zyklus 
die bedeutungsvollen Geſtalten des Juͤngſten Gerichts nach den 
vier Weltrichtungen anzuordnen. Allſeitige Dimenſionierung 
eines monumentalen ſtatuariſchen Zyklus in unmittelbarer Ent⸗ 
wickelung der Form aus der das Leben des mittelalterlichen 
Chriſten beherrſchenden und ſtets gegenwaͤrtigen Idee des Welt⸗ 
gerichts: das war einer der ſtaͤrkſten und ergreifendſten Gedanken 
bildhaueriſcher Phantaſie, beiſpiellos in der Geſchichte der goti- 
ſchen Skulptur. 


Aus dem Bande „Deutsche Bildhauer des dreizehnten 
Jahrhunderts“ der Sammlung „Deutsche Meister“ 


Hans Caroſſa / Gruͤnes Tiſchchen und 
verlorner Schluͤſſel 


Der Aufruhr, der ſich in ſo vielen eingeſchloſſenen Knaben und 
Juͤnglingen immer bereithielt, brach ploͤtzlich hervor, als ein un⸗ 
bekannter neuer Herr uͤber uns geſetzt wurde. Dieſer durchaus 
wohlwollende Mann, der ſpaͤter die Anſtalt unermuͤdlich aus⸗ 
baute und ſchmuͤckte, kam damals aus anderen Verhaͤltniſſen her 
und fand erſt nach und nach die rechte Art, mit uns umzugehen. 
Nicht als ob er uns hart behandelt haͤtte; er brachte wohl einige 
Neuerungen mit und ſchickte uns gar zu eifrig in die winterliche 
Fruͤhme ſſe, ließ jedoch im ganzen alles beim Hergekommenen 
und ſtra fte ungern. Aber wir waren die ſchweigſam kluge Fuͤh⸗ 
rung des Prieſters gewohnt, dieſes vornehmen und ſanften Grei⸗ 
ſes, der uns ohne merkbare Einwirkung in Zucht zu halten wußte. 
Der neue Gebieter, ſchon durch Vollbart und weltlichen Anzug 
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befremdlich, begrüßte uns mit einigen Eräftigen Anſprachen, deren 
fremder nordiſcher Ton unſeren altbayriſchen Ohren ſtreng einging. 
Von irgendeiner Seite her mußten wir ihm als ziemlich verwil derte 
Rotte geſchildert worden ſein, und leider ließ er es merken. Er war 
mit dem Entſchluß gekommen, gruͤndlich Ordnung zu ſchaffen, 
das war loͤblich; aber er ſagte es uns, und das war ein Fehler. 

Zu den Abwehrmitteln, die aus alter Zeit uͤberliefert waren, ge⸗ 
hörte mancherlei aufbegehrender Lärm, den wir ſelbſt als „рб: 
beln“ bezeichneten. Vor dem geiſtlichen Herrn hatten wir zuviel 
Ehrfurcht gehabt, um dergleichen zu wagen; jetzt aber waren bald 
alle daruͤber einig, daß irgendeinem Unheil vorgebeugt und auf 
eine vorerſt freilich nur gelinde Art gepöbelt werden muͤſſe. Ver⸗ 
ſchiedene Formen ſtanden uns zu Gebote. So war, als Ant⸗ 
wort auf Strafreden, ein dumpfes, tiefhingezogenes Murren 
beliebt, das halb im Kehlkopf, halb am Gaumenſegel entſtand, 
ſo daß kein Verziehen des Geſichts dazu noͤtig war; ja, ſchau⸗ 
ſpieleriſch Begabte konnten ganz freundlich dabei laͤcheln. Von 
allen zweiundſiebzig Schuͤlern gemeinſam ausgeuͤbt, hatte es 
jederzeit bedeutenden Eindruck gemacht. Auch diesmal war die 
Wirkung ſtark, ſtaͤrker ſogar als wir erwartet hatten. Denn als 
wir am naͤchſten Tage den Speiſeſaal betraten, ſtand mitten 
darin ein hochbeiniges laubfroſchgruͤnes Tiſchchen, dem etwas 
Unholdes auf den erſten Blick anzumerken war. Nicht lange blie⸗ 
ben wir im unklaren. Vor Aufhebung der Tafel klingelte der 
Herr Direktor und tat zu wiſſen, daß dieſes Tiſchchen als ein 
Straftiſchchen anzuſehen fei, an dem unbotmaͤßige Zoͤgl inge 
kuͤnftig in Abſonderung und Schweigen ihr Eſſen einzunehmen 
haͤtten. Ein ſcharf geſprochenes „Dixi“ beſchloß die feindſelige 
Erklaͤrung. Einen Augenblick lang ſtanden wir erſtarrt; vom 
Tiſche der oberſten Klaſſen, dem ſogenannten Olympos her aber 
erſcholl alsbald ein troͤſtlich-maͤnnliches Baßgelaͤchter, das zu 
den mutierenden Stimmen der mittleren Tiſche weiterſtieg und 
in den ſilberhellen Kehlen der erſten Kurſe ſchuͤchtern verklang. 
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In jenem Olympos nämlich ſaßen die Haupter der Erhebung, 
die ſich nun unaufhaltſam vollzog. Dieſe zukunftwitternden Juͤng⸗ 
linge riefen uns ins Gedaͤchtnis zuruͤck, daß edle Voͤlker großer 
Jahrhunderte die Freiheit hoͤher geachtet haͤtten als ein ent⸗ 
wuͤrdigtes Leben, und verwieſen auf den Geßlerhut, in welchem 
ſie einen Vorlaͤufer des gruͤnen Tiſchchens erkennen wollten. Sie 
forderten gemeinſames Handeln und erklaͤrten jeden empoͤre⸗ 
riſchen Streich eines einzelnen fuͤr ſchaͤdlich. 

Uns begeiſterten dieſe Loſungen; wie ein Bienenkorb ſummte 
die alte Kaſerne, das oft ſo leere Gefaͤß der Zeit funkelte und 
ſchaͤumte von Inhalt. Eine allgemeine Großmut kam auf, 
glimmende Feindſchaften erloſchen, alte Schuldbriefe wurden 
zerriſſen, entwendete Gegenſtaͤnde freiwillig zuruͤckgegeben, 
die Betonung der Klaſſenunterſchiede hochherzig vermieden. 
Übrigens beſchloß man, vorerſt keinen Hauptſchlag zu führen, 
ſondern liſtig zuzuwarten, bis der ſehr verblendete Mann ſich 
noch tiefer in Schuld verſtricken wuͤrde. Durch Einfuͤhrung 
des Tiſchchens war unſere Stellung ja ſo klar und ſicher ge⸗ 
worden, daß wir uns Zeit laſſen durften. Im Grunde haßten 
wir wohl das neue Moͤbel gar nicht, ſondern freuten uns taͤg⸗ 
lich der ſchoͤnen gruͤnen Fanfare, die den Kriegsgeiſt nicht ein⸗ 
ſchlafen ließ. 

Wenn viele der Jugend etwas Traumartiges zuſchreiben, ſo 
meinen ſie damit gewiß jenen begluͤckenden Mangel an Augen⸗ 
maß, vielleicht auch jene Leichtheit und Unſtofflichkeit, welche es 
moͤglich machen, daß die gegenſaͤtzlichſten Erſcheinungen und Ge⸗ 
danken ſich ohne Stoͤrung in ihr tummeln und wie Wolken in⸗ 
einander verfließen. Das Reich der Dichter, in dem keine Auf⸗ 
lehnung notwendig iſt, begann mir damals zu einer geiſtigen 
Heimat zu werden; aber das hinderte mich nicht, in dem all⸗ 
gemeinen Aufruhr mitzukreiſen, der jeder inneren Forderung ein 
Echo verlieh. Schon ſah ich die Natur mit uns im Bunde; lang 
vergeſſene Verkuͤndigungen der „Forelle“ ſtiegen auf, und wenn 
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aus grauen Sturmgruͤnden Hagel herabſchlug, Dachziegel wie 
Kartenblaͤtter dem Jodoksturm entſtoben oder boͤſe Nachrichten 
vom Hochwaſſer einliefen, das draußen vor der Stadt Baͤume 
fortriß und Haͤuſer zerbrach, ſo gruͤßte ich ſchaudernd die tief⸗ 
empoͤrte, tief mit uns einverſtandene Welt. 

Als ich einmal nachmittags durch den Speiſeſaal ging, fiel ein 
Blitz, obgleich erſt Februar begonnen hatte; in feurigem Gruͤn 
loderte das gruͤne Tiſchchen dicht vor mir auf, Gewalt ging von 
ihm aus, eine faſt zaͤrtliche Regung zog mich an, das Verlangen, 
mich wie ein Geſtrafter davor zu ſetzen, war kaum noch zu baͤn⸗ 
digen, und ſchon ſpaͤhte ich nach einem Stuhl, — aber Zoͤglinge 
betraten den Saal, die verraͤterhafte Anwandlung ſchwand, und 
ich lief meiner Wege. 

Hugo ging es nicht anders als mir; auch er lebte ein Doppelleben 
und war zu jeder kindlichen Torheit bereit, waͤhrend er ſich ſehn⸗ 
ſuͤchtig von den Wellen großer Dichter durchdringen ließ. Ganze 
Abende vergingen in leſender Eintracht; einer ehrte die Er⸗ 
hebungen des andern. Proſa, ſoweit ſie nicht hymniſch toͤnte, 
wurde verachtet; was uns begeiſterte, war nur der Flug, nicht 
der noch ſo edle gemeſſene Gang. Ja, traumhaft ungeſpalten und 
ohne Nachdenklichkeit nahmen wir alles auf: Klopſtock, Schiller, 
Kleiſt, Hölderlin und Goethe, — das waren für uns keine ſcharf 
geſonderten Welten, und Kaͤthchen von Heilbronn und Iphigenie 
wanderten ſchweſterlich im Zwielicht unſerer Seelen. Auch war 
noch nirgendwo die Meinung zu uns gedrungen, daß ein Dichter 
den anderen beſchatten oder daß man den einen durch den andern 
überwinden könne; fie waren uns alle nur Aſte und Zweige eines 
unſichtbaren Geiſterbaums, der irgendwo im deutſchen Norden 
ſtand und uͤber allen Seelen rauſchte. So hatte auch keiner den 
andern zu beneiden; jeder lief ſeine Bahn, jeder kam einmal an 
den Punkt hoͤchſter Beglaͤnzung, wo kein anderer ihn erſetzen 
konnte, jedem ſchlug einmal die Stunde, wo ſich die Finſternis 
einer Seele in ihm aufhellte, in ihm allein. Wenig galt uns das 
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Perfönliche, und wenn uns jemand geſagt hätte, Goethe habe 


| nichts für Kleiſt und Hölderlin getan, fo wuͤrden wir das nicht 


| 


verſtanden haben, — hatte er nicht auch fur fie geſchaut und де 
fungen? Ihre Daͤmonengeſchicke aber gehörten unablösbar zu 
ihnen; wir vermochten fie fo wenig von ihnen wegzuwuͤnſchen 
wie etwa den Teufel aus einem Puppenſpiel. 

Mittlerweile ſchritten die jungen Geiſter des Aufruhrs mitten 
durch jene Genien hindurch und ergluͤhten dann ſonderbar, wie 
wenn ſich ein dunkelfarbiger Strahl mit einem hellen, farbloſen 
ſchneidet. Schon trieb alles zur Entſcheidung. Ein ſchmaͤchtiges, 
etwas freches Schuͤlerchen der zweiten Klaſſe ward als erſter 
auserſehen, am gruͤnen Tiſchchen Buße zu tun; zoͤgernd, grau⸗ 
bleichen Geſichts, ging der Arme darauf zu, warf noch einen 
erſterbenden Blick in die Runde, als wollte er uns alle um Ver⸗ 
zeihung bitten, war aber noch keine zwei Minuten geſeſſen, als 
er ploͤtzlich, beide Haͤnde in die Magengrube preſſend, mit ſchmerz⸗ 
lichem Schrei, der wie die Anrufung eines Heiligen klang, auf⸗ 
ſtand und, waͤhrend ſich ein ſeltſam gezwungenes Gurgeln in 
ſeinem Halſe verfing, zur Tuͤre hinaus und in ſein Bett rannte, 
das er drei Tage lang nicht mehr verließ. 

Leider verachtete der Gebieter das boͤſe Omen, das er doch in dem 
raͤtſelhaften Vorgang haͤtte erblicken muͤſſen, und rief bereits am 
naͤchſten Sonntag abermals einen Zoͤgling an das Tiſchchen, der 
auf dem Landſpaziergang einen Ruͤbenraub veruͤbt hatte und mit 
dem Beſitzer des Ackers in Streit geraten war. Als ich ſah, daß 
es der Dickelhuber war, den das Los treffen ſollte, konnte ich mich 
eines gewiſſen Mitleids mit unſerem Direktor nicht erwehren. 
Wer naͤmlich den baͤuerlich⸗ſtolzen, ſtoͤrriſch verſchmitzten Knaben 
kannte, durfte annehmen, daß eher er den Vorgeſetzten ans 
Katzentiſchchen bringen wuͤrde als dieſer ihn. Die gemeinſame 
Erregung wurde auf einmal ſo groß, daß keiner mehr auf ſeinem 
Platze ſitzen blieb; alle hatten ſich wie eine Front erhoben, jeder 
fuͤhlte die Wichtigkeit der Stunde. 
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„Du wirft ans Tiſchchen gehen“, fagte der Direktor traurig⸗ernſt 
mit einer Handbewegung, die fuͤr mich etwas Zwingendes hatte, 
was aber Dickelhuber nicht zu fuͤhlen ſchien; beſcheiden, faſt ehr⸗ 
erbietig, erklaͤrte er, daß er dort nicht hingehen werde. Es lag 
nun vor aller Augen, daß dieſer Schuͤler nicht leicht zu behandeln 
war, und der Direktor verſuchte es mit guͤtigem Zureden; er 
ſuchte Dickelhuber begreiflich zu machen, daß keineswegs die Ab⸗ 
ſicht beſtuͤnde, ihn etwa lange figen zu laffen, die Strafe fet nur 
eine ſinnbildliche, uͤber allem aber ſtehe das Geſetz, und leider 
ſei dieſes, wie er als ein kluger Junge zugeben werde, nun ein⸗ 
mal durch ihn verletzt worden. Und wieder kam die nach dem 
Tiſchchen verweiſende Gebaͤrde. Jetzt begann ich in meinem Her⸗ 
zen zu zittern und zu zweifeln, — das war ſchon kein Befehl mehr, 
eher eine Einladung, faſt eine Bitte, — wie konnte der Ungluͤck⸗ 
liche noch feſtbleiben? Ich wenigſtens haͤtte nicht fuͤr mich ein⸗ 
ſtehen moͤgen, und aus dieſer innerſten Angefochtenheit heraus, 
hoͤchſt unuͤberlegt, mehr mich ſelbſt als den Dickelhuber meinend, 
ſchrie ich mit uͤberlauter Stimme: „Geh nicht hin!“ — Schreck⸗ 
liche Stille folgte dem unbedachten Wort, eine neue Lage war 
geſchaffen, jeder fuͤhlte es. Gefaͤhrlich blickend wandte ſich der 
Direktor zu mir heruͤber, ſchon ſah ich mich ſelber der gruͤnen 
Schmach verfallen; aber ploͤtzlich, wie eingeuͤbt, riefen alle Zwei⸗ 
undſiebzig auf einmal: „Geh nicht hin!“ 

Man kennt arabiſche Staͤmme, die bei großer Erregung ihre ge⸗ 
woͤhnliche Sprache aufgeben und in ein rhythmiſches Reden ge⸗ 
raten; ſo ging es jetzt uns, der ganze Chor ſchrie wie im Vers⸗ 
maß, beinah ſingend: „Dickelhuber, geh nicht hin! Geh nicht 
hin! Geh nicht an das Tiſchchen!“ 

Da hob Dickelhuber die Hand zum Zeichen, daß er ſprechen wolle, 
und man ſchwieg. Was er vorbrachte, kam etwas verworren und 
abgehackt heraus, doch verſtand man, was er meinte. Der frühere 
Herr Direktor, ſagte er, ſei auch ohne ſolch ein gruͤnes Geſtell 
ausgekommen, aber der ſei eben ein Niederbayer geweſen. Traurig 
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fei es, daß es in Niederbayern jetzt fo etwas geben dürfe, Sein 
Vater wuͤrde ihn anſpucken, wenn es daheim in Geiſelhoͤring auf⸗ 
kaͤme, daß er ſich an ſolch ein Prangertiſchel geſetzt habe. Nein, 
er werde lieber eine Rektoratſtrafe auf fic) nehmen. „Dixi“, ſetzte 
er noch, den Herrn Direktor nachahmend, hinzu. Jeder glaubte, 
auf dieſe Rede hin werde etwas Außerordentliches erfolgen; 
aber nichts geſchah. Der Vorgeſetzte nannte Dickelhuber einen 
uͤberreizten Jungen, der in einer durchaus falſchen Auffaſſung 
befangen ſei; dieſer Tage werde er wohl noch unter vier Augen 
ein Woͤrtchen mit ihm ſprechen. Dann befahl er uns, die Plaͤtze 
einzunehmen, ſetzte ſich ſelbſt, und alles ging ſeinen gewoͤhnlichen 
Gang. Das Tiſchchen blieb leer, der Abend verlief ruhig. 

Kindliche, leicht verfühnbare Seelen, wie Hugo und ich, waren 
der Meinung, daß es nun faſt genug ſei, daß wir allmaͤhlich 
nachgeben und in die alten Formen des Gehorſams zuruͤckkehren 
koͤnnten; aber damit bewieſen wir nur unſere Unreife. Die Lenker 
der Empoͤrung uͤberblickten die Lage klarer. Das waren große 
Wiſſende des Lebens und der Geſchichte; ſie kannten die Ge⸗ 
fahren der Halbheit. Zwar begriffen auch ſie, daß der Ausnahme⸗ 
zuſtand nicht immer waͤhren koͤnne; doch wuͤnſchten ſie kein 
ſieches Ende, ſondern einen harten triumphalen Schluß. „Cete- 
terum censeo mensam viridem esse delendam“, — vom Olym: 
pos her war das Catoniſche Wort erklungen; wer es zuerft aus- 
geſprochen, konnte niemand ſagen. Genug, es war da, huſchte 
von Tiſch zu Tiſch und uͤberzeugte. Keiner legte ein Wort fuͤr 
das verachtete Moͤbel ein, und wie bei Standgerichten erfolgte 
die Vollſtreckung des Urteils innerhalb vierundzwanzig Stun⸗ 
den. Zwiſchen Unterricht und gemeinſamem Spaziergang trugen 
am naͤchſten Tage die Verſchworenen unter ihren Maͤnteln Saͤge, 
Beil und Stemmeiſen aus der Holzlege in den Speiſeſaal. Ich 
war den Waͤchtern zugeteilt worden, welche Treppe, Gang und 
Hof nach Gefahren abzuſpaͤhen hatten. Mit dem Fieber der 
Elektra, die draußen harrt, waͤhrend Oreſtes im Hauſe mordet, 
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hörte ich fernher die gedaͤmpften Tone der Zerſtoͤrung, im я 
froh, daß ich nicht ſelber Hand anlegen mußte. 

In wenigen Minuten war der Frevel vollendet. Als wir uns am 
Abend verſammelten, fah der Direktor, hereintretend, nur mebr 
ein trauriges Haͤufchen Splitter und Spaͤne, uͤber dem, Toten⸗ 
knochen aͤhnlich, die Beine des Tiſchchens gekreuzt lagen. Er⸗ 
bleichend wollte er heftig losbrechen, beſann ſich aber und gab 
uns ein Beiſpiel maͤnnlicher Selbſtuͤberwindung, indem er nur 
den Hausdiener heranwinkte und ihm befahl: „Schaffen Sie 
dies fort!“ worauf er, als waͤre nichts geſchehen, die Haͤnde 
zum taͤglichen Gebet erhob. Seit langem war dieſes nicht mehr 
fo vollſtimmig und eifrig von allen zweiundſiebzig Zoͤgl ingen 
geſprochen worden wie jetzt. Unverwandt ſtarrten alle zum Kreuze 
hin; vor dem innern Blick aber ſtand wohl jedem das vernichtete 
Strafgeraͤt. Beim Eſſen herrſchte die gedaͤmpfte Stimmung eines 
Trauermahls. Mochte nun kommen, was wollte, jeder fuͤhlte 
das Ende einer Epoche und hoffte auf ein neues Leben. Solang 
das gruͤne Tiſchchen als harte Wirklichkeit im Saal geſtanden 
hatte, war es machtlos geblieben; jetzt aber ſchwebte es als 
geiſtige Erſcheinung zwiſchen uns und mahnte zur Beſonnenheit. 


* 


Das tief Beharrende in unſerm Leben, aus dem alles Werden 
kommt, hat fuͤr jede Seele eine eigene Form, aufzubauen und 
abzutragen. Mich ſchien es zeitweiſe voͤllig zu vergeſſen, bis ich 
mir in Leichtſinn und Verſtiegenheit nahezu abhanden kam; dann 
ſpielte es mir ploͤtzlich ein erſchreckendes Zeichen in die Hand, 
ließ mir aber ſelten Zeit zur Beſinnung, ſondern erweckte mir 
ein Unheil nach dem andern, bis ich mich wieder auf mein Maß 
zuſammenzog. 

Die Aufruhrtage waren voruͤber; halb dachte man ſtolz, halb 
mit Beſchaͤmung an fie, niemand wuͤnſchte fie zuruck. Erdbeben 
und Fluten, die man ſich in trunkenen Stunden zu Hilfe gehofft 
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hatte, waren gluͤcklicherweiſe ausgeblieben; das alte Gebäude 
ſtand wie immer, und unverſehrt gingen die Vorgeſetzten darin 
umher. Dennoch war der Kampf nicht vergeblich geweſen. Keine 
ſcharfen Anſprachen erklangen mehr, von einem Erſatz des Tiſch⸗ 
chens war keine Rede; man hatte fuͤr ſeine Zerſtoͤrung nicht ein⸗ 
mal eine Strafe verhaͤngt. So fuͤhlten wir uns nicht mit Unrecht 
als die Sieger und waren durchaus zur Großmut geneigt. Auch 
nahten die drei Karnevalsabende, wo keiner auf das hergebrachte 
Recht, als Maske zu gehen, verzichten wollte; ſchon deshalb lag 
uns daran, dem Gebieter zu zeigen, daß wir nur die Ehre wahren, 
weiter aber nichts Unbilliges gewollt hatten. Ein peinlicher Vor⸗ 
fall drohte die noch unfeſten friedlichen Beziehungen zu ſtoͤren, 
gab uns aber zugleich Gelegenheit, unſere neue biedere Geſinnung 
zu bekunden. Eines Morgens war der große Schrank, der die 
Bibliothek der Zoͤglinge enthielt, abgeſperrt und nirgends der 
Schluͤſſel zu finden. Bald konnten wir nicht mehr bezweifeln, 
daß ihn ein boshafter Schuͤler abgezogen habe. Man verfluchte 
den ſinnloſen Streich und ermahnte durch Anſchlag in den Stu⸗ 
dierſaͤlen den Taͤter zum Wiederhergeben des Schluͤſſels; aber 
der blieb verſchwunden. Da ſchlug jemand vor, eine Abordnung 
zum Direktor zu ſchicken und ihm erklaͤren zu laſſen, daß wir die 
haͤßl iche Tat bedauerten und verurteilten. Mich entzuͤckte der Cine 
fall; ja, als angefragt wurde, wer den Sprecher machen wolle, 
und nicht gleich jemand vortrat, bot ich mich, etwas voreilig, an. 
Der Direktor empfing uns ernſt und legte, als ich ums Wort 
bat, ſeine Stirn in bedenkliche Runzeln; doch entſpannte ſich 
waͤhrend meiner kleinen Rede ſein Geſicht, und als ich zuletzt, 
mich in Entruͤſtung hineinſchwaͤtzend, erklaͤrte, wir wuͤrden 
den feigen Taͤter gewiß noch ausfindig machen und auf min⸗ 
deſtens vier Wochen in Verruf erklaͤren, laͤchelte er, lobte 
unſern Entſchluß zu freier Ausſprache und entließ uns freund⸗ 
lich, teilte auch mit, daß der neue Schluͤſſel bereits in Arbeit 
genommen ſei. 
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So war der Zwiſchenfall unſchaͤdlich gemacht, und froh betrieben 
wir die Vorbereitungen zur Faſtnacht, ſchrieben den Eltern unſere 
Wuͤnſche und uͤbten kleine Theaterſtuͤcke ein. Mein Bittbrief war 
einer der erſten, die Erhoͤrung fanden. Eine lange Schachtel kam 
aus Kading; darin lag unter Seidenpapier ganz oben ein Hemd 
von feiner Leinwand, uͤberall der Laͤnge nach in Falten gelegt, 
der Halsrand von dunkelroter gedrehter Schnur durchlaufen. 
Darunter folgte ein Sammetroͤckchen mit kurzen Armeln, das 
war ſo herrlich rot wie der veredelte Flachs im Elterngarten, 
wenn die Mittagſonne daruͤber ſtand. Ein Goldband ſchlang ſich 
als Guͤrtel zweimal herum, daran hing vorne ein ſilberbrokatenes 
Taͤſchchen; ich griff hinein und hatte einen Taler in der Hand. 
Die hellgraue Hoſe war ganz eng und ſetzte ſich zu Struͤmpfen 
fort; an ſpitzen roten Schuhen ſchimmerten kleine goldgraue 
Roſen. Der Hut, an Farbe dem Roͤckchen gleich, war mit Naͤhten 
an den Schachtelwaͤnden befeſtigt; ihn ſchmuͤckte ein Ring von 
blitzenden Steinchen, der eine weißgraue Feder hielt. 

Hugo erklaͤrte das Ganze als eine altertuͤmliche Edelknabentracht 
und wunderte ſich nur, daß kein Degen dabeilag. Nun fand auch 
ich, daß wohl irgendeine Waffe dazugehoͤrt haͤtte; dabei fiel mir 
jener unſelige franzoͤſiſche Saͤbel ein, mit welchem ich die Mutter 
an ihrer lieben Hand verwundet hatte, und jetzt glaubte ich auch 
zu erkennen, weshalb mir der Degen vorenthalten wurde; aber 
das verminderte nicht meine Freude. Dennoch erfuhr das Gluͤck 
des Tages eine ſonderbare Truͤbung. 

Vor der Studienzeit lief ich noch ein wenig in den Hof hinaus, 
was eigentlich verboten war, und ſchliff auf dem Eiſe hin und 
her. Es daͤmmerte ſchon, fern am Hofberge fuhren Kinder auf 
Handwaͤgelchen einige Kübel mit hohen Ziergewaͤchſen vorüber; 
dieſen ſah ich gedankenlos nach und hoͤrte dabei die Glocke, die 
zur Pflicht rief, beſchloß aber, nicht ſogleich zu folgen, ſondern 
erſt noch eine Strecke hinauszugleiten. Ploͤtzlich kam ich auf dem 
Eiſe zu Fall und ſpuͤrte dabei am linken Rippenbogen einen bren⸗ 
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nenden, atembenehmenden Schmerz. Muͤhſam ſtand ich auf und 
ſuchte am Boden den ſpitzen Stein oder Strunk, dem ich die 
Verletzung zuſchrieb, fand aber nichts dergleichen. Dagegen griff 
ich im Weſtentaͤſchchen etwas Hartes und zog einen mittelgroßen 
Meſſingſchluͤſſel hervor, den ich bald als jenen vermißten des 
Anſtaltsbuͤcherſchranks erkannte. Nun daͤmmerte mir auch auf, 
daß ich am fraglichen Tage noch ſpaͤt in dem Raum geweſen war, 
um ein Buch zuruͤckzuſtellen. Dabei mußte es geſchehen ſein, 
daß ich, abweſenden Geiſtes, den Schluͤſſel umdrehte, abzog und 
zu mir nahm, wie ich es von meinem Kleiderſchraͤnkchen her ge⸗ 
wohnt war. 

Verwirrung und Unheil, die wir in ſogenannter Zerſtreutheit ge⸗ 
ſtiftet haben, pflegen wir einander zu verzeihen, und doch koͤnnen 
ſie uns manchmal mehr bedruͤcken als alle ſchlimmen Folgen 
bewußt begangenen Unrechts; wir muͤſſen der eigenen Natur 
mißtrauen, die wir ſo ſchlecht verwahrt ſehen, es iſt, als wuͤßten 
wir eine Schlange im Zimmer und koͤnnten ſie nicht finden. In 
meinem Fall war ja nun gerade nichts Ungeheuerliches geſchehen; 
aber das konnte ich in jenen Augenblicken nicht ermeſſen: Schuld 
und Unſchuld, Einſamkeits⸗ und Gemeinſchaftsgefuͤhl, Erlebtes 
und Vorempfindung des noch Ungelebten wirkten zuſammen und 
verſetzten mich in die groͤßte Niedergeſchlagenheit. Jene Mumien⸗ 
finger, die der Knabe einſt in der Geruͤmpelkiſte zu faſſen be: 
kommen, was waren ſie fuͤr ein vergnuͤglicher Fund geweſen gegen 
dieſen! Und ſchwerer noch als damals ſchien es mir jetzt, die Laſt 
des Geheimniſſes zu tragen; ja, mein Alltagsgewiſſen ſagte mir, 
daß ich nun unverzüglich den Schluͤſſel zuruͤckzutragen und ein 
Bekenntnis abzulegen haͤtte, zuerſt vor den Mitſchuͤlern, dann 
vor dem Direktor. Dieſem Vorhaben miſchte ſich ſogar etwas 
Eitelkeit ein; ich wußte ja, was geſchehen wuͤrde. Auf ein hartes 
Angefahrenwerden mußte ich gefaßt ſein; dann aber haͤtte man 
uͤber meine Zerfahrenheit gelacht und mich ſchließlich wegen 
meines ehrlichen Geſtaͤndniſſes noch ſehr belobt. Immer aber in 
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ähnlichen Lagen ſpricht auch noch eine andere, eine unterirdiſche 
Stimme, die uns raͤt, zu ſchweigen, ſtill zu leiden und das Erleb⸗ 
nis wie einen Keim in das Herz zu ſenken. Und ploͤtzlich fuͤhlte 
ich den Schluͤſſel wie etwas Lebendiges in meiner Hand; einem 
Fliehenden gleich fing ich zu laufen an, und wie ein Maͤdchen in 
Verzweiflung ihr neugeborenes Kind wegſchleudert, von dem ſie 
nicht weiß, wie ſie zu ihm gekommen iſt, warf ich den Schluͤſſel 
mit aller Kraft in das verſchneite Gelaͤnde hinaus. 

Am Abend war ich mehrmals nahe daran, wenigſtens Hugo in 
mein Geheimnis zu ziehen; dem aber ſchwirrte ſchon der Karne⸗ 
val im Kopf; ein ernſtes Wort mit ihm zu ſprechen war un⸗ 
moͤglich. Eine Veraͤnderung ſchien er uͤbrigens an mir zu be⸗ 
merken. „Morgen iſt der erſte Abend,“ rief er zornig, — „weißt 
du's nicht, Spießbuͤrger?“ — „Bis dahin ſpar ich mir eben das 
Luftigfein auf“, gab ich zuruck. — „Ich aber bringe dich noch heut 
zum Lachen, wetten wir?“ Ich ſetzte dagegen, und zunaͤchſt erfolgte 
nichts; dennoch verlor ich die Wette. 

Waͤhrend wir uns wie immer klaſſenweiſe zum Schlafengehen 
aufſtellten, floͤtete aus dem ſchon verdunkelten anderen Ende des 
Saals eine feine Maͤdchenſtimme: „Gute Nacht, verehrter Herr 
Kandidat, gute Nacht!“ Der Angerufene war der neue Praͤfekt, 
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Herr Kandidat Buchkatz, ein ſehr huͤbſcher junger Mann voll 


blonder oͤlglaͤnzender Loͤckchen; er mochte gerade weit fortgedacht 
haben und ſah recht verſunken aus, griff aber nun, unſagbar ge⸗ 
ſchmeichelt, an ſeinen ſchoͤnen Kinnbart und erwiderte mit ver⸗ 
bindlicher Neigung ins Dunkle hin das Gute Nacht. Wir alle 
begriffen, daß es Hugo war, der, etwas Narrenfreiheit vorweg⸗ 
nehmend, ſich bauchredend hoͤren ließ, und waͤhrend wir noch 
kicherten, erklang es ganz in der Naͤhe: „Schlafen Sie recht, 
recht wohl, hoch verehrter Herr Kandidat!“ was nun fo ип: 
widerſtehlich klang, daß alle, auch Direktor und Kandidat ſelbſt, 
in Gelaͤchter ausbrachen. Mich befiel ein wahrer Lachkrampf, der 
nicht mehr endete, bis ich droben im Bette lag, dann gewann 
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wieder der verlorene Schluͤſſel ſeine Macht. Zwar konnte ich mir 
zum Troſte ſagen, daß er bereits erſetzt war; dennoch blieb das 
Ganze beunruhigend. Hugos Planetenfurcht umſchwebte mein 
Lager; ich fragte mich, ob ich nicht etwa in ein unguͤnſtiges Fir⸗ 
mament getreten ſei. Aber da fielen mir die herrlichen Masken⸗ 
kleider ein; ich zog im Geiſte Hemd und Roͤckchen an und freute 
mich unbaͤndig, bis auf einmal doch wieder der gelbe Schluͤſſel 
erſchien; glaͤnzend lag er auf dem gruͤnen Tiſchchen. Ich wollte 
ihn verſtecken und griff nach ihm; aber da war es gar kein 
Schluͤſſel mehr, ſondern bloß eine Schluͤſſelblume, ſchoͤn hand⸗ 


gemalt in einem alten Bilderbuch, in dem ich traͤumend zu 


blaͤttern begann. 
Aus einem in Vorbereitung befindlichen Buche 


Der Abſchied Hektors von Andromache 


aus dem ſechſten Geſang der Ilias 
Übertragen von Rudolf Alexander Schröder 


Hektor jedoch ging unter der Weil zum Hauſe des Paris, 
Das er ſich ſelber gebaut mit Helfern, welche die beſten 
Unter den Meiſtern des Baus in der lachenden Troja geweſen, 
So ihm die Kammern gebaut und das übrige Haus und den Vor⸗ 


hof 


@ Hoch in der oberen Stadt bei Priams und Hektors Hofſtatt. 


Dort ging Hektor hinein, der Freund des Zeus. In der Rechten 
Trug er den Speer, elf Ellen die Laͤng; und oben am Schafte 
Funkelte ehern das Blatt, von güldener Zwinge gehalten. 
Jenen gewahrt er im Saale der Fraun; er pruͤfte die fchöne 
Wehr, ſo Bruͤnne wie Schild und betaſtete ſorglich den Bogen. 


Doch die Argeierin Helena ſaß im Schwarme der Weiber, 


Da ſie den Maͤgden befahl, viel kuͤnſtliche Werke zu wirken. 
Hektor, weil er ihn ſah, hub an mit Reden und ſchalt ihn: 
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„Dir vor allen geziemts, Verblendeter, alfo zu trogen. 
Rund um die Zinne verſchmachtet das Volk im Streit an der 
ſteilen 
Mauer um deinethalb, der Schlacht und Schlachtengetuͤmmel 
uͤber die Staͤtte gebracht; und ſchoͤlteſt es wahrlich doch ſelber, 
Saͤhſt du wen andern ſo traͤge zum Werk der traurigen Wahlſtatt. 
Auf aber, daß dir nicht ehe die Burg im Feuer verbrenne.“ 
Da erwiderte ihm und redete Paris, der Schoͤne: 
„Hektor, dieweil du mich ſchiltſt, nicht mehr noch minder als 
Recht iſt, 
Traun, ſo ſag ich dir dies: merk auf und waͤge die Worte: 
Nicht ums Grollen ſo ſehr und nicht um den Troern zu trotzen, 
Saß ich im Saale dahier; ich wollte den Kummer verwinden. 
Nun aber fendet mich [боп die Frau mit Worten gelinde 
Wieder hinein in den Kampf; mich ſelbſt auch duͤnket es alſo 
Beſſer getan: der Sieg ſchwankt ſtets von Manne zu Manne. 
Warte nun aber die Weil; ich fahre geſchwind in die Waffen, 
Sonſt aber geh, ſo komm ich dir nach und treffe dich zeitig.“ 
Sprachs; da ſtand und ſchwieg der helmumfunkelte Hektor. 
Helena aber begann und ſprach holdſeliger Worte: 
„Schwager mein, der Schnoͤden, der unheilſtiftenden Huͤndin, 
Haͤtte doch eh, da die Mutter mich kaum ins Leben geboren, 
Windsbraut mich desſelbigen Tags auf die Klippen geworfen 
Oder ins grauſe Gewog der vielaufrauſchenden Waſſer, 
Daß mich die Welle verſchlang, eh hier dies alles geſchehen. 
Weil aber alfo die Himmliſchen mir ſolch Übel bezeichnet, 
Waͤre mir not, ich waͤre das Weib eines beſſeren Mannes, 
Der unter Maͤnnern verſtuͤnd zu beherzigen Tadel und Vorwurf. 
Dem aber ſteht das Herz nicht feſt, noch wird es ihm jemals 
Feſter beſtehn, auch mein' ich gewiß, er wird es noch inne. 
Aber wohlan, tritt her und ſitz hier innen im Seſſel, 
Schwager; denn dir vor allem umdraͤnget das Herz die Muͤhſal, 
Nur um die Huͤndiſche mich und den Paris, weil uns ein Waͤhnen 
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Unheil fchuf, den Zeus Verfallenen, daß wir auch ſpaͤter 
Sage verbleiben und Sang der ferneſten Menſchengeſchlechter.“ 
Antwort ſagte der Held, der helmumfunkelte Hektor: 
„Halte mich, Helena, nicht, freundwillige, nimmer gehorch ich; 
Denn ſchon heiſcht mich das Herz bei den troiſchen Streitern zu 
ſtehen, 
Da ſie mit Sehnſucht laͤngſt den Zaudernden drunten erwarten. 
Treibe mir dieſen dahier, und moͤg er ſich ſelber beſchleunen, 
Daß er mir noch in den Mauern der Stadt beizeiten begegne. 
Will ich doch unter der Weil noch erſt in die eigene Wohnung, 
Nach dem Geſinde zu ſchaun und der Frau und dem lallenden 
Knaͤblein. 
Wahrlich, ich weiß nicht, ob ich auch heut noch wiederum heimkehr, 
Oder die Goͤtter mich ſchon in die Hand der Achaier gegeben.“ 
Sprach es und machte ſich auf, der helmumfunkelte Hektor. 
Stracks aber trat er ins ſchoͤne Gehoͤft, doch fand er da drinnen 
Nimmer Andromache vor, die ſchoͤn weißarmige Fraue, 
Sondern ſie ſtand mit dem Sohn und der ſchoͤnumguͤrteten Amme 
Fern auf der Zinne des Turms vieljaͤmmerlich klagend und wei⸗ 
nend. 
Weil aber Hektor im Saal der Haus frau nimmer gewahr ward, 
Trat er zur Schwelle und ſtund und rief dort unten die Maͤgde: 
„Maͤgde, wohlan, tut Wahrheit kund und meldet in Treuen, 
Wo mir Andromache weilt, die ſchoͤn weißarmige Fraue, 
Ob ſie vielleicht meine Schweſtern dahier, vielleicht auch die 
Frauen 
Meiner Gebrüder beſucht, vielleicht den Tempel Athenens, 
Da ſie mit allen den andern die ſchreckliche Goͤttin verſoͤhne.“ 
Frugs. Da erwiderte ihm die hurtige Schaffnerin alſo: 
„Hektor, dieweil du mich fragſt und willſts in Treuen vermeldet, 
Nicht hat jene die Schweſtern dahier, hat nimmer die Frauen 
Deiner Gebruͤder beſucht, auch nicht den Tempel Athenens, 
Da ſie mit allen den andern die ſchreckliche Goͤttin verſoͤhne, 
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{ 
Sondern fie Нед auf den Turm von Ilion, weil fie vernommen, 
Draußen erlaͤgen die Troer, und Kraft ſei bei den Achaiern. 
Lang ſchon duͤnket ſie mich hinab zur Mauer gekommen, 
Lief ſie doch raſch, einer Raſenden gleich; und die Waͤrterin folgt 
ihr.“ 
Sprach es, die Schaffnerin dort; und Hektor eilte von dannen, 
Naͤmlichen Weges, hinunter die wohlverſehenen Gaſſen. 
Als er nun aber die Feſte hindurch zur Mauer gekommen, 
Gegen das Skaͤiſche Tor und wollte hinaus ins Blachfeld, 
Trat ihm Andromache dort, ſein Eheweib, eilends entgegen, 
Die viel milde, die Frau, des Eetion Tochter, des Kuͤhnen, 
Welcher voreinſt am Hange der waldumdunkelten Plakos 
Thebe beſeſſen, die Burg, ein Herr kilikiſcher Mannen. 
Der aber wars, des Tochter der erzumfunkelte Hektor 
Ehe gefreit. Nun traf er fie dort. Zu feiten die Amme 
Trug an der Bruſt ihr Kind, das arglos lallende Knaͤblein, 
Schoͤn wie die Sterne zu ſchaun, den Hektorſohn, den geliebten, 
Den Hektor Skamandrios hieß, hingegen die andern 
Aſtyanax, Stadtſchirmer; denn Ilions Schirm war Hektor. 
Er aber fah fein Kindlein an und lächelte ſchweigend. — 
Alſo betrat ihn dort Andromache, traͤnenberonnen, 
Gab ihm die Hand, hub reden an und ſagte die Worte: 
„Mann, dich toͤtet dein Mut, Verblendeter, ſag, und erbarmſt 
nicht 
uͤber den Knaben und mich Unſelige, die du gar balde 
Witfrau machſt; denn bald erſchlagen dich Mannen Achajas, 
All auf den einen gekehrt. Es waͤre mir wahrlich beſſer, 
Unter die Erde zu gehn, wo du mir mangelſt; denn nirgend 
Bleiben mir Hoffnung und Troſt, wenn dein Verhängnis erfüllt 
ward, 
Jammer allein: denn lange verlor ich Vater und Mutter. 
Traun, meinen Vater, den Koͤnig erſchlug der Laͤufer Achilleus 
Und verheerte die Stadt der Kilikier, wohlumfriedet, 
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Thebe, die ragende Burg; den Cetion aber erfchlug er. 
Freilich er zog ihm die Bruͤnne nicht ab — des trug er doch 


Schaͤmen —, 
Sondern verbrannt ihn im Waffengeſchmeid und haͤufte den 
Huͤgel 


Über ihm auf; und es pflanzten die bergeinwohnenden Nymphen 

Ulmen umher, die Maͤgde des Zeus, der die Aigis erſchuͤttert. 

Aber die Bruͤder, die dort im Saal mir ſaßen, die ſieben, 

Wanderten alle desſelbigen Tags zum Hades hinunter, 

Alle miteins erſchlug der gewaltige Laͤufer Achilleus, 

Da ſie der Schafe gehuͤtet und einwaͤrtstretenden Rinder. 

Aber die Mutter, die Herrin am Hang der waldigen Plakos, 

Hat er ins Lager gefuͤhrt zuſamt dem uͤbrigen Raube. 

Freilich er gab ſie heraus und nahm unzaͤhliges Wergeld, 

Dann aber traf ſie der Artemis Pfeil im Saal ihres Vaters. 

Hektor, nun aber du, du biſt mir Vater und Mutter, 

Biſt mein Bruder und biſt mein bluͤhender Lagergenoſſe. 

Auf, und erbarme dich mein und bleib hier innen im Turme, 

Ehe dein Sohn zur Waiſe, dein Weib zur Witwe geworden. 

Aber verſammle die Deinen am Feigbaum dort, wo die Feſte 

Leichter berennbar iſt beim Sturmlauf gegen die Mauer. 

Dreimal verſuchten es dort die tapferen Mannen Achajas 

Um den beruͤhmten Idomeneus her und beide die Aias, 

Mit den Atreiden zumal und dem Rufer im Streit Diomedes; 

Ob ihnen druͤben vielleicht ein kundiger Seher geraten, 

Oer ſie ruft und reizet ihr eigener Wunſch und Willen.“ 

Antwort ſagte der Held, der helmumfunkelte Hektor: 

„Frau, mich kuͤmmert das auch; doch waͤre mirs Scham vor den 
Troern, 

Scham vor den troiſchen Fraun im ſchleppenden Obergewande, 

Wollt ich dem Feigling gleich der Feldſchlacht ferne verbleiben, 

Meinſt, das luͤſte mein Herz? Ich lernte geziemeren Brauches 

Immer im vorderſten Treffen die Schlacht der Troer zu ſchlagen, 
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Daß ich des Ahnherrn Ruhm verteidige neben dem meinen. 
Denn wohl weiß ich gewiß und halts in der innerſten Seele: 
Einſt wird kommen der Tag, da die heilige Ilios hinſinkt, 
Priamos auch und das Volk des lanzenſchwingenden Priam. 
Nun aber quaͤl ich mich nimmer um kuͤnftige Leiden der Troer, 
Nimmer um Hekuba ſelbſt und um Priamos ſelber, den Koͤnig, 
Nicht um die Brüder, die vielen, die weiblichen, da fie vielleicht doch 
Bald hinſtuͤrzen in Staub, von den Fremdlingen alle bewaͤltigt, 
Sondern um dich, wenn einer der erzumklirrten Achaier, 
Traͤnenberonnene, dich aus dem Tag der Freiheit hinwegfuͤhrt, 
Da du der Fremdlingin in Argos webeſt am Webſtuhl, 
Waſſer ſchoͤpfeſt am Quell Hypereie oder Meſſeis, 
Unfreiwilliges Muͤhns; doch zwingt die leidige Not dich. 
Ah, ſo ſpraͤche wohl einer und ſaͤhe dich rinnend von Traͤnen, 
Dieſe dahier iſt Hektors Weib, der unter den Troern 
Vorne geftanden im Kampf, als Slions Zinne berannt ward. 
Alſo ſpraͤche wohl einer und regt von neuem den Schmerz auf, 
Weil dir der Mann fehlt, der dir die Tage der Knechtſchaft fernhielt. 
Mich aber moͤge zuvor ein Huͤgel Erde beſtatten, 
Eh ich gewaͤrtige deines Geſchreis und deiner Entfuͤhrung!“ 
Sprach es und winkte mit Armen dem Soͤhnlein, Hektor, der 
Kuͤhne, 
Der aber kehrte zur Bruſt der ſchoͤnumguͤrteten Amme 
Schreiend ſich ab und furchte den lieben, leiblichen Vater; 
Denn er erſchrak, dieweil er das Erz und, maͤhnenumflattert, 
Hoch von der Kuppe des Helms die nickende Helmzier ſchaute. 
Siehe, da lachten die zween gar herzlichen, Vater und Mutter. 
Alsbald nahm er den Helm vom Haupt, der reiſige Hektor, 
Stellte beiſeit zur Erde den blinkenden, ſpiegelnden Sturmhut. 
Dann aber, da er den Kleinen gekuͤßt und in Luͤften geſchwungen, 
Sprach er und rief im Gebet zu Zeus und den anderen Goͤttern: 
„Zeus und ihr anderen Goͤtter, gewaͤhrt, daß dieſer, mein Sohn bier 
Werde wie ich, ein Fuͤrſt und Herr im Volke der Troer, 
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Allen voran, ein Starker im Streit und Ilions Herzog! 
Daß ſie dann ſagen hernach: der geht weit uͤber den Vater, 
Wenn er vom Krieg herkommt und heimbringt blutige Beute, 
Raub vom erſchlagenen Feind, und es lachet das Herz ſeiner 
Mutter.“ 
Sprach es und ſtellte der Frauen das Kindlein wieder zuhanden; 
Sie aber barg es am Buſen im duftenden Bauſch des Gewandes, 
Lachend und weinend zugleich. Ihn jammerte das. Er fuhr ihr 
Hold um Wangen und Kinn, hub an und ſagte die Worte: 
„Frau, Verblendete, kraͤnke dein Herz nicht uͤber Gebuͤhren. 
Mich wirft keiner dem Aides vor, als wem es verhaͤngt ift. 
Doch dem Verhaͤngnis wird, ſo duͤnkt mich, keiner entrinnen, 
Weder gering noch hoch, ſobald er nur eben zur Welt kam. 
Nun aber gehe nach Haus und ſchau dort meinem Geweſe, 
Spindel und Webſtuhl nach und gib den Maͤgden Befehle, 
Daß fie fich tummeln; doch bleibe der Krieg die Sorge der Manner, 
Aller, und meine zumeiſt, ſo Ilion innegeboren.“ 
Sprach es und hob aufs Haupt den Helm der freidige Hektor, 
Maͤhnenumwogt. So kehrte nach Haus die liebe Gemahlin, 
Traͤnengebadeten Augs, ruͤckſchauende immer von neuem. 
Da ſie jedoch zum Saal des maͤnnermordenden Hektor 
Wiedergekehrt und drinnen die Schar der Maͤgde betroffen, 
Weckte ſie allen Geſchrei und Wehklag, alſo, daß Hektor 
Bei lebendigem Leib im eigenen Hauſe beweint ward. 
Denn ſie vermeineten wahrlich nicht, er kehre noch einmal 
Wieder vom Streite zuruͤck und entroͤnne dem Arm der Achaier. 
Aber auch Paris verſaͤumte ſich nicht und ſtuͤrmte vom Saale, 
Da er hinein in die Wehr, die erzumſchlagne, gefahren, 
Stolz auf die hurtigen Sohlen im Sprung die Gaſſen hinunter. 
Wenn ein Hengſt an der Krippen im Stall ſtund, ſtrotzend von 
Hafer, 
Bis er zuletzt die Feſſel zerbrach und ſtuͤrmt durch die Blache, 
Wo er im lieblichen Fluß, im ſtroͤmenden, Badens gewohnet, 


53 


Prangend vor Mut, erhobenen Haupts, und es flattert die Mähne 
Über den Schultern, fo trägt er im Stolz auf die eigene Schönheit 
Raſch die gelenkigen Glieder zur Trift, die den Roffen befannt ift. 
So von der aͤußerſten Zinne von Pergamos flüchtete Paris, 
Priamos' Sohn, in funkelnder Wehr, der Sonne vergleichbar, 
Jauchzend auf hurtigen Sohlen hinab, und raſch uͤberkam er 
Hektor daſelbſt, den Bruder, den goͤttlichen, als er die Staͤtte 
Eben verließ, daſelbſt er ſein Weib in Treuen geſprochen. 

Und es begann und ſprach der gottverglichene Paris: 

„Lieber, ſo hielt ich denn doch den Verlangenden uͤber Gebuͤhren 
Zaudernd zuruͤck und habe die Zeit nicht innegehalten!“ 
Antwort ſagte der Held, der helmumfunkelte Hektor: 

„Wohl, Verblendeter, deuchte der Mann mich uͤbel beſchieden, 
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Der dich beſchoͤlt um Krieges Geſchaͤft. Mut mangelt dir nimmer. 


Aber du laͤßt leicht ab und willſt nicht. Und es ergrimmt mir 
Innen dus Herz, um deinethalb Scheltrede zu hoͤren 

Unter den Troern, die traun durch dich viel Muͤhe gewannen. 
Aber wohlan, wir wollens hernach vergleichen, wo Zeus uns 
Gnade gewaͤhrt, und wir ſtellen den ewigen Goͤttern des Himmels 
Wieder den Miſchkrug auf, Freiwaltende droben im Saale, 
Weil wir von Troja vertrieben die erzumſchienten Achaier.“ 


Friedrich Schulze-Maizier / Die Schrift 


der Oſterinſel 


Die Oſterinſel war ſchon ſeit faſt anderthalb Jahrhunderten ent⸗ 
deckt, als ihr erſter Miſſionar einen Fund machte, welcher die 
Raͤtſel des Eilandes um ein neues, die Forſchung beſonders an⸗ 
ſpornendes Problem bereicherte. Im Januar 1864, ein Jahr nach 
dem peruaniſchen Überfall, landete Frater Eugene Eyraud, um 
— zunaͤchſt ganz allein — in achtmonatiger mutiger Pionier⸗ 
arbeit die Chriſtianiſierung der Inſulaner vorzubereiten. Was 
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kein Fremder vor ihm bemerkt hatte, was in keinem der früheren 
Berichte erwaͤhnt iſt, wurde ihm waͤhrend ſeines langen Zuſam⸗ 
menlebens mit den anfangs ziemlich feindſelig geſtimmten Ein⸗ 
geborenen offenbar: die Oſterinſulaner, als einziges Volk der 
ganzen Suͤdſee, beſaßen eine Schrift. Auf langen hoͤlzernen 
Tafeln verſchiedenen Formates (die groͤßten ſind beinahe zwei 
Meter lang!) waren mit Obſidianſpitzen oder Haifiſchzaͤhnen in 
regelmaͤßigen Zeilen hieroglyphenartige, oft die beiderſeitigen 
Flaͤchen ausfuͤllende Zeichen eingeritzt, in denen ſich vielfach die 
ſtark ſtiliſierten Umriſſe von Menſchen, Tieren, Pflanzen, Ge⸗ 
ſtirnen, von Lanzen, Rudern und ſonſtigen Gegenſtaͤnden er⸗ 
kennen laſſen, waͤhrend andere ſchwerer zu erklaͤren ſind. Die 
aus Toromiro⸗, Bananen⸗ oder Treibholz angefertigten Schrift⸗ 
tafeln verbluͤffen durch die auffallende Sorgfalt, durch die wun⸗ 
dervolle Symmetrie und Genauigkeit ihrer Ausfuͤhrung und 
laſſen uns die Intelligenz dieſer „Wilden“ aufs neue beſtaunen. 
Eine eigene, ein wahres Unikum bedeutende Schrift auf dieſer 
einſamen Inſel, — mußte man nicht annehmen, daß es wichtige 
Inhalte ſeien, die auf jenen Tafeln eingeritzt waren? Durfte man 
nicht hoffen, hier Aufſchluß zu finden uͤber die ſo dunkle Her⸗ 
kunft, uͤber Schickſale und Wanderungen des merkwuͤrdigen Vol⸗ 
kes, und damit vielleicht wertvolle Anhaltspunkte zu erhalten 
fuͤr die in tiefes Dunkel gehuͤllte Vorgeſchichte Polyneſiens? 
Die Wiſſenſchaft hat ſich eifrig bemuͤht, die ſpaͤt entdeckten koſt⸗ 
baren Dokumente zu erſchließen ... Das bedauerliche Zuſpaͤt, das 
uͤber der Erforſchung der Oſterinſelaltertuͤmer waltete, tritt hier 
beſonders fuͤhlbar in Erſcheinung. Die eifrigen Verſuche neuerer 
Forſcher, den altersſchwachen Gehirnen der aͤlteſten Eingeborenen 
noch in letzter Stunde etwas uͤber Schreibweiſe und Inhalt der 
Tafeln zu entlocken, wirken wie ein ſpannender philologiſcher 
Roman. Man fuͤhlt die Tantalusempfindungen der Forſcher nach, 
welche der Loͤſung des Raͤtſels ganz nahe waren und merken 
mußten, daß fie für immer entſchwand. 
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Als eine Ironie des Schickſals mutet es an, daß derſelbe Mann, 
der die Hieroglyphentafeln entdeckte, zugleich ſein moͤglichſtes 
getan hat, ſie zu vernichten. Der gute Bruder Eyraud, kaum daß 
er die „ſprechenden Hoͤlzer“ — ſo nannten die Inſulaner die 
Tafeln — aufgefunden hatte, drang im frommen Bekehrungs⸗ 
eifer darauf, daß dieſe heidniſchen Dokumente dem Feuer uͤber⸗ 
geben wuͤrden. Die Deviſe „Incende, quod adorasti!“ wurde 
denn auch von den neuen Chriſten ſo gruͤndlich befolgt, daß man 
in vielen Huͤtten mit den ehedem geheiligten Tafeln das Herd⸗ 
feuer unterhielt. Ein aufs Praktiſche gerichteter Inſulaner ent⸗ 
fernte zwar die ſuͤndhaften Bretter aus ſeinem Hauſe, zimmerte 
fich aber — das Holz ift rar auf Rapanui — ein Fiſcherboot daraus 
und hob, als das ſeltſame Fahrzeug aus den Fugen gegangen 
war, die Truͤmmer im Hohlraum eines Ahu bei Hanga Roa auf, 
um ſpaͤter ein neues Kanoe aus ihnen zu fertigen. Ein Stuͤck 
davon wurde lange darauf von einem anderen Eingeborenen 
aufgefunden und gelangte durch ihn in die Haͤnde des Ameri⸗ 
kaners Thomſon. Wie tief das Verbot der Miſſionare, ſich noch 
fernerhin mit den Schrifttafeln abzugeben, in den Gemuͤtern der 
Eingeborenen Wurzel faßte, und wie ſehr dieſer Umſtand die 
Entzifferung der Hieroglyphen erſchwerte, ſollte, wie wir noch 
ſehen werden, gerade Thomſon deutlich verfpüren. Die vier Mif: 
ſionsjahre 1864—68 genuͤgten, um den reichen Tafelbeſtand der 
Inſel bis auf einige Reſte zu vertilgen und die Tradition der 
Schreib: und Leſekunſt, die {боп durch den peruaniſchen Ge: 
waltſtreich ſchwer bedroht worden war, faft völlig auszuloͤſchen. 
Zwar ſcheinen die Patres ſpaͤter eingelenkt und zu retten verſucht 
zu haben, was zu retten war; aber das meiſte — wir muͤſſen 
befürchten, das Alteſte und Wichtigſte — war bereits dahin, und 
nichts blieb übrig als achtzehn oder neunzehn zum Teil Беја: 
digte und bruchſtuͤckhafte, heute uͤber die ganze Erde verſtreute 
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Tafeln und ein paar muͤhſam erhorchte Erinnerungsreſte in den | 


Köpfen einiger alter Snfulaner... 


56 


12101229 229 Inv und 


a, КЕЛЕР nn ge 
erent + 
Кк ти 


ДА 


Digitized by Google 


Daß die Rongo⸗Rongo⸗Tafeln nicht einzelne zuſammenhangloſe 
Worte, ſondern fortlaufende Texte enthielten, erhellt deutlich aus 
dem Berichte Thomſons. Thomſon hatte zuvor in Tahiti den 
Biſchof Jauſſen geſprochen und die in deſſen Beſitz befindlichen 
Tafeln photographiert. Als er nun auf Rapanui Nachfrage an⸗ 
fiellte, wer von der feit dem peruanifchen Überfall und dem Weg⸗ 
gang der Miſſion arg zuſammengeſchrumpften Bevoͤlkerung noch 
Rongo⸗Rongo leſen koͤnne, wurde ihm der alte Ure Vaeiko ge⸗ 
nannt, ein hochbetagter, ziemlich unzugaͤnglicher Patriarch, der 
angab, um 1860 herum in die Buchſtabenkunſt eingeweiht wor⸗ 
den zu ſein, und die meiſten Zeichen zu verſtehen behauptete. 
Als man ihn aber aufforderte, die beiden von der amerikaniſchen 
Expedition ſoeben angekauften Tafeln zu leſen, lehnte er dieſes 
Anſinnen entſchieden ab, weil die Miſſionare es verboten haͤtten. 
Das Erziehungswerk der eifrigen Patres, welche die Staͤtte ihres 
Wirkens laͤngſt wieder verlaſſen hatten, mußte tiefe Spuren in 
die Seele dieſes Kannibalenenkels gedruͤckt haben; auch dann, 
als die Amerikaner ihm von Zeit zu Zeit Geld und Geſchenke zu⸗ 
ſchickten, blieb er ſtandhaft und erklaͤrte mit größter Beſtimmt⸗ 
heit, er ſei ein alter Mann, der nicht mehr lange zu leben habe, 
und werde ſich huͤten, ſein Seelenheil zu verſcherzen. Ja, als 
man trotzdem weiter in ihn drang, entwich er in die Berge des 
Inſel innern, um ferneren Verſuchungen zu entgehen und ſich 
dort verborgen zu halten, bis die zudringlichen Fremdlinge wieder 
abfuͤhren. Die Lage war fuͤr Thomſon im hoͤchſten Grade pei⸗ 
nigend. Die Zeit bis zur Abfahrt war nur noch kurz, eine letzte 
Gelegenheit, das Raͤtſel der viel durchforſchten Hieroglyphen 
aufzuhellen, ſchien zum Greifen nahe und drohte unwiederbring⸗ 
lich zu entſchwinden. Zum Gluͤck kam das Wetter der Philologie 
zu Hilfe. Schwere Regenguͤſſe gingen nieder und noͤtigten den 
alten Ure Vaeiko, ſeine Huͤtte wieder aufzuſuchen. Hier wurde er 
von Thomſon und Mr. Salmon (dem einzigen damals auf der 
Inſel weilenden Weißen, der die Rapanuiſprache beherrſchte und 
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den die Inſel beſuchenden Forſchern wertvolle Dienſte leiſtete) 
eines Abends im Schlaf uͤberraſcht und mit aller Energie geſtellt. 
Den Nachſtellungen eines amerikaniſchen Interviewers entgebt 
auf die Dauer ſelbſt der Widerſpenſtigſte nicht, und auch der 
Rongo⸗Rongo⸗Greis gab ſchließlich nach. Zwar ſchien er zunaͤchſt 
recht verdroſſen und weigerte ſich, die heidniſchen Tafeln auch 
nur anzuſehen. Als man ihm aber als Kompromiß vorſchlug, 
wenigſtens ein paar alte Überlieferungen vorzutragen, und tuͤch⸗ 
tig mit Alkohol nachhalf, taute er bald auf. In einem guͤnſtigen 
Augenblick zog Thomſon die Photographien der in Biſchof 
Jauſſens Beſitz befindlichen Tafeln hervor, die den Alten hoͤchlich 
intereſſierten. Wie verbluͤffend genau waren hier die Kohau 
wiedergegeben, die er als junger Mann in den Haͤnden gehalten 
hatte! Und wenn es {боп eine Sünde war, die Tafeln fel bit 
wieder anzufaſſen, — konnte es gleich die ewige Seligkeit koſten, 
wenn er die Photographien dieſer Tafeln las, die noch dazu 
ſeinem geiſtlichen Oberhirten gehoͤrten, dem guten Biſchof von 
Tahiti? Dieſes Argument brach den letzten Widerſtand, die ganze 
Nacht hindurch rezitierte nun Ure Vaeiko fließend und ohne 
Zoͤgern den Inhalt aller Tafeln, die man ihm vorlegte, von An⸗ 
fang bis zu Ende, und Miſter Salmon ſchrieb alles ſorgfaͤltig 
auf. 

Aber ach, der ſcharf beobachtende Amerikaner merkte bald, daß 
der Alte die Tafeln nicht eigentlich las, ſondern ihren angeb: 
lichen Inhalt offenbar aus dem Gedaͤchtnis rezitierte. Der Fall 
lag diesmal alſo gerade umgekehrt wie bei Jauſſens Metoro. 
Waͤhrend in Metoros Interpretation Zahl und Art der Zeichen 
genau mit den vorgetragenen Worten uͤbereinſtimmte, der Text 
freilich ſinnlos ſchien, gab Ure Vaeiko zwar ſinnvolle und hoͤchſt 
intereſſante fortlaufende Texte, aber die Buchſtaben ſtimmten 
augenſcheinlich nicht recht zu den Worten, — ja, ſogar als man 
dem Alten die Photographie einer anderen Tafel unterſchob, 
„las“ er ruhig weiter im bisherigen Text, ohne den Wechſel zu 
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bemerken. Daraufhin verdächtigte Thomſon ihn des Betruges, 
ein Vorwurf, der den Alten ganz betroffen machte. Ure Vaeiko 
behauptete, er haͤtte alle Zeichen verſtanden; aber als man ein⸗ 
zelne Hieroglyphen kopierte, war er nicht imſtande, ihre Be⸗ 
deutung anzugeben. Nun ſetzte er des langen und breiten aus⸗ 
einander, daß er die Bedeutung der einzelnen Zeichen allerdings 
vergeſſen habe, die Tafeln aber an unverwechſelbaren Merk⸗ 
malen wiedererkennen und ihren von fruͤher her feſt eingepraͤgten 
Inhalt daraufhin mit Sicherheit wiedergeben koͤnne. — Man tut 
gut, derartige Ausſagen von Eingeborenen weder zu vertrauens⸗ 
voll noch zu zweifelnd aufzunehmen. Ure Vaeiko hatte ſich zwar 
eine Leſefertigkeit angemaßt, die er in Wirklichkeit nicht beſaß; 
aber war er darum durchaus ein Betrüger, und verloren feine 
„Texte“ nun allen Wert? Wenn feine Texte nicht die von Rongo⸗ 
Rongo⸗Tafeln geweſen waren, hatte er fic) ſchwerlich fo lange 
und fo entſchieden geweigert, das Rongo-Rongo⸗Verbot der 
Patres zu uͤbertreten; es war auch durchaus moͤglich, daß er ein⸗ 
zelne Tafeln richtig wiedererkannte und ihren Inhalt wiedergab, 
ſo wie ja auch wir auf den bloßen Anblick eines uns von fruͤher 
ber bekannten Buches hin ſeinen Inhalt anzugeben vermoͤgen. 
Hatte doch jede der Tafeln ihren eigenen Namen („Apai“, „Atua 
Matariri“ u. dgl.), deſſen Nennung in dem mit der Überlieferung 
vertrauten Oſterinſulaner ſogleich die Erinnerung des Textes 
wiedererweckte wie der Titel eines Gedichtes. 


Aus dem Buche „Die Osterinsel“ 


Karl Scheffler / Der einſame Deutſche 


Lautes Selbſtgefuͤhl im Gluͤck und melancholiſche Selbſtquaͤlerei 
im Ungluͤck: das eine wie das andere iſt ein deutſcher Weſenszug. 
Ein Außerſtes hier wie dort. Dazwiſchen aber entſteht die Un⸗ 
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treue gegen fich felbft — eine Untreue, mit fo vielen Opfern ruhi⸗ 
gen Gluͤcks erkauft, daß fie tiefere Bedeutung haben, daß fie 
Treue zu etwas anderem ſein muß: Treue zum Schickſal. 
Niemals ſchilt der Amerikaner, der Englaͤnder, der Franzoſe ſein 
Land. Er mag Regierungen grollen und ſtuͤrzen, niemals aber 
ſetzt er ſein Volk herab. Der Deutſche tut es unablaͤſſig. Mutter 
Deutſchland hat Unzufriedenheit in ſein Gemuͤt gelegt und dul⸗ 
dete es, daß die Unzufriedenheit ſich gegen ſie ſelbſt richtet. Das 
iſt abſcheulich. Doch iſt in dieſer Abſcheulichkeit eine eigene Art 
von Gottesfurcht. 

Deutſcher ſein, das heißt unruhig in ſich ſelbſt ſein, es heißt, in 
dieſer Unruhe maßlos werden. Warum fuͤhrten unſere großen 
Maͤnner von je Worte im Munde von Vollkommenheit und Har⸗ 
monie, Maß und Sophroſyne, warum haben fie, die Gotiker, 
ſehnſuͤchtiger als alle anderen Europaͤer das Land der Griechen 
mit der Seele geſucht, warum haben ſie ſich ſo leidenſchaftlich in 
das Abenteuer des Idealismus geſtuͤrzt? Weil die Deutſchen vom 
Gleichmaß ſo weit entfernt ſind, weil ein Dualismus ſie ewig 
peinigt, weil ſie die Peitſche eines kategoriſchen Imperativs 
wollen. Und warum brauchen ſie, Flagellanten gleich, dieſe 
Peitſche? Weil ſie fuͤr das, was ſie aufopfern, eine Welt der 
reinen Idee brauchen. 

Beſtaͤndig ſucht der Deutſche die Form, immer wieder ſprengt er 
aber auch die gefundene mit Ungeduld. Dienend, leidend ent⸗ 
wickelt er hoͤchſte Geduld, in dem Wortſinne, daß er zu dulden 
weiß; herrſchend aber greift er von einem zum andern. Dieſe Un⸗ 
raft ift feine Genialitaͤt. Kein Volk fällt fo von einer Anſtren⸗ 
gung in die andere, von einem Extrem ins andere. 

Mutter Deutſchland aber blickt mit Sibyllenlaͤcheln auf ihre 
durch Himmel, Welt und Hoͤlle ruhelos ſchweifenden Kinder, auf 
alle, ob ſie ihr nun Segenswuͤnſche ſprechen oder ihr fluchen. In 
ihrem Antlitz iſt das ſelige Leidenslaͤcheln der Madonna und das 
Grauſen der Meduſe. „Allduldend, gleich der ſchweigenden Mut⸗ 
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ter Erde, und allverfannt, wenn ſchon aus ihrer Tiefe die Frem⸗ 
den ihr Beſtes haben.“ 

Deutſche haben, unmittelbar nach dem laͤngſten und erſchoͤpfend⸗ 
ſten aller Religionskriege, eine Kunſt der Muſik erſt wahrhaft ge⸗ 
ſchaffen. Sie, die weder richtig ſingen noch pfeifen koͤnnen, die 
nicht tanzſelig und, ſo obenhin betrachtet, unmuſikaliſch ſind, 
haben gemacht, daß die Seele der Menſchheit mit einem neuen 
Organ ſprechen kann, haben eine Kunſtform gebildet, die zum 
Groͤßten gehoͤrt, was den Menſchen an Formen des Geiſtes ge⸗ 
lungen iſt. Aus provinzieller Enge wuchs Goͤttliches. 

Dann hat ſich der Deutſche nach einer ganz anderen Richtung ge⸗ 
wandt. Er wurde ſpartaniſch, ſtellte Pflichtgeſetze auf, warf ſich 
auf die Erziehung und entdeckte den Militarismus. Den bildete 
er mit allen Kraͤften aus, uͤberſteigerte ihn, mechaniſierte mit 
ſeiner Hilfe die ganze Nation und machte ſie furchtbar. Als ſein 
Militarismus dann zuſammenbrach, warf der Deutſche ihn ver⸗ 
aͤchtlich hin. Alles oder nichts! 

Eines Tages kam es den Deutſchen, die bis dahin ein Agrarvolk 
geweſen waren, in den Sinn, ſie muͤßten eine Induſtrie haben. 
Und in wenigen Jahrzehnten hatten ſie eine, hatten ſie ſo viel⸗ 
ſeitig und leiſtungsfaͤhig, daß ſie zur Wirtſchaftsgefahr fuͤr be⸗ 
nachbarte Induſtrielaͤnder wurde, daß der Weltneid erwachte und 
nicht ruhte, bis dem Rieſenerfolg der Weltkrieg erklaͤrt worden 
war. 

Kuͤnftigen Feinden die Waffen ſchmieden: das iſt deutſch. Deutſch 
iſt es auch, die Heimat abenteuerluͤſtern hinter ſich laſſen, in der 
Fremde die Mutter vergeſſen, verleugnen, in anderer Voͤlker 
Weſen aufgehen — und dort Samen pflanzen. Deutſch iſt es, alle 
Schlagbaͤume in die Hoͤhe zu werfen, wenn von draußen der 
Geiſt Einlaß begehrt, und dann das Fremde mit einer Hingabe 
zu lie ben, daß der eigene Charakter in Gefahr gerät. Weitherzig⸗ 
keit und Unendlichkeit hat der Deutſche von der Mutter im Blut. 
Aber auch die Gegenkraft: einen Eigenſinn, dem die große Idee 
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zur fixen Idee wird. Das fünnen die Fremden nicht verſtehen. Ein 
engliſches oder franzoͤſiſches Talent dritten Ranges genießt 
mehr Weltruhm als ein deutſches Genie erſter Ordnung. Man 
kann den Deutſchen draußen nicht faſſen, weil keiner, nicht einmal 
ein Deutſcher, ſagen kann: ſo iſt der Deutſche, weil die Formen 
immer wieder die Form in Frage ſtellen, weil Deutſchland 
immerfort wird und niemals iſt. 

Dieſem ſchwerſten aller Voͤlkerſchickſale gewachſen ſein: das iſt 
die Aufgabe. Die Einſamkeit in der Welt und im eigenen Volk er⸗ 
tragen lernen: das iſt der Sieg. Schwindelfrei, wie die geflügelte 
Goͤttin auf der Kugel, das Ganze uͤberſchauen, den Graus der 
Geſchichte mit derſelben Gefaßtheit und ehrfuͤrchtigen Neugier 
erleben, wie er in beſſeren Zeiten nur gedacht worden iſt, an die 
Weltmiſſion deutſcher Problematik, an die hoͤhere Sittlichkeit 
ſcheinbarer Charakterloſigkeit, an die Kraft in der Schwaͤche 
glauben, und alles das taͤtig tun, jeden Tag fuͤr verloren halten, 
an dem nicht irgend etwas getan worden iſt: das iſt, das ſei 
das irdiſche Gluͤck des in der Welt und im eigenen Lande ein⸗ 
ſamen Deutſchen. 


Aus dem Essay band „Zeit und Stunde 


Sherwood Anderſon / Die Tür der Falle 


Winifred Walker war uͤber gewiſſe Dinge durchaus im klaren. 
Sie begriff, daß ein Mann, den man hinter Gitterſtaͤbe geſetzt 
hat, ſich im Gefaͤngnis befindet. Ehe war fuͤr ſie — Ehe. 

Auch fuͤr Hugh Walker, ihren Mann, war ſie das, wie er durch 
Erfahrung merkte. Aber damit begriff er es immer noch nicht. Es 
wäre wohl beſſer für ihn geweſen, wenn er es begriffen hätte, 


denn dann hätte er vielleicht ſchließlich — fich ſelbſt gefunden. 


Aber er begriff es, wie geſagt, nicht. Nach ſeiner Verheiratung 
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glitten fünf oder feds Jahre vorüber wie die Schatten wind⸗ 
bewegter Baͤume, die an einer Wand ihr Spiel treiben. Er war 
wortkarg und ging umher wie in einer Betaͤubung. Jeden Morgen 
und jeden Nachmittag, tagein, tagaus, ſah er ſeine Frau. Hier und 
da regte ſich ein Gefuͤhl in ihm, und er kuͤßte ſie. Drei Kinder 
wurden geboren. Er gab Mathematikunterricht an dem kleinen 
College der Stadt Union Valley, Illinois. Und wartete. 
Worauf? Er begann ſich ſelbſt dieſe Frage vorzulegen. Zuerſt 
klang ſie ſchwach, wie ein Echo, in ſein Bewußtſein. Bald aber 
wich ſie nicht mehr von ihm. „Ich verlange Antwort“, ſchien ſie 
zu ſagen. „Lauf nicht ſo ſtumpf durchs Leben. Richte deine Auf⸗ 
merkſamkeit auf mich.“ 

Hugh wanderte durch die Straßen der kleinen Stadt in Illinois. 
„Na ja, ich bin eben verheiratet. Ich habe Kinder“, murmelte er 
vor ſich hin. 

So kam er vor ſeinem Hauſe an. Er war nicht darauf angewieſen, 
von ſeinem Gehalt als Lehrer an dem kleinen College zu leben; 
ſo beſaß er denn ein ziemlich geraͤumiges und behaglich eingerich⸗ 
tetes Haus. Es waren zwei ſchwarze Dienerinnen da; die eine 
gab auf die Kinder acht, die andere kochte und beſorgte die Haus⸗ 
arbeit. Die Kinderfrau hatte die Gewohnheit, ganz zart und leiſe 
ſchwermuͤtige Negerlieder zu ſingen. Zuweilen blieb Hugh an der 
Haustuͤr ſtehen und lauſchte. Durch die Glasſcheibe der Tuͤr 
konnte er in den Raum blicken, wo ſeine Familie beiſammen 
war. Zwei der Kinder ſpielten auf dem Fußboden mit Bau⸗ 
Mögen. Seine Frau naͤhte. Die alte Negerin {аў in einem Schau⸗ 
kelſtuhl und hielt das juͤngſte Kind, noch ein Saͤugling, im 
Arm. Der ganze Raum ſchien im Zauberbanne der ſanft ſingen⸗ 
den Stimme. Auch Hugh fuͤhlte ſich gebannt. Er ſtand ſtumm 
und wartete. Die Stimme trug ihn weit hinweg, irgendwohin — 
in Waͤlder, am Rande ſumpfiger Gewaͤſſer dahin. Es formte ſich 
kein ganz klarer Gedanke in ihm. Er haͤtte viel darum gegeben, 
wwenn er zu klarer Beſtimmtheit fähig geweſen ware. 
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Er betrat bas Haus. „Da bin ich alfo”, fagte es in ihm. „Da 
bin ich. Dies ift mein Haus, dies find meine Kinder.” 

Er betrachtete Winifred, feine Frau. Sie war in den Jahren der 
Ehe ein wenig plump geworden. „Vielleicht macht ſich die Mutter⸗ 
ſchaft bei ihr geltend. Sie hat drei Kinder gehabt“, dachte er. 

Die ſingende alte Negerin ging hinaus und nahm das juͤngſte 
Kind mit. Hugh und Winifred fuͤhrten ein Geſpraͤch in Bruch⸗ 
ſtuͤcken. „Wie iſts dir heute ergangen, Schatz?“ fragte fie. 
„Gut“, antwortete er. 

Wenn die beiden groͤßeren Kinder in ihr Spiel vertieft waren, 
konnte er ungehindert ſeinen Gedanken nachhaͤngen. Seine Frau 


ſtoͤrte ihn niemals, aber die Kinder kamen zuweilen gerannt, um 


ihn zu zerren und zu zauſen. Am Fruͤhabend, nachdem die Kinder 
zu Bett gebracht waren, gab es keine ſtoͤrenden Eindruͤcke, die 
unter die Oberflaͤche ſeines Weſens und Bewußtſeins drangen. 
Ein Kollege vom College kam mit ſeiner Frau zu Beſuch, oder er 
beſuchte ſeinerſeits mit Winifred irgendeinen Nachbarn. Man 
redete dies und das. Auch wenn ſie beide, er und Winifred, allein 
daheim waren, redeten ſie dies und das. „Die Fenſterlaͤden 
fangen an ſich zu lockern“, ſagte ſie. Das Haus war alt und 
hatte gruͤne Laͤden. Sie lockerten ſich fortwaͤhrend und ſchlugen 
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nachts mit laut krachendem Gepolter in ihren Angeln hin und 


her. 

Hugh antwortete irgend etwas darauf; zum Beiſpiel, er wuͤrde 
die Laͤden durch einen Zimmermann in Ordnung bringen laſſen. 
Dann ſchweiften ſeine wandernden Gedanken ab, hinweg von 
ſeiner Frau, hinaus aus dem Hauſe, in andere Bezirke. „Auch 


u. ~ 


ich bin ein Haus, und meine Laden find locker“, fagte es in ihm. 


In ſeiner Vorſtellung ſah er ſich ſelbſt als ein Weſen, das in einer 


einengenden Huͤlle lebte und ſich daraus zu befreien verſuchte. 


-— 


Um eine ablenkende Unterhaltung zu vermeiden, nahm er ein 


Buch zur Hand und tat, als laͤſe er. Als auch ſeine Frau zu leſen 
begann, beobachtete er ſie ſcharf und mit geſpannter Eindringlich⸗ 
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keit. So und fo war ihre Nafe, fo und fo waren ihre Augen. Cine 
beſtimmte kleine Handbewegung war ihr eigen: wenn fie in 
die Seiten eines Buches vertieft war, hob ſie langſam die 
Hand, beruͤhrte damit die Wange — ließ fie wieder ſinken. Ihr 
Haar war nicht ſonderlich gut gepflegt. Seitdem ſie verhei⸗ 
ratet war und Kinder hatte, goͤnnte fie ihrem Körper nicht 
mehr viel Pflege. Wenn ſie las, ſackte er laͤſſig im Stuhl zu⸗ 
ſammen. Er wurde ein wenig unfoͤrmig. Sie hatte ihr Rennen 
gelaufen. 
So umſpielten Hughs Gedanken ſtaͤndig die Geſtalt ſeiner Frau, 
aber fie kamen ihr niemals wirklich ganz nahe. Mit feinen Kin- 
dern erging es ihm ebenſo. Zuweilen, aber nur einen einzigen 
Augenblick lang, waren ſie ihm lebendige Weſen, ſo lebendig 
wie ſein eigener Leib. Dann aber ſchienen ſie lange Zeit hindurch 
in große Ferne entruͤckt, wie die leiſe ſingende Stimme der Nes 
gerin. 
Seltſamerweiſe war die Negerin fuͤr ihn immer etwas ganz Wirk⸗ 
liches. Es beſtand ſo etwas wie ein ſtummes Einverſtaͤndnis zwi⸗ 
ſchen ihm und der Negerin. Sie befand ſich außerhalb ſeines 
Lebenskreiſes. Er konnte ſie betrachten, wie man einen Baum 
betrachtet. Zuweilen, abends, wenn er mit dem Buche in der 
Hand daſaß und tat, als laͤſe er, und wenn ſie die Kinder oben 
im Hauſe zu Bett gebracht hatte, ging die alte ſchwarze Frau 
leiſe durch das Zimmer, auf dem Wege zur Kuͤche. Dabei ſah 
ſie nicht Winifred an, ſondern Hugh. Ihm war, als ſaͤhe er ein 
ſeltſames, ſanftes Licht aus ihren alten Augen leuchten. „Ich 
verſtehe dich, mein Sohn“, ſchienen die Augen zu ſagen. 
Hugh war entſchloſſen, Ordnung in ſein Leben zu bringen, wenn 
er es irgend vermochte. „Alſo — ans Werk!“ ſagte er, als redete 
er zu einer dritten Perſon im Zimmer. Er hatte das ganz be⸗ 
ſtimmte Gefuͤhl, daß eine dritte Perſon da war und daß dieſe 
dritte Perſon in ihm ſelbſt, in ſeinem Koͤrper ſteckte. Er richtete 
das Wort an ſie. 
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„Alſo — da ift die Frau, dies Menſchenkind, das ich geheiratet 
habe. Sie hat etwas Abgeſchloſſenes an fich, etwas Erfuͤlltes“, 
ſagte er, als redete er laut. Zuweilen war es ihm in der Tat, als 
haͤtte er laut geſprochen, und er warf einen raſchen, ſcharfen Blick 
auf feine Frau. Aber fie las weiter, in ihr Buch vertieft. „So 
wird es auch wohl mit ihr ſtehen“, fuhr er fort. „Sie hat dit 
Kinder — die Kinder da gehabt. Sie find vollendete Tatſachen 
fuͤr ſie. Aus ihrem Koͤrper ſind ſie hervorgegangen, nicht aus 
meinem. Ihr Koͤrper hat etwas geleiſtet. Nun ruht er aus. Wenn 
ſie ein bißchen auseinanderfließt, ſo iſt das durchaus in der 
Ordnung.“ 

Er ſtand auf, murmelte irgendeine belangloſe Entſchuldigung 
und verließ Zimmer und Haus. Schon in ſeinen Juͤnglings⸗ 
und jungen Mannesjahren war er oft lange Zeit hindurch ziel⸗ 
los irgendwohin uͤber Land gewandert; es uͤberkam ihn wie An⸗ 
fälle einer in gewiſſen Zeitabſtaͤnden wiederkehrenden Krankheit, 
aber es hatte geholfen. Dieſe Wanderungen brachten zwar keine 
Loͤſung, aber ſie ermuͤdeten den Koͤrper, und wenn er koͤrperlich 
muͤde war, konnte er ſchlafen. Nach vielen Tagen des Wanderns 
und Schlafens trat ein Ereignis ein. Das Empfinden fuͤr die 
Wirklichkeit des Lebens war in ihm auf eine wunderliche Art 
wiederhergeſtellt. Irgendein belangloſer Vorfall gab den An⸗ 
laß. Etwa ſo: Ein Mann, der auf der Straße vor ihm herging, 
warf einen Stein nach einem Hunde, der bellend aus einem 
Farmhauſe gerannt kam. Das geſchah vielleicht abends und in 
einer ſanft gewellten Huͤgellandſchaft, die Hugh gerade durch⸗ 
wanderte. Ploͤtzlich kam er auf die Hoͤhe eines Huͤgels und hatte 
freien Ausblick. Vor ihm ſenkte ſich der Weg und verlief in du 
Finſternis, aber wenn er ſich nach Weſten wandte, ſah er, Felde 
uͤberblickend, ein Farmhaus liegen. Die Sonne war unter 
gegangen, aber noch glomm ein ſchwaches Leuchten am weſt 
lichen Horizont. Eine Frau kam aus dem Farmhauſe und gin; 
zu einer Stallung. Er konnte ihre Geſtalt nicht deutlich erkennen 
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Es ſchien, als trüge fie etwas — jedenfalls einen Milchkuͤbel; 
ſie wollte im Stall eine Kuh melken. 

Der Mann auf der Straße, der den Stein nach dem Hunde ge⸗ 
worfen hatte, wandte ſich und bemerkte Hugh. Er ſchaͤmte ſich 
ein wenig, weil er vor dem Hunde Angſt gehabt hatte. Einen 
Augenblick ſah es aus, als wollte er warten und Hugh an⸗ 
ſprechen, dann aber uͤbermannte ihn die Verlegenheit, und er ging 
eilends weiter. Er war ein Mann in mittleren Jahren, nun aber 
ſah er ganz ploͤtzlich und uͤberraſchend wie ein Junge aus. 
Auch die undeutliche Geſtalt der Frau, die zu der fernen Stallung 
ging, machte halt und blickte zu Hugh heruͤber. Es war unmoͤg⸗ 
lich, daß ſie ihn geſehen hatte. Sie trug ein weißes Kleid, und ihr 
Koͤrper ſtand in ſchattenhaftem Umriß vor dem ſchwaͤrzlichen 
Gruͤn der Baͤume im Obſtgarten. Noch immer ſtand ſie und 
blickte heruͤber, und ihm war es, als ſaͤhe ſie ihm gerade in die 
Augen. Er hatte das ſonderbare Gefuͤhl, als waͤre ſie durch eine 
unſichtbare Hand emporgehoben und unmittelbar vor ihn біп: 
geſtellt worden. Und er meinte um ihr ganzes Leben in allen 
Einzelheiten zu wiſſen, ebenſo wie um das Leben des Mannes, 
der den Stein nach dem Hunde geworfen hatte. 

In ſeinen jungen Jahren hatte Hugh, wenn ihm das Leben ent⸗ 
glitt und zerrann, endloſe Wanderungen gemacht, bis ihm meh⸗ 
rere derartige Erlebniſſe widerfahren waren; dann war ploͤtzlich 
- alles in Ordnung mit ihm, und er konnte wieder arbeiten und 
unter Menſchen leben. 

Nach ſeiner Verheiratung ging er, wenn er einen ſolchen Abend 
daheim verbracht hatte, ebenfalls fort und ſchlug einen ſchnellen 
Schritt an, ſobald das Haus hinter ihm lag. So raſch er es nur 
irgend vermochte, verließ er die Stadt und eilte auf einer Straße 
dahin, die uͤber die weite, in wellenfoͤrmigen Erhebungen ſich 
dehnende Prarie führte, „Ich kann jetzt natürlich nicht mehr 
ganze Tage umherlaufen, wie ich es fruͤher getan habe“, dachte 
er. „Es find da gewiſſe Tatſachen in meinem Leben, und ich 
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muß den Tatſachen ins Geſicht ſehen. Winifred, meine Frau, | 
ift eine Tatſache, und meine Kinder find Tatſachen. Ich muß 
die Hände auf Tatſachen legen. Ich muß für fie und mit ihnen 
leben. Das ift die Art, wie die Menfchen ihr Leben zu führen 
haben.” 

Hugh verließ das Städtchen und kam auf eine Landſtraße, die 
zwiſchen Maisfeldern dahinlief. Er war ein Mann von athle⸗ 
tiſchem Koͤrperbau und trug weite, loſe anliegende Kleidung. 
Zerſtreut und in wirren Gedanken ging er dahin. Zwieſpalt war 
in ihm; er fuͤhlte ſich als Mann, faͤhig, ſeinen Platz im Leben 
auszufuͤllen — und fuͤhlte ſich zugleich unfaͤhig und hilflos. 
Die Landſchaft dehnte ſich nach allen Richtungen in offener Weite. 
Es war immer ſchon dunkel, wenn er ſolche Wanderungen machte, 
und er konnte nichts unterſcheiden, aber die Empfindung der 
Weite war immer lebendig in ihm. „Alles ſchreitet unablaͤſſig 
fort, nur ich ſtehe ſtill“, dachte er. Seit ſechs Jahren gab er nun 
ſchon Unterricht an dem kleinen College. Da waren junge Maͤn⸗ 
ner und Maͤdchen in einen Raum gekommen, und er hatte ſie 
unterrichtet. Aber das bedeutete nichts. Es war ein Spiel mit 
Worten und Zahlen geweſen. Es war ein Bemuͤhen geweſen, 
geiſtige Kraͤfte zu wecken. 

Mit welchem Sinn? 

Das war die alte Frage, die immer wiederkam, immer Antwort 
forderte, wie ein kleines Tier, das fein Futter verlangt. бид? 
verſuchte es gar nicht mehr, zu antworten; er gab es auf. Er 
wanderte mit ſchnellem Schritt und ſuchte ſich koͤrperl ich zu er: 
muͤden. Er zwang feine Aufmerkſamkeit zur Beſchaͤftigung mit 
kleinen Dingen, um die großen Fernen zu vergeſſen. Eines Abends 
bog er von der Straße ab und umwanderte ein ganzes Maisfeld. 
Er zählte die Halme auf jedem Maishaufen und berechnete das 
nach die Zahl der Halme auf einem ganzen Felde. „Es muß 
ungefähr zwoͤlfhundert Buſhels Mais tragen, das Feld da“, 
ſagte er zu fich ſelbſt, als ob die Frage für ihn Bedeutung hätte 
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Er zupfte eine kleine Handvoll Fafern aus einem Kolben und 
ſpielte damit. Er verſuchte ſich daraus einen gelben Schnurr⸗ 
bart zu formen. „Da waͤre ich erſt ein Kerl, wenn ich ſo einen 
netten gelben Schnurrbart haͤtte“, dachte er. 

Eines Tages in feinem Klaſſenzimmer begann Hugh ploͤtzlich 
mit einer neuen Anteilnahme auf ſeine Schuͤler zu blicken. 
Ein junges Maͤdchen hatte ſeine Aufmerkſamkeit erregt. Sie ſaß 
neben dem Sohne eines in Union Valley wohnenden Kauf: 
mannes, und der junge Mann ſchrieb etwas auf die Ruͤckſeite 
eines Heftes. Sie ſah hin und wandte dann den Kopf weg. Der 
junge Mann wartete. 

Es war Winter, und der Sohn des Kaufmannes hatte das Maͤd⸗ 
chen gebeten, mit ihm zum Schlittſchuhlaufen zu gehen. Aber das 
wußte Hugh nicht. Er fuͤhlte ſich ploͤtzlich alt. Als er an das Maͤd⸗ 
chen eine Frage richtete, geriet ſie in Verwirrung. Ihre Stimme 
zitterte. 

Nach Schluß des Unterrichts geſchah etwas Unerwartetes. Hugh 
forderte den Kaufmannsſohn auf, einen Augenblick zuruͤckzu⸗ 
bleiben; als er dann mit dem jungen Manne allein war, uͤber⸗ 
mannte ihn jah die Wut. Aber feine Stimme klang kalt und 
klar. „Junger Mann,“ ſagte er, „Sie kommen nicht hierher, um 
Ihre Hefte zu verſchmieren und ihre Zeit zu verplempern. Wenn 
ich dergleichen noch einmal fehe, werde ich etwas tun, worauf 
Sie nicht gefaßt ſind. Ich werfe Sie aus dem Fenſter. Merken 
Sie ſich das!“ 

Hugh machte eine abſchließende Handbewegung, und der junge 
Mann verließ bleich und ſtumm das Zimmer. Hinterher war es 
Hugh miſerabel zumute. Mehrere Tage lang dachte er uͤber das 
Maͤdchen nach, das ganz zufällig feine Aufmerkſamkeit erregt 
batte. „Ich will fie kennen lernen. Ich will ihr Weſen erforſchen“, 
dachte er. 

Es war nichts Ungewoͤhnliches, daß die Lehrer am College in 
Union Valley ihre Schuͤler zu ſich ins Haus zogen. So beſchloß 
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Hugh, bas Mädchen in fein Haus zu laden. Er dachte mehren 
Tage daran. Schließlich traf er ſie an einem Spaͤtnachmittag; 
ſie ging vor ihm her den Weg von der Anhoͤhe, auf der das Schul⸗ 
gebaͤude ſtand, hinab. 

Das Maͤdchen hieß Mary Cochran. Sie war erſt vor wenigen 
Monaten auf die Schule gekommen, aus einem Staͤdtchen namens 
Huntersburg, Illinois, das ohne Zweifel Union Valley aufs 
Haar glich. Hugh wußte weiter nichts von ihr, als daß ihr Vater 
tot war — vielleicht auch ihre Mutter. Er beſchleunigte den 
Schritt, um ſie einzuholen. „Miß Cochran!“ rief er und merkte 
uͤberraſcht, daß ſeine Stimme ein wenig zitterte. „Warum bin 
ich denn ſo verſeſſen darauf?“ fragte er ſich. 

Nun begann ein neues Leben im Hauſe Hugh Walkers. Es tat 
dem Manne wohl, jemanden im Hauſe zu haben, der nicht un⸗ 
mittelbar zu ihm gehoͤrte; und Winifred Walker und die Kinder 
nahmen die Anweſenheit des Maͤdchens als gegebene Tatſache 
hin. Ja, Winifred lud fie dringend zum Wiederkommen ein. Co 
kam ſie denn mehrmals in der Woche. 

Es gefiel Mary Cochran ausgezeichnet, in einer Familie zu ver⸗ 
kehren, wo Kinder waren. An Winternachmittagen zog ſie mit 
einem Schlitten zu einer kleinen Anhoͤhe in der Naͤhe des Hauſes 
und nahm die beiden Jungen mit. Froͤhliches Rufen erklang. 
Mary Cochran zog den Schlitten auf die Anhoͤhe, die Kinder 
folgten. Dann ſauſten ſie alle miteinander hinab. 

Das raſch zum Weibe heranreifende Mädchen verkehrte mit Huaf 
auf eine Art, die deutlich zeigte, daß er in ihrem Leben keinerlei 
Rolle ſpielte. Sie und der Mann, der eine ſo ploͤtzliche und 
tiefe Anteilnahme für fie gefaßt hatte, wußten einander weni. 
zu fagen, und Winifred Walker hatte Mary Cochran als Ber 
gabe zum Haushalt hingenommen, ohne Fragen zu ſtellen. 
Oft ging fie nachmittags, wenn die beiden Negerinnen beſchaͤf⸗ 
tigt waren, weg und ließ die größeren Kinder unter Mars 
Obhut. | 
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An Spätnachmittagen gingen Hugh und Mary zuweilen mit: 
einander vom College heim. Im Fruͤhjahr arbeitete er in dem 
verwilderten Garten. Es war darin umgegraben und gepflanzt 
worden, aber er nahm Hacke und Harke und machte ſich allerlei 
zu ſchaffen. Die Kinder ſpielten mit Mary vorm Hauſe. Hugh 
hatte keinen Blick fuͤr die Kinder; er ſah nur das Maͤdchen an. 
„Sie iſt einer von den Menſchen, mit denen ich lebe, mit denen 
ich nach Meinung der Leute arbeite“, dachte er. „Aber ſie gehoͤrt 
nicht mir; inſofern ſteht es anders mit ihr als mit Winifred und 
den Kindern da. Ich koͤnnte zu ihr gehen, ihre Finger beruͤhren, 
fie betrachten — dann weggehen und fie niemals wiederſehen.“ 
Der Gedanke tat ihm wohl in ſeiner zerriſſenen Stimmung. 
Abends, bei ſeinem gewohnten Ausgang, war wohl wieder das 
ſtete Gefuͤhl der Ferne in ihm maͤchtig, aber es trieb ihn nicht, 
weiter und immer weiter zu wandern, ſtundenlang wie ein halb 
Verruͤckter zu rennen, ſich zu quaͤlen, als gaͤlte es, eine undurch⸗ 
dringliche Mauer zu durchbrechen. 

Er dachte an Mary Cochran. Sie kam aus einem Landſtaͤdtchen. 
Sie war wie Millionen andere amerikaniſche Maͤdchen — genau fo. 
Er gruͤbelte, was wohl in ihr vorgehen mochte, wenn ſie in ſeinem 
Unterrichtszimmer ſaß, neben ihm durch die Straßen von Union 
Valley ging, mit den Kindern im Hofe neben dem Hauſe ſpielte. 
An einem Winternachmittag, als es ſchon ſtark daͤmmerte und 
Mary mit den Kindern im Hofe einen Schneemann baute, ging 
er nach oben und ſtand oben im Dunkeln am Fenſter. Er ſah die 
ſchlanke, ſtraffe Geſtalt des Maͤdchens, ſchattenhaft in dem truͤ⸗ 
ben Licht, und ſah ihre raſchen Bewegungen. „Ja, ihr iſt noch nichts 
geſchehen. Vielleicht wird etwas aus ihr — vielleicht auch nicht. 
Sie iſt wie ein junger Baum, der noch keine Frucht getragen 
hat“, dachte er. Dann ging er in ſein Zimmer und ſaß lange im 
Finſtern. An jenem Abend dehnte er ſeinen gewohnten Spazier⸗ 
gang nicht lang aus, ſondern kehrte ſehr bald heim und ging in 
ſein Zimmer. Er ſchloß ſich ein. Unbewußt wollte er verhindern, 
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daß Winifred kam und ihn in feinen Gedanken ftörte. Das tat 
fie zumeilen. 

Tagaus, tagein las fie Romane. Ste las die Romane von Robert 
Louis Stevenſon. Wenn ſie damit fertig war, fing ſie wieder 
von vorn an. 

Zuweilen kam ſie nach oben, ſtand an der Tuͤr und redete. Sie 
erzaͤhlte ihm irgendeinen Vorfall, berichtete eine altkluge Auße⸗ 
rung, die eines der Kinder unerwarteterweiſe von ſich gegeben 
hatte. Manchmal kam ſie auch ins Zimmer und loͤſchte das Licht. 
Am Fenſter ſtand ein Diwan. Sie ſetzte ſich auf den Rand des 
Diwans. Eine Veraͤnderung ging mit ihr vor. Es war wieder, 
wie es vor der Hochzeit geweſen war. Neues Leben kam in ihren 
Koͤrper. Er ſetzte ſich zu ihr, ſie ſtreckte die Hand aus und beruͤhrte 
ſein Geſicht. 

Heute abend wollte Hugh dergleichen nicht. Er ſtand einen Augen⸗ 
blick im Zimmer, ſchloß dann die Tuͤr auf und trat an die Treppe. 
„Sei leiſe, wenn du heraufkommſt, Winifred. Ich habe Kopf⸗ 
weh und will verſuchen zu ſchlafen“, log er. 

Als er in ſein Zimmer zuruͤckgekehrt war und ſich wieder ein⸗ 
geſchloſſen hatte, fuͤhlte er ſich in Sicherheit. Er entkleidete ſich 
nicht, ſondern warf ſich auf den Diwan und loͤſchte das Licht. 
Er dachte an Mary Cochran, die Schuͤlerin, aber er hatte das 
beſtimmte Gefuͤhl, daß es auf eine ganz unperſoͤnliche Art ge⸗ 
ſchah. Sie war fuͤr ihn dasſelbe wie die Frau, die er im Huͤgel⸗ 
lande zum Melken gehen ſah, damals, als er ein junger Burſche 
war und kreuz und quer das Land durchſtreifte, um die in ihm 
brennende Raſtloſigkeit zu loͤſchen. Sie war in ſeinem Leben das⸗ 
ſelbe wie der Mann, der den Stein nach dem Hunde warf. 
„Ja, ſie iſt noch unfertig; ſie iſt wie ein junger Baum“, wieder⸗ 
holte er in Gedanken. „So geht es mit den Menſchen. Sie ent⸗ 
wachſen der Kindheit ganz plotzlich. So wird es auch mit meinen 
Kindern gehen. Meine kleine Winifred, die jetzt noch nicht ſprechen 
kann, wird ploͤtzlich ein Maͤdchen wie dieſe Mary ſein. Ich habe 
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Mary Cochran nicht aus irgendeinem beſtimmten Grunde zum 
Gegenſtand meines Nachdenkens erwaͤhlt. Durch eine unbekannte 
Urſache war ich dem Leben entruͤckt, und ſie hat mich ihm wieder 
nahegebracht. Das haͤtte ebenſogut durch etwas anderes ge⸗ 
ſchehen koͤnnen — durch ein Kind, das auf der Straße ſpielte, 
durch einen alten Mann, den ich die Treppe hinanſteigen und in 
ein Haus gehen ſah. Sie gehoͤrt mir nicht. Sie wird eines Tages 
meinen Blicken entſchwinden. Winifred und die Kinder aber wer⸗ 
den bleiben, immer, und ich werde bleiben — immer. Wir ſind 
eingekerkert durch die Tatſache, daß wir zueinander gehoͤren. 
Dieſe Mary Cochran iſt frei — oder richtiger: ſie iſt frei, ſoweit 
unſer Kerker hier in Frage kommt. Ohne Zweifel wird ſie ſich 
nach einer gewiſſen Zeit ihren eigenen Kerker bauen, aber dann 
werde ich nichts damit zu ſchaffen haben.“ 

Als Mary Cochran drei Jahre lang das College in Union Valley 
beſucht hatte, war ſie beinahe ein feſter Beſtandteil des Walker⸗ 
ſchen Haushalts geworden. Noch immer kannte ſie Hugh nicht. 
Aber ſie kannte die Kinder beſſer als er, vielleicht gar beſſer als 
die eigene Mutter. Im Herbſt zog ſie mit den Jungen in die 
Waͤlder, um Nuͤſſe zu ſuchen. Im Winter lief ſie mit ihnen auf 
einem kleinen Teich in der Naͤhe des Hauſes Schlittſchuh. 
Winifred nahm ihre Anweſenheit hin, wie ſie alles hinnahm: die 
Dienſte der beiden Negerfrauen, die Geburt der Kinder, das 
ſchweigſame Weſen ihres Gatten. 

Und dann barſt Hughs Schweigſamkeit, die waͤhrend ſeines ganzen 
Ehelebens gewaͤhrt hatte, jaͤh und unerwartet entzwei. Er ging 
an jenem Tage mit einem Deutſchen heim, der am College den 
Lehrſtuhl fuͤr lebende Sprachen innehatte, und geriet mit ihm 
in einen heftigen Streit. Er blieb auf der Straße ſtehen und 
redete auf die Leute ein. Als er ſich dann im Garten zu ſchaffen 
machte, pfiff und ſang er. 

Eines Nachmittags im Herbſt kam er nach Hauſe und fand die 
ganze Familie im Wohnzimmer verſammelt. Die Kinder ſpielten 
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am Fußboden, die Negerin ſaß am Fenfter, hielt das Juͤngſte 
im Arm und ſummte leiſe eines ihrer Negerlieder. Auch Mary 
Cochran war da. Sie las in einem Buche. 

Hugh ging gerades wegs auf fie zu und fah ihr über die Schulter. 
In dieſem Augenblick kam Winifred ins Zimmer. Er tat einen 
heftigen Griff und riß dem Maͤdchen das Buch aus der Hand. 
Sie ſah ihn erſchrocken an. Mit einem Fluch warf er das Buch 
ins Feuer, das im offenen Kamin hinter einem Gitter brannte. 
Eine Flut von Worten brach aus ihm hervor. Er verwuͤnſchte 
Buͤcher und Menſchen und Schulen. „Zum Teufel mit dem gan⸗ 
zen Krempel!“ ſagte er. „Warum muͤſſen Sie das Leben aus 
Buͤchern kennen lernen? Was treibt Sie dazu? Was treibt die 
Leute, uͤber das Leben zu ſpintiſieren? Warum leben ſie nicht 
lieber? Warum koͤnnen ſie das Buͤcherleſen und Tifteln und 
Zurſchulelaufen nicht bleiben laſſen?“ 

Er wandte ſich und ſah ſeine Frau an, die ihn mit einem ſonder⸗ 
bar unſicheren und doch ſtarren Blick betrachtete. Die alte Negerin 
ſtand auf und ging raſch hinaus. Die beiden größeren Kinder 
fingen an zu weinen. Hugh fuͤhlte ſich kreuzungluͤcklich. Er ſah 
bald das erſchrockene Maͤdchen, das auch Traͤnen in den Augen 
hatte, bald ſeine Frau an. Seine Finger zerrten nervoͤs an ſeinem 
Rock. Den beiden Frauen kam er in dieſem Augenblick wie ein 
Junge vor, den man beim Mauſen in der Speiſekammer erwiſcht 
hat. „Ich habe mal wieder einen von meinen verruͤckten Wut⸗ 
anfaͤllen“, ſagte er und ſah ſeine Frau an, aber ſeine Worte waren 
in Wirklichkeit an das Maͤdchen gerichtet. „Aber ich meine es 
ernſter, als es jetzt wohl den Anſchein hat. Nicht Ihr Buch war 
es, was mich aufbrachte — es war etwas anderes. Ich ſehe fo 
vieles, was im Leben geleiſtet werden kann, und ich leiſte ſo 
wenig.“ 

Er ging nach oben in ſein Zimmer und war verwundert uͤber ſich 
ſelbſt. Warum hatte er die beiden Frauen belogen, warum belog 
er ſich ſelbſt immer wieder? 
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Ja — belog er fih denn? Er mühte fich, die Frage zu beant: 
worten, aber er vermochte es nicht. Es ging ihm wie einem, der 
im Dunkeln uͤber einen Korridor tappt und an eine tuͤrloſe Wand 
geraͤt. Das alte Verlangen, dem Leben zu entlaufen, ſich koͤrper⸗ 
lich zu erſchoͤpfen, packte ihn wieder wie ein irrer Trieb. 

Lange ſtand er in ſeinem Zimmer im Dunkeln. Die Kinder hoͤrten 
auf zu weinen, und es wurde wieder ſtill im Hauſe. Er hoͤrte die 
ruhige Stimme ſeiner Frau; gleich darauf fiel die Hintertuͤr mit 
einem Knall ins Schloß: Mary Cochran war gegangen. 
Dann ging das Häusliche Leben feinen Gang. Nichts geſchah. 
Hugh aß ſtumm ſeine Mahlzeit und unternahm danach einen 
langen Spaziergang. Zwei Wochen lang kam Mary Cochran 
nicht ins Haus, dann traf er ſie eines Tages in den Anlagen 
beim College. Sie hatte jetzt keinen Unterricht mehr bei ihm. 
„Bitte, meiden Sie unſer Haus nicht, weil ich ſo grob war“, 
ſagte er. Das Maͤdchen wurde rot und antwortete nicht; aber 
als er nachmittags heimkam, war ſie im Hofe am Hauſe und 
ſpielte mit den Kindern. Er begab ſich ſogleich auf ſein Zimmer. 
Ein hartes Laͤcheln erſchien einen Augenblick auf ſeinem Geſicht. 
„Sie iſt ganz und gar nicht mehr wie ein junger Baum. Jetzt 
iſt ſie beinahe ſchon wie Winifred. Es iſt faſt, als gehoͤrte ſie hier⸗ 
her, als gehoͤrte ſie zu mir und meinem Leben“, dachte er. 


Mary Cochrans Beſuche im Walkerſchen Haushalt fanden ein 
hoͤchſt ploͤtzliches Ende. Eines Abends, als Hugh in feinem Zim⸗ 
mer war, kam ſie mit den beiden Jungen nach oben. Sie war 
zum Eſſen dageblieben und brachte nun die Jungen zu Bett. 
Das war ein Vorrecht, auf das ſie Anſpruch erhob, wenn ſie zum 
Dinner blieb. 

Hugh war ſogleich nach dem Eſſen eiligſt auf ſein Zimmer ge⸗ 
gangen. Er wußte, wo ſeine Frau war. Sie ſaß unten bei der 
Lampe und las in einem der Buͤcher von Robert Louis Steven⸗ 
ſon. 
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Lange Zeit hörte Hugh die Stimmen feiner Kinder aus dem 
oberen Stockwerk. Dann trat das Ereignis ein. 

Mary Cochran kam die Treppe herab, die an der Tuͤr ſeines Zim⸗ 
mers voruͤberfuͤhrte. Sie blieb ſtehen, kehrte um und ging wieder 
nach oben, in das Zimmer der Kinder. Hugh ſtand auf und trat 
auf den Korridor hinaus. Sie war wieder zu den Kindern ge⸗ 
gangen, weil ſie ploͤtzlich das heftige Verlangen ſpuͤrte, Hughs 
Alteſten, der damals neun Jahre alt war, zu kuͤſſen. Sie betrat 
das Zimmer auf Zehenſpitzen und betrachtete lange die beiden 
Jungen, die eingeſchlafen waren und von ihrer Anweſenheit 
nichts merkten. Dann trat ſie leiſe ans Bett und kuͤßte den 
aͤlteſten ganz ſanft. Als ſie das Zimmer verließ, ſtand Hugh 
draußen im Dunkeln und erwartete ſie. Er faßte ihre Hand und 
fuͤhrte ſie die Stufen hinab in ſein Zimmer. 

Sie ſtand furchtbare Angſt aus, und dieſe Angſt erweckte in ihm 
ein ſeltſames Gefuͤhl der Freude. „Jaja,“ ſagte er, „Sie koͤnnen 
noch nicht verſtehen, was jetzt hier geſchehen wird, aber der Tag 
wird kommen, wo Sie es verſtehen. Ich werde Sie kuͤſſen, und 
dann werde ich Sie bitten, dies Haus zu verlaſſen und nie mehr 
wiederzukommen.“ 

Er nahm ſie feſt in die Arme und kuͤßte ſie auf die Wangen und 
die Lippen. Als er ſie dann zur Tuͤr fuͤhrte, konnte ſie ſich kaum 
aufrecht halten, ſo bebte ſie vor Angſt und neuem, nie gekanntem 
Verlangen. Muͤhſam taſtete ſie ſich die Treppe hinab und ins 
Wohnzimmer. „Jetzt wird ſie luͤgen“, dachte er, und ſogleich 
vernahm er ihre Stimme von unten her wie ein Echo ſeiner Ge⸗ 
danken. „Ich habe ſchreckliches Kopfweh. Ich muß ſchleunigſt 
nach Hauſe“, ſagte ihre Stimme. Dieſe Stimme war dunkel und 
ſchwer. Das war nicht mehr die Stimme eines jungen Maͤd⸗ 
chens. 

„Jetzt iſt ſie nicht mehr wie ein junger Baum“, dachte er. Ein 
Gefuͤhl des Stolzes und der Freude erfuͤllte ihn. Als er hoͤrte, 
wie die Hintertuͤr des Hauſes ſacht geſchloſſen wurde, tat ſein 


76 


Herz einen Sprung. Seine Augen glangten in einem feltfamen, 
flackernden Licht. „Auch fie wird eingekerkert werden, aber ich 
habe nichts damit zu ſchaffen. Sie wird mir niemals gehoͤren. 
Meine Haͤnde werden niemals einen Kerker fuͤr ſie bauen“, 
dachte er mit grimmiger Freude. 


Aus dem Novellen bund „Das Ei triumphiert“, 
übertragen von Karl Lerbs 


Regina Ullmann / Winter 


Im Winter iſt ein Jubeln im Herzen jedesmal im Anbeginn. 
Gott hat uns eine neue Welt gegeben. 

Beinah heilig geht man uͤber den Schnee, ſchaut zu den Haͤuſern 
empor, blinzelt in das dichte Schneegebuͤſch. Dies iſt der Gott 
der Kindheit, der da zu uns herabſteigt. Er wird neu geboren auf 
der Welt: Man kniet an einem Feuer, man ſitzt an einem Tiſche, 
vor einer offenen Schublade, in der Silberpapier und Bildchen 
zu hinterſt liegen und nun aufwachen mit dieſer Jahreszeit. 
Man folgt der Mutter in die Speiſekammer, um Sultaninen 
und Mandeln geſchenkt zu erhalten. 

In einem regen ſich die Marionetten, als waͤre man ein offenes 
Theater. Ein Koͤnig, erſchlagen, erhebt ſein Haupt wieder zu 
neuer Pracht und Tyrannei, der Hanswurſt umarmt uns. 

Wie einem Strohbluͤmchen ordnen wir einem Puppenmaͤdchen 
das Roͤckchen. 

Wer das erſte Lied fingt... 

Wir getrauen es uns jedenfalls nicht. Das Weihnachtslied ſchlum⸗ 
mert noch. Es iſt die Orgel des Herzens, an der noch nicht der 
Engel Platz genommen hat. 

Welche Frommheit in uns iſt, werden wir wahrhaftig an Weih⸗ 
nachten gewahr. 
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Das ift eine eigne Reife, die da unter dem Schnee vor ſich geht. 
Oder iſt es der Schnee ſelber, der da Macht hat, alles zu ſein: 
Trommel und Himmel, Herz aus Honigteig und zugleich Herz 
aller irdiſchen und himmliſchen Freuden? 

Kennſt du den Stern aus lauter Silberfaͤden, mit dem Haupte 
des Engels oder des Nikolaus zuſammengehalten? Wie er 
glitzert, beinah wehe tuend. 

So zittert die Seele, von Gott in alle Hoͤhe des Schneegeſtoͤbers 
gehalten. Sie ſingt, als waͤren ihre Faͤden Saiten, ſie ſpruͤht, als 
wären fie Feuer. So lehrt uns der Himmel fingen... 


Die Ballade vom Gerechten 
Von Albrecht Schaeffer 


Es las in juͤdiſchen Schriften 
Eli; geſchrieben ſtand: 

Auf zehen Gerechte ſetzte 

Die Menſchheit Gottes Hand. 
Die geben der Wandlung immer 
Vor ihm den innern Beſtand. 


Die zehn ſind eine Saͤule, 

Die hoch den Himmel erhaͤlt, 

Und greifen mit kraͤftigen Haͤnden 
Ins gleitende Rad der Welt. 

Wer aber von den zehnen 
Erkannt wird, dieſer faͤllt. 


Er iſt zur naͤmlichen Stunde 
Ein Leichnam und erdekalt, 
Wenn Einer mit Augen ruͤhrte 
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An feine innre Geftalt. 
Denn wer in Gottes Geheimnis 
Hineinhaucht, braucht Gewalt. — 


Bei Nacht, bei der daͤmmrigen Lampe 
Las Eli und hielt an. 
Er ſah in den goldenen Lichtkreis 


Überm zinnernen Schnabel und ſann. 


Da kam ein Geſicht in den Goldhof 
Von einem baͤrtigen Mann. 


Als wie lebendig es ſchwebte 

Und laͤchelte inneren Sinns. 

Es ſchwebt', als ob es lebte 

Und immer vollern Beginns, 

Mit Bart und braͤunlichen Wangen 
Und Locken und ſagte: Ich bins. — 


Im goldnen Hofe der Flamme 
Schwamm ruhig das Antlitz braun, 
Mit ernſten heiligen Augen, 
Maͤnnlich und engelhaft blau'n. 

Es glaͤnzt' und wurde daͤmmrig 
Und war nicht mehr zu ſchaun. 


Beklommen und faſt verworren 

Dacht Eli: Was wollte Der? 

Ich glaube, es kam ein Lebendiger 
Zu mir in der Lampe her. — 

Er war aus Licht gebildet, 

Die Augen von Licht ganz ſchwer. 


Mordechal war es, der Schreiner, 
Und iſt mir lange bekannt. 
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Ein guter Mann, ein gerechter, 
Menn Gott ihn innen fo fand, 
Wie wir ihn außen kannten. 
Und kunſtvoll iſt ſeine Hand. 


Ja ſollte Gott wohl meinen, 
Daß Der ein Gerechter waͤr? 
Einer von den zehnen, 

Von denen ich las die Maͤr, 
Jedermann koͤnnt es ſein, jeder Nachbar, 
Aber man weiß nicht wer? 


Und was vor Gottes Auge 

Iſt wohl Gerechtigkeit? 

Es hat wohl Dieſer, wohl Jener 
Ein reingewaſchenes Kleid. 
Und Dieſer iſt und Jener 

Auch voll Barmherzigkeit. 


Der pflegt die lieblichen Blumen, 

Der erntet des goldnen Weins, 

Der ſchreibt die heilige Thora, 

Der huͤtet das Meine wie Seins, 

Der ſchmiedet recht, der ſchreinert recht, 
Aber doch fehlt ihm Eins. 


Um das wir uns bemuͤhen 

Mit Lernen und Beten viel, 

Mit Wohltat und Barmherzigkeit, 
Mit Reuten und Jaͤten viel: 

Ach, Gott iſt voll Geheimnis, 
Wir kommen nicht ans Ziel. 
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Alfred Kubin 
zu Hofmannsthals Erzählung „Marſchall Baſſompierre“ 


Nun bin ich grau geworben, 

Nahm faum des Lebens wahr, 

Ich ſaß in mancher Schule 

Und bot die Schale dar 

Und ſchoͤpft — und fiel nur Winter 
In mein bluͤhendes Haar. 


Ich denk, ich horchte als Knabe 
Einſt auf zu der alten Legend; 
Die las mein froͤhlicher Vater, 
Daß ſie ins Herz mir faͤnd; 
Und ſie war ſuͤß und feurig, 
Daß es noch heute mich brennt. 


Er las von den zehen Gerechten. 
Da dacht ich: ob Er einer iſt? 
Er war ſo milde und froͤhlich 
Mit einer feinen Liſt. 

Ich dachts und bin erſchrocken: 
Gott, weiß ich, daß er es iſt? 


Ich blickte ihm ſtarr nach dem Auge 
Und wartete ſchon, daß er ſtarb. 

Es wurden mir ſchon ſeine Wangen 
Ganz gelb und leichenfarb. 

Da warf ich mich an ſeine Bruſt, 
Daß ich ihn wieder erwarb. 


Er war gerecht vor Menſchen, 
Aber er lebte lang. 

Doch mir blieb laut im Herzen 
Der ſchoͤne Legenden⸗Klang. 
Und ein Gerechter zu werden, 
Traͤumt' ich den Lebens⸗Gang. 
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O Lächeln ſpaͤten Alters, 

Wenn man der Kindheit denkt! 

O Streben eines Falters, 

Von Hauch zu Hauch geſchwenkt! 
O Weisheit eines Pſalters: 

Der Menſch denkt und Gott lenkt. 


So iſt doch Fruͤhling geweſen? 
Was denk ich heute daran? 
Er war mir wie das Antlitz 
Von einem ſchoͤnen Mann, 
Der an der Tuͤr vorbeiging 
Und ſah mich fremde an. — 


Verwirrten Laͤchelns ſelber 
Stand Rabbi Eli empor, 
Schlug froͤſtelnd zu den Kaftan 
Und riegelte auf das Tor: 

Ein Regen⸗Schauer faßt' ihn 
Und riß ihn faſt hervor. 


Wie wenn eine Zornhand faßte, 
Wie Schwertes Klinge gezüdt.. 
Er ſchloß die Pforte haſtig 

Und ſchlich zum Ofen gebuͤckt, 
Daß er ſein Feuer ſchuͤre, 

Und ſaß, an die Waͤrme gedruͤckt. 


Und ſah in die dunkelnde Stube 
Voll rieſiger Buͤcher⸗Reihn. 

Sie ſtanden wie aufrechte Saͤrge 
Oder wie Leichen⸗Stein'. 

Und ſchaudernd blickt' er ſich tiefer 
In die Flamme hinein. 


Und wieder kam das Antlitz, 
Das er zuvor gewahrt, 

Doch ferner und daͤmmerlicher, 
Dunkel von Haar und Bart. 
Und Rabbi Eli dachte: 

Iſt Der von der rechten Art? 


Sein Gaͤrtlein traͤgt Gemuͤſe, 

Wie es wohl Manchem trägt. 

Ich ſah auch Blumen⸗Akelei 

Sehr ſchoͤn vom Wind bewegt 

Unter dem Werkſtatt⸗Fenſter, 

Wo er hammert und hobelt und fägt. 


Er macht recht ſchoͤn die Schreine, 
Ganz grade und feſt aus Holz, 
Stellt Saͤulen an die Seiten 

Mit Haͤuptern rund und ſtolz. 
Die Spaͤne ſchienen am Boden 
Wie Locken weißen Golds. 


Als ich ihm zugeſehen, 

Wie er Hobel und Meißel braucht, 
Da ward mir durch mein Innres 
Ein geiſtiges Freuen gehaucht. 

Er tat es ſo leicht und zierlich 

Wie ein Schreiber die Feder braucht. 


In ſeinen Schreinen haͤufen 
Hausfrauen die Leinewand, 

Die duftet ſtark und ſchimmert, 
Iſt weich wie Wange und Hand. 
Sie wandert von Ahnin zu Enklin, 
Hat immerdar Beſtand. 
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In feinen Betten Schlafen 

Gerecht' und Ungerecht', 

Schlaͤft Greis und ſtirbt der Knabe, 
Das Weib wird drin geſchwaͤcht, 
Der Erbe drin geboren 

Dem Meiſter und dem Knecht. 


Auf ſeine Tiſche ſtuͤtzen 

Die Eſſer ſchwer den Arm. 

Sie haben ſich warm gewerkelt 

Und eſſen ſich wieder warm. 

Mann, Frau und Töchter und Söhne, 
Ein glaͤnzender Augen⸗Schwarm. 


Das dient er mit dem Holze, 

Das rein und richtig breit 

Und richtig lang geſchnitten ward 
Und goldne Spaͤne ſchneit. 

O Gott, mit Hobel und Meißel, 
Iſt das Gerechtigkeit? — 


Er ſchlug die Haͤnde zuſammen 
Und buͤckte ſich aͤchzend krumm. — 
Einſam ging durch die Stube 
Vernehmliches Fliegen⸗Geſumm. — 
O Gott, wie kann das ſein, Gott! 
Der Schreiner bringt mich um! 


Er wuͤrgt mich an der Kehle, 

Er druͤckt mir zu die Bruſt! 

Du ſollſt mir kein — Gerechter ſein 
Mit deiner vielen Luſt! 

Mit deinem Bart und deinem Mund, 
Der nie zu erklaͤren gewußt! 


Du kannſt den Sarg mir fägen, 
Aber weiter kannſt du nichts. 

Da will ich drinnen liegen 

Und warten des Gerichts, 

Und wenn — Da ſchwoll die Flamme 
Zur Flamme eines Geſichts. 


Der Augen volle Blaͤue 

Sah groß und unerſtaunt. 
Der Bart war dunkel wolkig, 
Von Geiſtern wie durchraunt. 
Der Mund war vorgeworfen 
Wie des Cherubs, der poſaunt. 


Und dies war ſo gewaltig 
Von lauter Menſchlichkeit, 
So Erd: und Himmel⸗haltig, 
So feſt und auch ſo weit, 
Einfach und tauſendfaltig: 
Ganz voll Gerechtigkeit. 


Da oͤffnet innigen Schreies 

Der Rabbi ſeinen Mund: 

Du Satan! Herr, verzeih es! 

Du Schreiner, du Menſch, du Hund: 
Du biſt es, und ſo ſei es! 

Ja, ſei es und geh zu Grund! 


Er ſchlug mit beiden Faͤuſten 

Nach dem Flammen⸗Geſicht. 

In die erloſchene Stube 

Blickte das Morgen⸗Licht. 

Er ſeufzte und ſprach: Das war ein Traum, 
Und wirklich war das nicht. 
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Im Traum flagen Söhne den Vater, 
Und Kinder träumen von Mord... 

Er lächelt’ und ſchlich zur Türe 

Und ſchob den Riegel fort. 

Ich will zum Schreiner gehen. 

Aber was will ich dort? 


Er kann das Maß mir nehmen 
Fuͤrs dauerhafte Kleid. 

Es erdenfeſt zu machen, 

Iſt ſeine Gerechtigkeit. 

Er laͤchelte voll Tief ſinn: 

Die Gottes iſt ihm weit. 


Da fehlen unſre Maße 

Er dachte das und ſtand. 

Und wenn die Maße fehlen, 
Zu Taſten Gottes Hand, 

So hab ich wohl den Schreiner 
Von außen nur gekannt? 


Die fichtenen Spaͤne ſchienen 

Mir ja von Gold zu ſein, 

Doch iſt vielleicht der Schreiner 
Nur wie ein Tannen⸗Schrein, 
Doch unſichtbar ins Innre 

Schuf Gott einen goldnen hinein? 


O Herr, was biſt du allzeit 
Nur ſo geheimnisvoll? 

O einmal wiſſen koͤnnen, 
Was all Dies will und ſoll, 
Dies Außen und dies Innen, 
O Biffen, wie mirs quoll: 


Zu willen Zeil’ und Buchſtab', 

Schwarz deutlich Wort an Wort! 

Und wo der Sinn nicht glatt iſt, 

Da hobelt und feilt man fort, 

Und Schrein an Schrein und Truh an Truh 
Glaͤnzt voll und ſteht am Ort. 


So klar als wie Kriſtalle, 
So kraͤftig wie Metall 

Sind deine Worte alle 

Und haben Licht und Schall, 
Sind hoch wie eine Halle 
Und geben Widerhall! — 


Und wie er ſo dahinfuhr, 

Das Schreiner⸗Haus ſich bot. 

Im Haustor ſtand ein Knabe, 

Dem waren die Augen rot. 
Sprach Eli: Wo iſt dein Vater? 

Sprach der Knabe: Tot. | 


* 


Aus Beethovens letzten Tagen 
Bericht von Ferdinand Hiller (1827) 


Durch ein geraͤumiges Vorzimmer, in welchem hohe Schraͤnke 
dicke, zuſammengeſchnuͤrte Maſſen von Muſikalien trugen, kamen 
wir (wie pochte mir das Hers!) in Beethovens Wohnzimmer und 
waren nicht wenig erſtaunt, den Meiſter dem Anſcheine nach ganz 
behaglich am Fenſter ſitzend zu finden. Er trug einen langen, 
grauen, im Momente gaͤnzlich geoͤffneten Schlafrock und hohe, 
bis an die Knie reichende Stiefel. Abgemagert von der boͤſen 
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Krankheit, erſchien er mir, als er aufſtand, von hoher Statur; er 
war nicht raſiert, ſein volles, halb graues Haar fiel ungeordnet 
uͤber die Schlaͤfen. Der Ausdruck ſeiner Zuͤge wurde ſehr freund⸗ 
lich und hell, als er Hummels anſichtig wurde, und er ſchien ſich 
außerordentlich mit ihm zu freuen. Die beiden Maͤnner umarmten 
einander aufs herzlichſte; Hummel ſtellte mich vor. Beethoven 
bezeigte ſich durchaus guͤtig, und ich durfte mich ans Fenſter ihm 
gegenüber ſetzen. — Es iſt bekannt, daß die mündliche Unter: 
haltung mit Beethoven zum Teil ſchriftlich gefuͤhrt wurde: er 
ſprach, aber diejenigen, mit welchen er ſprach, mußten ihre Fragen 
und Antworten aufſchreiben. Zu dieſem Ende lagen dicke Hefte 
gewoͤhnlichen Schreibpapiers in Quartformat und Bleiſtifte ſtets 
in ſeiner Naͤhe. Wie peinvoll mag es fuͤr den lebhaften, ſogar leicht 
ungeduldigen Mann geweſen ſein, jegliche Antwort abwarten zu 
muͤſſen, in jeder Minute des Geſpraͤchs eine Pauſe eintreten zu 
laſſen, waͤhrend welcher die Denktaͤtigkeit gleichſam zum Still⸗ 
ſtand verdammt war! Auch verfolgte er die Hand des Schreiben⸗ 
den mit begierigem Auge und uͤberſah das Geſchriebene mehr mit 
einem Blicke, als daß er es las. Der Lebhaftigkeit des Geſpraͤches 
tat die fortwaͤhrende ſchriftliche Arbeit der Beſuchenden natuͤr⸗ 
lich großen Eintrag. 

Ich darf es mir ſelbſt kaum uͤbelnehmen, wie ſehr ich es auch 
beklage, alle Außerungen Beethovens damals nicht ausfuͤhrlicher 
niedergeſchrieben zu haben, als es geſchehen: ja, ich muß mich 
ſogar freuen, daß der fuͤnfzehnjaͤhrige Knabe, der zum erſten 
Male ſich in einer großen Stadt befand, Ruhe genug behielt, um 
ſich uͤberhaupt Einzelheiten zu notieren. Fuͤr die vollkommenſte 
Genauigkeit alles deſſen jedoch, was ich wiederzugeben imſtande 
bin, darf ich mit beſtem Gewiſſen einſtehen. 

Das Geſpraͤch drehte ſich zu Anfang, wie uͤblich, um Haus und 
Hof, Reiſe und Aufenthalt, mein Verhaͤltnis zu Hummel und 
was dergleichen mehr. Nach Goethes Befinden erkundigte ſich 
Beethoven mit außerordentlicher Teilnahme, und wir durften 
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das Beſte melden. Hatte mir doch noch vor wenigen Tagen der 
große Dichter einige freundliche, auf die Reiſe bezuͤgliche Verſe 
in mein Stammbuch geſchrieben. Über fein Befinden klagte der 
arme Beethoven gar ſehr. „Da liege ich nun ſchon vier Monat!“ 
rief er aus; „man verliert zuletzt die Geduld!“ Auch ſonſt ſchien 
vieles in Wien nicht nach ſeinem Sinn, und er aͤußerte ſich in 
der ſchaͤrfſten Weiſe uͤber den „jetzigen Kunſtgeſchmack“ und uͤber 
den „hier alles verderbenden Dilettantismus“. Auch die Regie⸗ 
rung bis in die hoͤchſten Regionen hinauf wurde nicht verſchont. 
„Schreibe ein Heft Bußlieder und dediziere es der Kaiſerin!“ 
ſagte er unmutig lachend zu Hummel, welcher aber von dem 
wohlgemeinten Rat keinen Gebrauch machte ... Der Meiſter ließ 
weiterhin ſeinen wehmuͤtig⸗leidenſchaftlichen Ergießungen in zu⸗ 
traulichſter Weiſe ihren Lauf. Sie betrafen zum Teil ſeinen Neffen, 
den er ſehr liebte, der ihm bekanntlich vieles Ungemach bereitet 
und zu jener Zeit wegen einiger Lappalien (ſo ſchien es Beet⸗ 
hoven wenigſtens anzuſehen) mit den Behoͤrden in Verdrießlich⸗ 
keiten geraten war. „Die kleinen Diebe haͤngt man, die großen 
laßt man laufen!“ rief er verdrießlich aus. Nach meinen Studien 
ſich erkundigend und mich ermunternd, ſagte er: „Man muß die 
Kunſt immer fortpflanzen “, und als ich von dem ausſchließlichen 
Intereſſe ſprach, welches damals die italieniſche Oper in Wien in 
Anſpruch nahm, brach er in die denkwuͤrdigen Worte aus: „Man 
ſagt: vox populi, vox dei — ich habe nie daran geglaubt.“ 

Am 13. Maͤrz nahm mich Hummel zum zweiten Male mit zu 
Beethoven. Wir fanden ſeinen Zuſtand weſentlich verſchlimmert. 
Er lag zu Bette, ſchien ſtarke Schmerzen zu haben und ſtoͤhnte 
zuweilen tief auf; trotzdem ſprach er viel und lebhaft. Nicht ge⸗ 
heiratet zu haben, ſchien er ſich jetzt ſehr zu Herzen zu nehmen. 
Schon bei unſerm erſten Beſuche ſcherzte er mit Hummel hier⸗ 
über, deſſen Gattin er als junges, ſchoͤnes Maͤdchen gekannt hatte. 
„Du,“ ſagte er diesmal laͤchelnd zu ihm, „du biſt ein gluͤcklicher 
Menſch: du haft eine Frau, die pflegt dich, die ift verliebt in dich 
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— aber ich Armer!“ — und er feufzte ſchwer. Auch bat er Hummel, 
ihm doch feine Frau zu bringen, die (16 nicht hatte entſchließen 
koͤnnen, den Mann, den ſie auf der Hoͤhe ſeiner Kraft gekannt, ſo 
wiederzuſehen. Man hatte ihm kurz vorher ein Bild des Hauſes ge⸗ 
ſchenkt, in welchem Haydn geboren worden er hatte es in der Nähe 
des Bettes und zeigte es uns. „Es hat mir eine kindiſche Freude 
gemacht,“ ſagte er, „die Wiege eines fo großen Mannes!“ 
Kurz nach unſerm zweiten Beſuche verbreitete ſich in Wien die 
Nachricht, daß die Philharmoniſche Geſellſchaft in London Beet⸗ 
hoven hundert Pfund Sterling geſandt habe, um ihm ſein Kran⸗ 
kenlager zu erleichtern. Man fügte hinzu, daß diefe Überrafchung 
auf den großen armen Mann einen ſolchen Eindruck gemacht, 
daß er fich auch koͤrperlich uͤberaus erleichtert fühle. Als wir am 
20. wieder an ſeinem Bette ſtanden, ging zwar aus ſeinen Auße⸗ 
rungen hervor, wie ſehr jene Aufmerkſamkeit ihn erfreut; aber 
er war uͤberaus ſchwach und ſprach nur leiſe und in abgebrochenen 
Saͤtzen. „Ich werde wohl bald nach oben machen“, fluͤſterte er 
nach unfrer Begruͤßung. Ahnliche Ausrufungen kamen öfters 
wieder; dazwiſchen aber ſprach er von Entwuͤrfen und Hoff⸗ 
nungen, die ſich freilich leider nicht realiſieren ſollten. Von dem 
edlen Gebaren der Philharmoniſchen Geſellſchaft redend und die 
Englaͤnder preiſend, meinte er, ſobald es beſſer mit ihm ſtehe, 
die Reiſe nach London anzutreten. „Ich will ihnen eine große 
Ouvertuͤre komponieren und eine große Symphonie.“ Und dann 
wollte er Frau Hummel auch beſuchen (ſie war mitgekommen) 
und ſich, ich weiß nicht mehr wo uͤberall, aufhalten. Ihm etwas 
aufzuſchreiben, kam uns nicht in den Sinn. Sein Auge, welches 
das letztemal, als wir ihn geſehen, noch ziemlich lebendig ge⸗ 
weſen, fiel heute zuſammen, und es wurde ihm ſchwer, ſich von 
Zeit zu Zeit aufzurichten. Man konnte fih keiner Taͤuſchung 
mehr hingeben: das Schlimmſte ſtand zu befuͤrchten. 

Troſtlos aber war der Anblick des außerordentlichen Mannes, 
als wir ihn am 23. Maͤrz wieder auffuchten — es ſollte das 
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letztemal fein. Matt und elend lag er da, zuweilen leiſe ſeufzend. 
Kein Wort mehr entfiel ſeinen Lippen, der Schweiß ſtand ihm 
auf der Stirn. Als er zufaͤllig ſein Schnupftuch nicht gleich zur 
Hand hatte, nahm Hummels Gattin ihr feines Batiſtlaͤppchen 
und trocknete ihm mehrmals das Antlitz damit. Nie werde ich 
den dankbaren Blick vergeſſen, mit welchem ſein gebrochenes 
Auge dann zu ihr hinanſah. — Waͤhrend wir am 26. Maͤrz im 
kunſtliebenden Hauſe des Herrn von Liebenberg (der fruͤher 
Schuͤler von Hummel geweſen) in heiterer Geſellſchaft weilten, 
wurden wir zwiſchen fuͤnf und ſechs Uhr durch ein ſtarkes Ge⸗ 
witter uͤberraſcht. Ein dickes Schneegeſtoͤber wurde von heftigen 
Donnerſchlaͤgen und den Saal durchleuchtenden Blitzen be⸗ 
gleitet. 
Wenige Stunden ſpaͤter kamen Gaͤſte an mit der Nachricht, Lud⸗ 
wig van Beethoven ſei nicht mehr — er war um fuͤnfdreiviertel 
Uhr verſchieden. 

Aus „Ludwig van Beethoven, Berichte der Zeitgenossen, 

Briefe und persönliche Aufzeichnungen“, herausgegeben 


von Albert Leitzmann 


Stefan Zweig / Die unſichtbare 
Sammlung 
Eine Epiſode aus der deutſchen Inflation 


Zwei Stationen hinter Dresden ſtieg ein aͤlterer Herr in unſer 
Coupé, gruͤßte hoͤflich und nickte mir dann, aufblickend, noch ein: 
mal beſonders, wie einem Bekannten, zu. Ich vermochte mich 
im erſten Augenblick ſeiner nicht zu entſinnen, kaum er aber dann 
mit einem leichten Laͤcheln ſeinen Namen nannte, erinnerte ich 
mich ſofort: es war einer der angeſehenſten Kunſtantiquare Ber⸗ 
ling, bei dem ich in Friedenszeit oͤfter alte Bücher und Autos 
graphen beſehen und gekauft. Wir plauderten zunaͤchſt von gleich⸗ 
ghuͤltigen Dingen. Und plotzlich ſagte er unvermittelt: 
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„Ich muß Ihnen doch erzählen, woher ich gerade komme. Denn 
dieſe Epiſode iſt ſo ziemlich das Sonderbarſte, was mir altem 
Kunſtkraͤmer in den ſiebenunddreißig Jahren meiner Tatigheit 
begegnet iſt. Sie wiſſen wahrſcheinlich ſelbſt, wie es im Kunſthan⸗ 
del jetzt zugeht, feit fih der Wert des Geldes wie Gas verfluͤch⸗ 
tigt: die neuen Reichen haben ploͤtzlich ihr Herz entdeckt fuͤr go⸗ 
tiſche Madonnen und Inkunabeln und alte Stiche und Bilder; 
man kann ihnen gar nicht genug herzaubern, ja muß ſich 
ſogar wehren, daß einem nicht Haus und Stube ganz kahl aus⸗ 
geraͤumt werden. Am liebſten kauften ſie einem noch den Man⸗ 
ſchettenknopf vom Armel weg und die Lampe vom Schreibtiſch. 
Da wird es nun eine immer haͤrtere Not, immer wieder Ware 
herbeizuſchaffen — verzeihen Sie, daß ich fuͤr dieſe Dinge, die 
unſereinem ſonſt etwas Ehrfuͤrchtiges bedeuteten, ploͤtzlich Ware 
fage — aber diefe üble Raſſe hat einen ja ſelbſt daran gewoͤhnt, 
einen wunderbaren Venezianer Wiegendruck nur als Aberzug 
von ſoundſo vielen Dollars zu betrachten und eine Handzeich⸗ 
nung des Guercino als Seelen wanderung von ein paar Tauſend⸗ 
frankſcheinen. Gegen die penetrante Eindringlichkeit dieſer plòg- 
lich Kaufwuͤtigen hilft kein Widerſtand. Und fo war ich über Nacht 
wieder einmal ganz ausgepowert und hätte am liebſten die Roll: 
laden heruntergelaſſen, ſo ſchaͤmte ich mich, in unſerem alten 
Geſchaͤft, das ſchon mein Vater vom Großvater uͤbernommen, 
nur mehr erbaͤrmlichen Schund herumkuͤmmeln zu ſehen, den 
früher kein Straßentroͤdler im Norden fich auf den Karren gelegt 
haͤtte. 

In dieſer Verlegenheit kam ich auf den Gedanken, unſere alten 
Geſchaͤftsbuͤcher durchzuſehen, um alte Kunden herauszuſtoͤbern, 
denen ich vielleicht ein paar Dubletten zuruͤckluchſen Lönnte | 
Eine ſolche alte Kundenliſte ift immer eine Art Leichen feld, be 
ſonders in jetziger Zeit, und ſie lehrte mich eigentlich nicht viel: die 
meiſten unſerer fruͤheren Kaͤufer hatten laͤngſt ihren Beſitz in Auk⸗ 
tionen abgeben muͤſſen oder waren geſtorben, und von den wenigen 
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Aufrechten war nichts zu erhoffen. Aber ба {Ней ich plöglich auf 
ein ganzes Buͤndel Briefe von unſerm vielleicht aͤlteſten Kun: 
den, der mir nur darum aus dem Gedaͤchtnis gekommen war, 
weil er ſeit Anbruch des Weltkrieges, ſeit 1914, ſich nie mehr mit 
irgendeiner Beſtellung oder Anfrage an uns gewandt hatte. Die 
Korreſpondenz reichte — es iſt ſonderbar — auf beinahe ſechzig 
Jahre zuruͤck, er hatte ſchon von meinem Vater und Großvater ge⸗ 
kauft, dennoch konnte ich mich nicht entſinnen, daß er in den ſieben⸗ 
unddreißig Jahren meiner perfönlichen Tätigkeit jemals unfer 
Geſchaͤft betreten haͤtte. Und alles deutete darauf hin, daß er ein 
ſonderbarer, altvaͤteriſcher, ſkurriler Menſch geweſen fein mußte, 
einer jener verſchollenen Menzel⸗ oder Spitzweg⸗Deutſchen, wie 
ſie ſich noch knapp bis in unſere Zeit hinein in kleinen Provinz⸗ 
ſtaͤdten als ſeltene Unika hie und da erhalten haben. Seine Schrift⸗ 
ſtuͤcke waren Kalligraphika, ſaͤuberlich geſchrieben, die Betraͤge 
mit dem Lineal und roter Tinte unterſtrichen, außerdem wieder⸗ 
holte er immer zweimal die Ziffer, um ja keinen Irrtum zu er⸗ 
wecken: dies, ſowie die ausſchließliche Verwendung von abge⸗ 
loͤſten Reſpektblaͤttern und Sparkuverts deuteten auf die Klein⸗ 
lichkeit und fanatiſche Sparwut eines rettungsloſen Provinzlers. 
Unterzeichnet waren die ſonderbaren Dokumente außer mit ſei⸗ 
nem Namen immer noch mit dem umſtaͤndlichen Titel: Forſt⸗ und 
Okonomierat a. D., Leutnant a. D., Beſitzer des Eiſernen Kreuzes 
erſter Klaſſe. Als Veteran aus dem ſiebziger Jahr mußte er alſo, 
wenn er noch lebte, zumindeſt ſeine guten achtzig Jahre auf dem 
Rüden haben. Aber diefer ſkurrile, laͤcherliche Sparmenſch zeigte 
als Sammler alter Graphiken eine ganz ungewoͤhnliche Klugheit, 
Kenntnis und hoͤchſten Geſchmack: wie ich mir ſo langſam ſeine 
Beſtellungen aus beinahe ſechzig Jahren zuſammenlegte, deren 
erſte noch auf Silbergroſchen lautete, wurde ich gewahr, daß die⸗ 
ſer kleine Provinzmann ſich in den Zeiten, wo man fuͤr einen 
Taler noch ein Schock ſchoͤnſter deutſcher Holzſchnitte kaufen 
konnte, ganz im ſtillen eine Kupferſtichſammlung zuſammen⸗ 
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getragen haben mußte, die wohl neben den laͤrmend genannten 
der neuen Reichen in hoͤchſten Ehren beſtehen konnte. Denn ſchon 
was er bei uns allein in kleinen Mark: und Pfennigbetraͤgen im 
Laufe eines halben Jahrhunderts erſtanden hatte, ſtellte einen heute 
erſtaunlichen Wert dar, und außerdem ließ ſichs erwarten, daß er 
auch bei Auktionen und anderen Haͤndlern nicht minder wohlfeil 
geſcheffelt haben mußte. Seit 1914 war keine Beſtellung mehr 
von ihm gekommen, aber anderſeits ich doch zu vertraut mit 
allen Vorgaͤngen im Kunſthandel, als daß mir die Verſteigerung 
oder der geſchloſſene Verkauf eines ſolchen Stapels haͤtte ent⸗ 
gehen koͤnnen: ſo mußte dieſer ſonderbare Mann wohl noch am 
Leben oder die Sammlung in den Haͤnden ſeiner Erben ſein. 
Die Sache intereſſierte mich, und ich fuhr ſofort am naͤchſten Tage, 
alſo geſtern abend, direkt darauflos, geradewegs in eine der un⸗ 
moͤglichſten ſaͤchſiſchen Provinzſtaͤdte, die es in Sachſen gibt, und 
wie ich ſo vom kleinen Bahnhof durch die Hauptſtraße ſchlenderte, 
ſchien es mir faſt unmöglich, daß da inmitten dieſer banalen 
Kitſchhaͤuſer mit ihrem Kleinbuͤrgerplunder, in irgendeiner dieſer 
Stuben ein Menſch wohnen ſollte, der die herrlichſten Blaͤtter 
Rembrandts neben Stichen Duͤrers, Mantegnas in tadelloſer 
Vollſtaͤndigkeit beſitzen koͤnnte. Zu meinem Erſtaunen erfuhr ich 
aber beim Poſtamt auf die Frage, ob hier ein Forſt⸗ oder Okono⸗ 
mierat dieſes Namens wohne, daß tatſaͤchlich der alte Herr noch 
lebe, und machte mich — offen geſtanden, nicht ohne heftiges 
Herzklopfen — noch vor Mittag auf den Weg zu ihm. 

Ich hatte keine Muͤhe, ſeine Wohnung zu finden, ſie war im 
zweiten Stock eines jener ſparſamen Provinzhaͤuſer, die irgendein 
ſpekulat iver Maurerarchitekt in den ſechziger Jahren haſtig auf⸗ 
gekellert haben mochte. Den erſten Stock bewohnte ein biederer 
Schneidermeiſter, links glaͤnzte im zweiten Stock das Schild des 
Poſtverwalters, rechts ein weißes Porzellantaͤfelchen mit dem Na: 
men des Forſt⸗ und Okonomierates. Auf mein zaghaftes Laͤuten tat 
ſofort eine ganz alte, weißhaarige Frau mit ſauberem ſchwarzen 
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Haͤubchen auf. Ich überreichte ihr meine Karte und frug, ob Herr 
Forſtrat zu ſprechen ſei. Erſtaunt und mit einem gewiſſen Miß⸗ 
trauen ſah ſie zuerſt mich und dann die Karte an: in dieſem welt⸗ 
verlorenen Städtchen, in dieſem altvaͤteriſchen Haus ſchien ein 
Beſuch von außen her irgendein Ereignis zu ſein. Aber ſie ließ 
mich freundlich warten, nahm die Karte, ging hinein ins Zimmer, 
ich horte zuerſt Тее fluͤſtern und dann ploͤtzlich eine laute, pol- 
ternde Maͤnnerſtimme: Ah, der Herr R... von Berlin, von dem 
großen Antiquariat... fol nur kommen, foll nur kommen 
freue mich ſehr! Und ſchon trippelte das alte Muͤtterchen wieder 
heran und bat mich in die gute Stube. 

Ich legte ab und trat ein. In der Mitte des beſcheidenen Zim⸗ 
mers ſtand hochaufgerichtet ein alter, aber noch markiger Mann 
mit buſchigem Schnurrbart in verſchnuͤrtem, halb militaͤriſchem 
Hausrock und hielt mir beide Haͤnde herzlich entgegen. Doch dieſer 
offenen Geſte unverkennbar freudiger und ſpontaner Begruͤßung 
widerſprach eine merkwuͤrdige Starre in ſeinem Daſtehen. Er kam 
mir nicht einen Schritt entgegen, und ich mußte — ein wenig be⸗ 
fremdet — bis an ihn heran, um ſeine Hand zu faſſen. Und wie 
ich ſie faſſen wollte, merkte ich an der wagerecht unbeweglichen 
Haltung dieſer Haͤnde, daß ſie die meinen nicht ſuchten, ſondern 
erwarteten. Und im naͤchſten Augenblick wußte ich alles: dieſer 
alte Mann war blind. 

Schon von Kindheit an, immer war mirs unbehaglich, einem 
Blinden gegenuͤberzuſtehen, niemals konnte ich mich einer ge⸗ 
wiſſen Scham und Verlegenheit erwehren, einen Menſchen ganz 
als lebendig zu fuͤhlen und gleichzeitig zu wiſſen, daß er mich 
nicht fuͤhlte ſo wie ich ihn. Und auch jetzt hatte ich ein erſtes 
Exſchrecken zu uͤberkaͤmpfen, als ich diefe toten, ſtarr ins Leere 
hineingeſtellten Augen unter den aufgeſtraͤubten weißbuſchigen 
Brauen ſah. Aber der Blinde ließ mir nicht lange Zeit zu ſolcher 
Befremdung, denn kaum daß meine Hand die ſeine beruͤhrte, 
ſo ſchuͤttelte er ſie auf das kraͤftigſte und erneute den Gruß mit 
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ſtuͤrmiſcher, behaglich⸗polternder Art: ‚Ein ſeltener Beſuch, 
lachte er breit mir entgegen,, wirklich ein Wunder, daß ſich ein⸗ 
mal einer der Berliner großen Herren in unſer Neſt her verirrt 
Aber da heißt es vorſichtig ſein, wenn ſich einer der Herren Haͤnd⸗ 
ler auf die Bahn fegt... Bei uns zu Haufe ſagt man immer: 
Tore und Taſchen zu, wenn die Zigeuner kommen ... Ja, ich 
kann mirs ſchon denken, warum Sie mich aufſuchen .. Die Ges 
ſchaͤfte gehen jetzt ſchlecht in unſerem armen, heruntergekomme⸗ 
nen Deutſchland, es gibt keine Käufer mehr, und da beſinnen 
ſich die großen Herren wieder einmal auf ihre alten Kunden und 
ſuchen die Schaͤflein auf... Aber bei mir, fürchte ich, werden 
Sie kein Gluͤck haben, wir armen, alten Penſioniſten ſind froh, 
wenn wir unſer Stuͤck Brot bei Tiſche haben. Wir koͤnnen nicht 
mehr mittun bei den irrſinnigen Preiſen, die ihr jetzt macht 
unſereins iſt ausgeſchaltet fuͤr immer. 

Ich berichtigte ſofort, er habe mich mißverſtanden, ich ſei nicht 
gekommen, ihm etwas zu verkaufen, ich ſei nur gerade hier in 
der Naͤhe geweſen und haͤtte die Gelegenheit nicht verſaͤumen 
wollen, bei ihm als vieljaͤhrigem Kunden unſeres Hauſes und 
einem der groͤßten Sammler Deutſchlands meine Aufwartung 
zu machen. Kaum hatte ich das Wort ‚einer der größten Samm⸗ 
ler Deutſchlands ausgeſprochen, fo ging eine ſeltſame Verwand⸗ 
lung im Geſichte des alten Mannes vor. Noch immer ſtand er aufs 
recht und ſtarr inmitten des Zimmers, aber jetzt kam ein Aus⸗ 
druck ploͤtzlicher Helligkeit und innerſten Stolzes in ſeine Haltung, 
und er wandte fich in die Richtung, wo er feine Frau vermutete, 
als wollte er fagen: ‚Hoͤrſt du?“ Und voll Freudigkeit in der 
Stimme, ohne eine Spur jenes militaͤriſch barſchen Tones, in dem 
er ſich noch eben gefallen, ſondern weich, geradezu zaͤrtlich, wandie 
er ſich mir zu: 


„Das ift wirklich ſehr, ſehr fhón von Ihnen ... Aber Sie ſollen 


auch nicht umſonſt gekommen fein. Sie ſollen etwas ſehen, was 
Sie nicht jeden Tag zu ſehen bekommen, ſelbſt nicht in Ihrem 
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proßigen Berlin... ein paar Stüde, wie fie nicht ſchoͤner in der 
‚Albertina‘ und in bem gottverfluchten Paris gu finden find... 
Ja, wenn man fechzig Jahre ſammelt, da kommen wohl allerhand 
Dinge zuſtande, die ſonſt nicht gerade auf der Straße liegen. 
Luiſe, gib mir mal den Schluͤſſel zum Schrank!“ 

Und jetzt geſchah etwas Unerwartetes. Das alte Muͤtterchen, das 
neben ihm ſtand und hoͤflich, mit einer laͤchelnden, leiſe lauſchen⸗ 
den Freundlichkeit an unſerem Geſpraͤch teilgenommen, hob 
ploͤtzlich zu mir bittend beide Haͤnde auf, und gleichzeitig machte 
ſie mit dem Kopfe eine heftig verneinende Bewegung, ein Zei⸗ 
chen, das ich vorerſt nicht verſtand. Dann erſt ging ſie auf ihren 
Mann zu und legte ihm leicht beide Haͤnde auf die Schulter: 
Uber Herwarth, mahnte fie, ‚du fragſt ja den Herrn gar nicht, 
ob er jetzt Zeit hat, die Sammlung zu beſehen, es geht doch ſchon 
auf Mittag. Und nach Tiſch mußt du eine Stunde ruhen, das hat 
der Arzt ausdruͤcklich verlangt. Iſt es nicht beſſer, du zeigſt dem 
Herrn alle die Sachen nach Tiſch, und wir trinken dann gemeinſam 
Kaffee? Dann iſt auch Annemarie hier, die ja alles viel beſſer ver⸗ 
ſteht und dir helfen kann!“ 

Und nochmals, kaum daß ſie die Worte ausgeſprochen hatte, 
wiederholte ſie gleichſam uͤber den Ahnungsloſen hinweg jene 
bittend eindringliche Gebaͤrde, die ich nun verſtand. Ich wußte, 
daß fie wuͤnſchte, ich folle eine ſofortige Beſichtigung ablehnen, 
und erfand ſchnell eine Verabredung zu Tiſch. Es waͤre mir ein 
Vergnuͤgen und eine Ehre, ſeine Sammlung beſehen zu duͤrfen, 
aber dies ſei mir kaum vor drei Uhr moͤglich, dann wuͤrde ich mich 
gern einfinden. 

Argerlich wie ein Kind, dem man ſein liebſtes Spielzeug ge⸗ 
nommen, wandte ſich der alte Mann herum. ‚Natürlich,‘ 
brummte ет, die Herren Berliner, die haben niemals Zeit. Aber 
diesmal werden Sie ſich ſchon Zeit nehmen muͤſſen, denn das 
ſind nicht drei oder fuͤnf Stuͤcke, das ſind ſiebenundzwanzig 
Mappen, jede fuͤr einen Kuͤnſtler, und keine davon halb leer. Alſo 
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um drei Uhr; aber pünktlich fein, wir werden ſonſt nicht 

fertig. 

Wieder ſtreckte er mir ins Leere die Hand entgegen., Pa ſſen Sie 

auf, Sie duͤrften ſich freuen — oder aͤrgern. Und je mehr Sie ſich 

aͤrgern, um ſo mehr freue ich mich. So ſind wir Sammler ja 

ſchon: alles für fich und nichts fur die andern!“ Und nochmals 

ſchuͤttelte er mir kraͤftig die Hand. 

Das alte Frauchen begleitete mich zur Tuͤr. Ich hatte ihr ſchon die 

ganze Zeit eine gewiſſe Unbehaglichkeit angemerkt, einen Aus⸗ 

druck verlegener Angſtlichkeit. Und ploͤtzlich, ſchon knapp an dem 

Ausgang ſtotterte ſie mit einer ganz niedergedruͤckten Stimme: 

‚Dürfte Sie... dürfte Sie... meine Tochter Annemarie ab: 

holen, ehe Sie zu uns kommen? . . . Es ift beffer aus... m meh: 

тетет Hinſicht ... Sie ſpeiſen doch wohl im Hotel?“ 

‚Gewiß, ich werde mich freuen, und es wird mir ein Vergnügen 

fein‘, ſagte ich. 

Und tatſaͤchlich, eine Stunde ſpaͤter, als ich in der kleinen Gaſt⸗ 

ſtube des Hotels am Marktplatz die Mittagsmahlzeit gerade be⸗ 

endet hatte, trat ein aͤltliches Maͤdchen, einfach gekleidet, mit 

ſuchendem Blick herein. Ich ging auf ſie zu, ſtellte mich vor und 

erklaͤrte mich bereit, gleich mitzugehen, um die Sammlung zu be: 

ſehen. Aber mit einem ploͤtzlichen Erroͤten und der gleichen wirren 

Verlegenheit, die ihre Mutter gezeigt hatte, bat ſie mich, ob ſie 

nicht zuvor noch einige Worte mit mir ſprechen koͤnnte. Und ich 

ſah ſofort, es wurde ihr ſchwer. Immer, wenn ſie ſich einen Ruck 

geben wollte und zu ſprechen verſuchte, ſtieg dieſe unruhige, 

dieſe flatternde Rote ihr bis zur Stirn empor, und die Hand ver: 

baſtelte ſich im Kleid. Endlich begann ſie, ſtockend und immer wie⸗ 

der von neuem verwirrt: | 
‚Meine Mutter hat mich zu Ihnen geſchickt ... Sie hat mir alles 

erzaͤhlt, und ... wir haben eine große Bitte an Sie ... Wir mód: | 
ten Sie nämlich informieren, ебе Sie zu Vater kommen. 
Vater wird Ihnen natürlich feine Sammlung zeigen wollen, und, 
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die Sammlung... die Sammlung ... ift nicht mehr ganz voll: 
ftändig ... es fehlen eine Reihe Stücke daraus .. . fogar ziemlich 
viele 

Wieder mußte fie Atem holen, dann ſah fie mich plöglich an und 
ſagte haſtig: 

„Ich muß ganz aufrichtig zu Ihnen reden... Sie kennen die 
Zeit, Sie werden alles verſtehen ... Vater ift nach dem Ausbruch 
des Krieges vollkommen erblindet. Schon vorher war ſeine Seh⸗ 
kraft öfter geftört, und die Aufregung hat ihn dann gänzlich des 
Lichtes beraubt — er wollte nämlich durchaus trotz feiner ſechsund⸗ 
ſiebzig Jahre noch nach Frankreich mit, und als die Armee nicht 
wie 1870 gleich vorwaͤrtskam, da hat er ſich entſetzlich aufgeregt, 
und da ging es furchtbar raſch abwaͤrts mit der Sehkraft. Sonſt 
iſt er noch vollkommen ruͤſtig, er konnte bislang ſtundenlang gehen, 
ja ſogar auf ſeine geliebte Jagd. Jetzt iſt es aber mit ſeinen Spa⸗ 
ziergaͤngen zu Ende, und da blieb als einzige Freude ihm die 
Sammlung, und die ſieht er jeden Tag ſich an... das heißt, 
er ſieht ſie ja nicht, er ſieht ja nichts mehr, aber er holt ſich 
doch jeden Nachmittag alle Mappen hervor, um wenigſtens die 
Stuͤcke anzutaſten, eins nach dem andern, in der immer gleichen 
Reihenfolge, die er feit Jahrzehnten doch auswendig kennt. 
Nichts anderes intereſſiert ihn heute mehr, und ich muß ihm immer 
aus der Zeitung vorleſen von allen Verſteigerungen, und je höhere 
Preiſe er hort, deſto glücklicher ift er... denn .. . das ift ja das 
Furchtbare, Vater verſteht nichts mehr von den Preiſen und von 
der Zeit... er weiß nicht, daß wir alles verloren haben und daß 
man von ſeiner Penſion nicht mehr zwei Tage im Monat leben 
kann ... dazu kam noch, daß der Mann meiner Schweſter gez 
fallen ift und fie mit vier kleinen Kindern zuruͤckblieb ... Aber 
Vater weiß nichts von allen unſeren materiellen Schwierigkeiten. 
Zuerſt haben wir geſpart, noch mehr geſpart als fruͤher, aber das 
half nichts. Dann begannen wir zu verkaufen — wir ruͤhrten na⸗ 
türlich nicht an feine geliebte Sammlung ... Man verkaufte das 
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bißchen Schmuck, das man hatte, doch mein Gott, was war das, 
hatte doch Vater ſeit ſechzig Jahren jeden Pfennig, den er eruͤb⸗ 
rigen konnte, einzig fuͤr ſeine Blaͤtter ausgegeben. Und eines 
Tages war nichts mehr ba... wir wußten nicht weiter... und 
dba... ba... haben Mutter und ich ein Stuͤck verkauft. Vater 
haͤtte es nie erlaubt, er weiß ja nicht, wie ſchlecht es geht, er ahnt 
nicht, wie ſchwer es iſt, im Schleichhandel das bißchen Nahrung 
aufzutreiben, er weiß auch nicht, daß wir den Krieg verloren 
haben, und daß Elſaß und Lothringen abgetreten ſind, wir leſen 
ihm aus der Zeitung alle dieſe Dinge nicht mehr vor, damit er 
ſich nicht erregt. 

Es war ein ſehr koſtbares Stuͤck, das wir verkauften, eine Rem⸗ 
brandt⸗Radierung. Der Haͤndler bot uns viele, viele tauſend 
Mark dafuͤr, und wir hofften, damit auf Jahre verſorgt zu ſein. 
Aber Sie wiſſen ja, wie das Geld einſchmilzt ... Wir hatten 


den ganzen Reſt in die Bank gelegt, doch nach zwei Monaten war 


alles weg, ſo mußten wir noch ein Stuͤck verkaufen und noch 
eines, und der Haͤndler ſandte das Geld immer ſo ſpaͤt, bis es 
{chon entwertet war. Dann verſuchten wir es bei Auktionen, und 
auch da betrog man uns trotz der Millionenpreiſe ... Bis die 
Millionen zu uns kamen, waren ſie immer ſchon wertloſes Papier. 
So iſt allmaͤhlich das Beſte ſeiner Sammlung bis auf ein paar 
gute Stuͤcke weggewandert, nur um das nackte, kaͤrglichſte Leben 
zu friſten, und Vater ahnt nichts davon. 

Deshalb erſchrak auch meine Mutter fo, als Sie heute kamen. 
denn wenn er Ihnen die Mappen aufmacht, fo ift alles verraten... 
wir haben ihm naͤmlich in die alten Paſſepartouts, deren jedes 
er beim Anfuͤhlen kennt, Nachdrucke oder aͤhnliche Blaͤtter ſtatt 
der verkauften eingelegt, ſo daß er nichts merkt, wenn er ſie an⸗ 
taſtet. Und wenn er ſie nur antaſten und nachzaͤhlen kann (er hat 
die Reihenfolge genau in Erinnerung), ſo hat er genau dieſelbe 


Freude, als wenn er ſie fruͤher mit ſeinen offenen Augen ſah. Sonſt 
iſt ja niemand in dieſem kleinen Staͤdtchen, den Vater je fuͤr 
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würdig gehalten hätte, ihm feine Schäße zu zeigen... und er 
liebt jedes einzelne Blatt mit einer fo fanatifchen Liebe, ich glaube, 
das Herz wuͤrde ihm brechen, wenn er ahnte, daß alles das unter 
ſeinen Haͤnden laͤngſt weggewandert iſt. Sie ſind der erſte in all 
dieſen Jahren, ſeit der fruͤhere Vorſtand des Dresdner Kupfer⸗ 
ſtichkabinetts tot iſt, dem er ſeine Mappen zu zeigen meint. Dar⸗ 
um bitte ich Sie 

Und ploͤtzlich hob das alternde Maͤdchen die Haͤnde auf, und ihre 
Augen ſchimmerten feucht. 

„. . bitten wir Sie... machen Sie ihn nicht unglidlid... 
nicht uns ungluͤcklich ... zerſtoͤren Sie ihm niht diefe legte 
Illuſion, helfen Sie uns, ihm glauben zu machen, daß alle dieſe 
Blätter, die er Ihnen beſchreiben wird, noch vorhanden find... 
er wuͤrde es nicht uͤberleben, wenn er es nur mutmaßte. Vielleicht 
haben wir ein Unrecht an ihm getan, aber wir konnten nicht anders: 
man mußte ja leben... und Menſchenleben, vier verwaiſte 
Kinder, wie die meiner Schweſter, ſind doch wichtiger als be⸗ 
druckte Blätter... Bis zum heutigen Tage haben wir ihm ja 
auch keine Freude genommen damit; er iſt glücklich, jeden Nach⸗ 
mittag drei Stunden ſeine Mappen durchblaͤttern zu duͤrfen, mit 
jedem Stuͤck wie mit einem Menſchen zu ſprechen. Und heute 
heute waͤre vielleicht ſein gluͤcklichſter Tag, wartet er doch ſeit 
Jahren darauf, einmal einem Kenner ſeine Lieblinge zeigen zu 
dürfen, bitte .., ich bitte Sie mit aufgehobenen Hånden, zer⸗ 
ſtoͤren Sie ihm diefe Freude nicht! 

Das war alles ſo erſchuͤtternd geſagt, wie es mein Nacherzaͤhlen 
natuͤrlich nicht ausdruͤcken kann. Mein Gott, als Handler hat 
man ja viele dieſer niedertraͤchtig ausgepluͤnderten, von der In⸗ 
flation hundsfoͤttiſch betrogenen Menſchen geſehen, denen koſt⸗ 
barſter, jahrhundertealter Familienbeſitz um ein Butterbrot 
weggegaunert worden war — aber hier ſchuf das Schickſal ein 
Beſonderes, das mich beſonders ergriff. Selbſtverſtaͤndlich ver⸗ 
ſprach ich ihr, zu ſchweigen und mein Beſtes zu tun. 
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Wir gingen nun zuſammen hin — unterwegs erfuhr ich noch voll 
Erbitterung, mit welchen Kinkerlitzchen von Betraͤgen man dieſe 
armen, unwiſſenden Frauen betrogen hatte, aber das feſtigte nur 
meinen Entſchluß, ihnen bis zum letzten zu helfen. Wir gingen die 
Treppe hinauf, und kaum daß wir die Tuͤre aufklinkten, hoͤrten 
wir von der Stube drinnen ſchon die freudig⸗polternde Stimme 
des alten Mannes: ‚Nerein! herein! Mit der Feinhoͤrigkeit des 
Blinden mußte er ſchon von der Treppe unſere Schritte оет: 
nommen haben. 

‚Herwarth hat heute gar nicht ſchlafen fonnen vor Ungeduld, 
Ihnen ſeine Schaͤtze zu zeigen“, ſagte laͤchelnd das alte Muͤtter⸗ 
chen. Ein einziger Blick ihrer Tochter hatte ſie bereits uͤber mein 
Einverſtaͤndnis beruhigt. Auf dem Tiſche lagen ausgebreitet 
und wartend die ganzen Stoͤße der Mappen, und kaum daß der 
Blinde meine Hand fuͤhlte, faßte er ſchon ohne weitere Begruͤ⸗ 
ßung meinen Arm und druͤckte mich auf den Seſſel. 

‚So, und jetzt wollen wir gleich anfangen — es ift viel zu ſehen, 
und die Herren von Berlin haben ja niemals Zeit. Dieſe erſte 
Mappe da iſt Meiſter Duͤrer und, wie Sie ſich uͤberzeugen werden, 
ziemlich komplett — dabei ein Exemplar ſchoͤner als das andere. 
Na, Sie werden ja felber urteilen, ba ſehen Sie einmal!“ — er 
ſchlug das сте Blatt der Mappe auf —, das große Pferd‘. 

Und nun entnahm er mit jener zaͤrtlichen Vorſichtigkeit, wie man 
fonft etwas Zerbrechliches berührt, mit ganz vorſichtig anfa ffen: 
den ſchonenden Fingerſpitzen der Mappe ein Paſſepartout, in 
dem ein — ganz leeres vergilbtes Papierblatt eingerahmt lag, und 
hielt den wertloſen Wiſch begeiſtert vor ſich hin. Er ſah es an, 
minutenlang, ohne doch wirklich zu ſehen, aber er hielt ekſtatiſch 
das leere Blatt mit ausgeſpreizter Hand in Augenhoͤhe, ſein ganzes 
Geſicht druͤckte magiſch die angeſpannte Geſte eines Schauenden 
aus. Und in ſeine Augen, die ſtarren, mit ihren toten Sternen, kam 
mit einem Mal - ſchuf dies der Reflex des Papieres oder ein Glanz 
von innen her? — eine ſpiegelnde Helligkeit, ein wiſſendes Licht. 
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„Nun, fagte er ſtolz,, haben Sie ſchon jemals einen ſchoͤneren 
Abzug geſehen? Wie ſcharf, wie klar da jedes Detail herauswaͤchſt 
— ich habe das Blatt verglichen mit dem Dresdner Exemplar, 
aber das wirkt ganz flau und dumpf dagegen. Und dazu das 
Pedigree! Da — und er wandte das Blatt um und zeigte mit 
dem Fingernagel auf der Ruͤckſeite haargenau auf einzelne 
Stellen des leeren Blattes, ſo daß ich unwillkuͤrlich hinſah, ob die 
Zeichen nicht doch noch dort waren — ‚da haben Sie den Stem: 
pel der Sammlung Nagler, dann hier den von Remy und Es⸗ 
daile; die haben auch nicht geahnt, dieſe illuſtren Vorbeſitzer, 
daß ihr Blatt einmal hierher in die kleine Stube fame.‘ 

Mir lief es ganz kalt uͤber den Ruͤcken, als der Ahnungsloſe ein 
vollkommen leeres Blatt ſo begeiſtert ruͤhmte, und es war geſpen⸗ 
ſtiſch mitanzuſehen, wie er mit dem Fingernagel bis zum Milli⸗ 
meter genau auf alle die nur in ſeiner Phantaſie noch vorhandenen 
unſichtbaren Sammlerzeichen hindeutete. Mir war die Kehle vor 
Grauen zugeſchnuͤrt, ich wußte nichts zu antworten; aber wie ich 
verwirrt zu den beiden aufſah, begegnete ich wieder den flehent⸗ 
lich aufgehobenen Haͤnden der zitternden und aufgeregten alten 
Frau. Da faßte ich mich und begann mit meiner Rolle. 
Unerhort!* ſtammelte ich endlich heraus., Ein herrlicher Abzug.“ 
Und ſofort erſtrahlte fein ganzes Geſicht von Stolz., Das ift aber 
noch nichts, triumphierte er,, da müßten Sie erſt die Melancholia‘ 
ſehen oder da die ‚Paffion‘, ein illuminiertes Exemplar, wie es 
kaum ein zweites Mal vorkommt in gleicher Qualitaͤt. Da ſehen 
Sie nur“ — und wieder ſtrichen zärtlich feine Finger über eine 
imaginaͤre Darſtellung hin — diefe Friſche, dieſer koͤrnige, warme 
Ton. Da wuͤrde Berlin kopfſtehen mit allen ſeinen Herren Haͤnd⸗ 
lern und Muſeumsdoktoren. 

Und ſo ging dieſer rauſchende, redende Triumph weiter, zwei 
ganze geſchlagene Stunden lang. Nein, ich kann es Ihnen nicht 
ſchildern, wie geſpenſtig das war, mit ihm dieſe hundert oder 
zweihundert leeren Papierfetzen oder ſchaͤbigen Reproduktionen 
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anzuſehen, die aber der Erinnerung dieſes tragifch Ahnungsloſen | 
fo unerhoͤrt wirklich waren, daß er ohne Irrtum in fehlloſer Auf: | 
einanderfolge jedes einzelne mit den praͤziſeſten Details ruͤhmte | 
und beſchrieb: die unſichtbare Sammlung, die laͤngſt in alle 
Winde zerſtreut ſein mußte, war fuͤr dieſen Blinden, fuͤr dieſen 
ſo ruͤhrend betrogenen Menſchen, noch unverſtellt da, und die 
Leidenſchaft ſeiner Viſion ſo uͤberwaͤltigend, daß beinahe auch ich 
ſchon an ſie zu glauben begann. Nur einmal unterbrach ſchreck⸗ 
haft die Gefahr eines Erwachens die ſomnambule Sicherheit 
ſeiner ſchauenden Begeiſterung: er hatte bei der Rembrandtſchen 
„Antiope (einem Probeabzug, der tatſaͤchlich einen unermeß⸗ 
lichen Wert gehabt haben mußte) wieder die Schaͤrfe des Druckes 
geruͤhmt, und dabei war ſein nervoͤs hellſichtiger Finger, liebevoll 
nachzeichnend, die Linie des Eindruckes nachgefahren, ohne daß 
aber die geſchaͤrften Taſtnerven jene Vertiefung auf dem ganz 
andern Blatte fanden. Da ging es ploͤtzlich wie ein Schatten uͤber 
feine Stirne hin, die Stimme verwirrte fich. Das ift doch 
das ift doch die Antiope?' murmelte er, ein wenig verlegen, 
worauf ich ſofort einſetzte, ihm eilig das gerahmte Blatt aus den 
Haͤnden nahm und die auch mir gewaͤrtige Radierung in allen 
moͤglichen Einzelheiten begeiſtert beſchrieb. Da entſpannte ſich 
das verlegen gewordene Geſicht des Blinden wieder. Und je mefr 
ich ruͤhmte, deſto mehr bluͤhte in dieſem knorrigen, vermorſchten 
Manne eine joviale Herzlichkeit, eine bieder⸗heitere Innigkeit auf. 
‚Da iſt einmal einer, der etwas verfteht‘, jubelte er, triumphierend 
zu den Seinen hingewandt. ‚Endlich, endlich einmal einer, von 
dem ihr auch hoͤrt, was dieſe meine Blaͤtter wert ſind. Da habt 
ihr mich immer mißtrauiſch geſcholten, weil ich alles Geld in 
meine Sammlung getan: es iſt ja wahr, in ſechzig Jahren kein 
Bier, kein Wein, kein Tabak, keine Reiſe, kein Theater, kein Buch, 
nur immer geſpart und geſpart fuͤr dieſe Blaͤtter. Aber ihr werdet 
einmal ſehen, wenn ich nicht mehr da bin — dann ſeid ihr reich, 
reicher als alle in der Stadt, und fo reich wie die Reichſten m 
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Dresden, dann werdet ihr meiner Narrheit noch einmal froh 
ſein. Aber ſolange ich lebe, kommt kein einziges Blatt aus dem 
Haus — erſt muͤſſen fie mich heraustragen, dann erſt meine 
Sammlung.‘ 

Und dabei ſtrich zärtlich, wie über etwas Lebendiges, feine 
Hand über die laͤngſt ausgeleerten Mappen — es war grauenhaft 
und doch gleichzeitig ruͤhrend fuͤr mich, denn in all dieſen Jahren 
des Krieges hatte ich nicht einen ſo vollkommenen, ſo reinen Aus⸗ 
druck von Seligkeit auf einem deutſchen Geſichte geſehen. Und 
neben ihm ſtanden die Frauen, geheimnisvoll aͤhnlich den weib⸗ 
lichen Geſtalten auf jener Radierung des deutſchen Meiſters, die 
gekommen, um das Grab ihres Heilands zu beſuchen, vor dem 
erbrochenen, leeren Gewoͤlbe mit einem Ausdruck fuͤrchtigen 
Schreckens und gleichzeitig glaͤubiger, wunderfreudiger Ekſtaſe 
ſtehen. Wie dort auf jenem Bilde die Juͤngerinnen von der himm⸗ 
liſchen Ahnung des Heilands, ſo waren dieſe beiden alternden, zer⸗ 
muͤrbten, armſeligen Kleinbuͤrgerinnen angeſtrahlt von der kind⸗ 
lich ſeligen Freude des Greiſes, halb in Lachen, halb in Traͤnen, ein 
Anblick, wie ich ihn nie ähnlich erfchütternd erlebt. Aber der alte 
Mann konnte nicht ſatt werden an meinem Lob, immer wieder 
haͤufte und wendete er die Mappen, durſtig jedes Wort eintrinkend: 
ſo war es fuͤr mich eine Erholung, als endlich die luͤgneriſchen 
Mappen zur Seite geſchoben wurden und er widerſtrebend den Tiſch 
freigeben mußte fuͤr den Kaffee. Aber was war dies mein ſchuld⸗ 
bewußtes Aufatmen gegen die aufgeſchwellte, tumultudfe Freu⸗ 
digkeit, gegen den Übermut des wie um dreißig Jahre verjuͤngten 
Mannes! Er erzaͤhlte tauſend Anekdoten von ſeinen Kaͤufen und 
Fiſchzuͤgen, tappte, jede Hilfe abweiſend, immer wieder auf, um 
noch und noch ein Blatt heranzuholen: wie von Wein war er 
uͤbermuͤtig und trunken. Als ich aber endlich ſagte, ich muͤßte Ab⸗ 
ſchied nehmen, erſchrak er geradezu, tat verdroſſen wie ein eigen⸗ 
ſinniges Kind und ſtampfte trotzig mit dem Fuße auf, das ginge 
nicht an, ich hätte kaum die Hälfte geſehen. Und die Frauen hatten 
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harte Not, feinem ſtarrſinnigen Unmut begreiflich zu machen, daß 
er mich wicht laͤnger zuruͤckhalten duͤrfe, weil ich meinen Zug ver⸗ 
ſaͤume. 

Als er ſich endlich nach verzweifeltem Widerſtand gefuͤgt hatte 
und es an den Abſchied ging, wurde ſeine Stimme ganz weich. 
Er nahm meine beiden Haͤnde, und ſeine Finger ſtrichen liebko⸗ 
ſend mit der ganzen Ausdrucksfaͤhigkeit eines Blinden ſie ent⸗ 
lang bis zu den Gelenken, als wollten ſie mehr von mir wiſſen und 
mir mehr Liebe fagen, als es die Worte vermochten. Sie haben 
mir eine große, große Freude gemacht mit Ihrem Beſuch', bez 
gann er mit einer von innen her aufgewuͤhlten Erſchuͤtterung, 
die ich nie verge ſſen werde., Das war mir eine wirkliche Wohltat, 
endlich, endlich, endlich wieder einmal mit einem Kenner meine 
geliebten Blätter durchſehen zu können. Und Sie follen ſehen, daß 
Sie nicht vergebens zu mir altem, blindem Manne gekommen 
ſind. Ich verſpreche Ihnen hier vor meiner Frau als Zeugin, daß 
ich in meine Verfuͤgungen noch eine Klauſel einſetzen will, die 
Ihrem alten und bewaͤhrten Hauſe die Auktion meiner Sammlung 
überträgt. Sie ſollen die Ehre haben, dieſen unbekannten Schatz 
— und dabei legte er die Hand liebevoll auf die ausgeraubten 
Mappen — ‚verwalten zu dürfen bis an den Tag, da er fich in die 
Welt zerſtreut. Verſprechen Sie mir nur, einen ſchoͤnen Katalog 
zu machen: er ſoll mein Grabſtein ſein, ich brauche keinen 
befferen.‘ 

Ich fah auf die Frau und Tochter, fie hielten fich eng zuſammen, 
und manchmal lief ein Zittern hinuͤber von einer zur andern, als 
waͤren ſie ein einziger Koͤrper, der da bebte in einmuͤtiger Er⸗ 
ſchuͤtterung. Und mir ſelbſt war es irgendwie feierlich zumut, da 
mir der ruͤhrend Ahnungsloſe ſeine unſichtbare, laͤngſt zerſtobene 
Sammlung wie eine Koſtbarkeit zur Verwaltung zuteilte. Er⸗ 
griffen verſprach ich ihm, was ich niemals erfuͤllen konnte; 
wieder ging ein Leuchten in den toten Augenſternen auf, ich 
ſpuͤrte, wie feine Sehnſucht von innen fuchte, mich leibhaftig zu 
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fühlen: ich fpürte es an der Zärtlichkeit, an dem liebenden Anz 


preſſen feiner Finger, die meine hielten in Dank und Geldbnis. 
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Die Frauen begleiteten mich zur Tür. Sie wagten nicht zu рге: 
chen, weil feine Feinhoͤrigkeit jedes Wort erlaufcht hatte, aber wie 
heiß in Tränen, wie ſtroͤmend in Dankbarkeit ſtrahlten ihre Blicke 


mich an! Ganz betaͤubt taſtete ich die Treppe hinunter. Eigentlich 
ſchaͤmte ich mich: da war ich wie der Engel des Maͤrchens in eine 
Armeleuteſtube getreten, hatte einen Blinden ſehend gemacht für 
eine Stunde nur dadurch, daß ich einem frommen Betruge Hel⸗ 
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ferdienſt bot und unverſchaͤmt log, ich, der in Wahrheit doch als 
ein ſchaͤbiger Kraͤmer gekommen, um ein paar koſtbare Stuͤcke 
jemandem liſtig abzujagen. Aber was ich mitnahm, war mehr: 
ich hatte wieder einmal reine Begeiſterung lebendig ſpuͤren 
duͤrfen in dumpfer, freudloſer Zeit, eine Art geiſtig durchleuch⸗ 
teter, ganz auf die Kunſt gewandter Ekſtaſe, wie ſie unſere Men⸗ 


ſchen laͤngſt verlernt zu haben ſcheinen. Und mir war — ich kann 
es nicht anders {адеп — irgendwie ehrfuͤrchtig zumut, obzwar ich 
mich noch immer ſchaͤmte und nicht eigentlich wußte warum. 

Schon ſtand ich unten auf der Straße, da klirrte oben ein Fenſter, 
Rund ich hörte meinen Namen: wirklich, der alte Mann hatte es fih 
nicht nehmen laſſen, mit ſeinen blinden Augen mir in der Rich⸗ 
tung nachzuſehen, in der er mich vermutete. Er beugte ſich ſo weit 
- vor, daß die beiden Frauen ihn vorſorglich ſchuͤtzen mußten, 
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ſchwenkte fein Taſchentuch und rief: ‚Reifen Sie gut!‘ mit der 
heiteren, aufgefriſchten Stimme eines Knaben. Unvergeßlich war 


mir der Anblick: dies frohe Geſicht des weißhaarigen Greiſes da 
oben im Fenſter, hoch ſchwebend über all den muͤrriſchen, дег 
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besten, geſchaͤftigen Menſchen der Straße, ſanft aufgehoben 
aus unſerer wirklichen widerlichen Welt von der weißen Wolke 
eines guͤtigen Wahns. Und ich mußte wieder, wie ſo oft, an das 
alte wahre Wort denken — ich glaube, Goethe hat es geſagt —: 


„Sammler ſind gluͤckliche Menſchen.“ 
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Theodor Daͤubler / Gedichte 
Klang bei Nacht 


O Sonne, ohne Muͤhe iſt der Tag gelungen, 

Am Abend das Rubinglas goldbruͤchig geſprungen: 

Was hat der liebe Gott den Scherben ſanft entnommen? 
Den Mond fuͤr uns. Sternchen haben Engelein bekommen. 


Was breitet der Mond mir aus mit Silberfingern? 
Sein Waſſer zum Spiegeln: Olbaͤumchen, mein Eſelein. 
Ich ſchwaͤrmte zu Gluͤhwuͤrmchen, liebſten Spieldingern: 
Er trat herein: mir wird es gar lilienſanft und rein. 


Eine Schuͤrze voll von Wuͤnſchen bringt die Traumfrau. 
Hat ſie den Mond, oder er das Weib ſich geholt? 

Ich blick in den Spiegel: Wie jung, und das Gewand blau! 
Doch kalt faͤllt Glaſt vom Aſt, der Zauber verkohlt. 


Die Liebe 


Ich weiß: ich habe mich entzweit, verloren! 
Ich bin bereits der Schoͤpfung Leiden inne. 

Und Ich, mein andres Ich, verlangt die Minne: 
O Gott, warum ward ich ſo fromm geboren? 


Ihr Zweifel, naht mir nicht, dem ſtarken Toren! 
Ich habe ja die Liebe nicht im Sinne! 

Das Licht und ſein Gefuͤhl iſt eine Spinne: 
Doch bin ich noch, ſobald ich mich erkoren? 


Ich pilgre ſchon durch alte Moͤglichkeiten! 
Ja, meine Liebe taut in eignen Fernen 
Und mag das, was ich war, dort vorbereiten. 
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Nun ſtrahle ich, nicht ich, aus eignen Sternen! 
Ich trachte ſie in mich zuruͤckzuleiten, 
Doch muß ich da noch Weitheiten erlernen. 


Ein Weſen 


Der Geiſt hat eine Eiche heute nacht geknickt. 

Ich ſauſte, lauſchte auf. Ein Rieſe war gefällt. 

Der Hunger, ſamt der Brunſt, hat durch den Sturm gebellt, 
Und ein Geſpenſt urploͤtzlich unſichtbar genickt. 


Von einer Eule ward ein Tier zu Tod gepickt, 

Der Weſtwind wo an einer Waldeswand zerſchellt, 
Der Schreck befiedert übers Feld emporgeſchnellt, 
Das Waffer hat wie eine Schickſalsuhr getickt. 


Es iſt nun wo ein Ding beſchloſſen oder aus! 
Ich ſtarre ganz zugegen in den Geiſt der Welt. 
Mein paniſches Gehaben iſt bei ſich zu Haus. 


Viel eher als ein Narr bin ich ein Held. 
Ich brauche dieſen rauſchenttauchten Braus und Graus 
Und bin der Saus, der kraus den Geiſt verzaubert haͤlt. 


Edouard Schneider / Eleonora Duſe 


Lange bevor ich ſie kennen lernte, hatte ich ſie in Paris als „Ka⸗ 
meliendame“ einen ihrer glaͤnzendſten Triumphe feiern ſehen. 
Noch waren mir die Stimme und die Erſcheinung der großen 
Sarah in Ohr und Auge lebendig. Ich waͤre nie auf den Gedanken 
gekommen, daß irgendeine Schauſpielerin ſie in dieſer beinahe 
mythiſch gewordenen Rolle uͤbertreffen koͤnnte. So war ich denn 
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aufs hoͤchſte uͤberraſcht, als mir die Geftalt Marguerite Gautiers 
mit den Zuͤgen der Italienerin entgegentrat und eben die poe⸗ 
tiſche Zaubergewalt von ihr ausging, aber daruͤber hinaus ein 
mir voͤllig neuer Glanz ſchlichter Wahrhaftigkeit. Sie wirkte noch 
hinreißender und dabei doch jedem einzelnen unter uns verwandt. 
Man muß ſie geſehen haben in dem Augenblick, da ſie Armand 
Duval verlaͤßt und anſtatt des traditionellen Kuſſes auf die Stirn 
ihre Lippen auf die Lippen des Geliebten druͤckt; dann weiß man, 
auch wenn einzelnes in der Erinnerung verblaßt, wie ſie ihre 
Geſtalten aus der Wahrheit heraus neu erſchuf und ihnen Men⸗ 
ſchenlaute von einer eigentuͤmlichen Tiefe gab, die außer ihr nie⸗ 
mand hatte. Wer je das flehende „Armando!“ gehoͤrt hat, das ſie 
ihm im vierten Akt zurief, in deſſen Seele wird der Nachhall von 
ſo viel Pein nicht wieder verſtummen: ein Raunen und Stam⸗ 
meln, das in herzzerreißendem Creſcendo anſtieg, der Aufſchrei 
des Menſchen vor ſeinem Nichts, in dem Augenblick, da ihn mit 
der Liebe die Kraft verlaͤßt und er nicht weiß, warum er lebt. 
Und uͤber die Grenzen des Individuums hinaus der Schrei der 
zerbrochenen Menſchheit, darum ſo erſchuͤtternd, weil nichts 
Theatraliſches die jammernden Lippen entſtellte, hilflos vor Zaͤrt⸗ 
lichkeit und Entſetzen, rein wie die Stimme, die ihn aus des 
Herzens brodelnder Tiefe ausſtieß. Echter kann man ſich nicht 
darſtellen, eindringlicher nicht wirken eben durch Maͤßigung, gró: 
ßer nicht in der Schlichtheit, die jede Gebaͤrde, jede Stellung, 
jeden Ausdruck durch Zuruͤckhaltung adelt. 

Und nun ihr Geſicht. Sie pflegte ſich nicht zu ſchminken, und ſo 
wirkte ſie auffallend bleich. Dies blaſſe Antlitz war eine Welt, 
in der die ſanften und die gewaltſamen Kraͤfte des Innern ihr 
Weſen trieben, auftauchten und wieder verſchwanden in ruhe⸗ 
loſem Wechſel, wie Blitze und fluͤchtige Schatten; wer es nur 
einmal ſah, war in feinem Bann. In den Zügen loderte ihre 
Feuerſeele und in den unendlich wandlungsfaͤhigen Augen. Bald 
waren die Lider ſtarr geöffnet, dann ſenkten und hoben fie ſich 
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wieder, und der Blick ging aus Angſt in Lächeln, aus raͤtſelvollem 
Dunkel іп Leidenſchaft über und wurde plotzlich wieder ganz ſtill. 
Auf den duͤſteren Augen ſpielte ein goldiger Schein, und eine 
Fuͤlle von Bildern und Gedanken ſammelte ſich darin; grenzenloſe 
MMilde breitete ihre Flügel úber diefe Welt. Um die ſchwermuͤtigen 
Lippen, um Naſe, Brauen und Stirn, bis unter das wilde ſchwarze 
Haar huſchte es wie Schauer von tiefen Geheimniſſen. Kampf⸗ 
„ Tuft und Trotz ſprachen aus der ſtark betonten Linie des Unters 
kiefers, die in dem langgezogenen Bogen von Kinn und Hals 
ihren beſaͤnftigenden Ausgleich fand. Wenn der Mund, ein wenig 
bleich, ſich uͤber den weißen Zaͤhnen oͤffnete, ſo war es, als gaͤbe 
er der Macht des Augenblicks ein Geheimnis preis, das uͤber 
alle Worte furchtbar, rein und ſchmerzlich war. Was aber die 
Lippen ausſprachen und was ſie verſchwiegen, dem gaben erſt 
die beruͤhmten marmorſchoͤnen Haͤnde den letzten Ausdruck 
mit einer Liebkoſung, einer ſcherzenden, einer unwilligen Be⸗ 
wegung. 

VUrnvergeßlich ift mir die lebendige Geſtalt, die biegſame, tauſend⸗ 
faͤltig bewegliche, die ihre ganze Umgebung, ja gleichſam den 
Raum ſelber entzuͤndete. 

Ihre Stimme gebot weder uͤber einen kraͤftigen Atem noch über 


beſondere Staͤrke und Ausdauer des Tons; aber allzeit jung und 


geſchmeidig, wußte fie die ſtille Sprache der Gedanken in ihre 
feinſten Schwingungen auseinanderzulegen: atemlos, abgeriſſen, 
zerſprungen gab ſie die wilden Triebe; mezza voce, wie aus 
weiter Ferne hauchte ſie Leiden, Hingabe, Erinnerung. In dieſer 
. Stimme tönten heilige Bekenntniſſe, eine Botſchaft aus den ип: 
erforſchlichen Regionen zwiſchen Geiſt und Fleiſch. 


Der Abend blieb mir im Gedaͤchtnis als Offenbarung einer Kunſt, 


die alle Kuͤnſte der Buͤhne zuſchanden macht, weil ſie unſer Herz⸗ 
ſchlag ſelber iſt. So war ich tief betruͤbt, als ich ein paar Jahre 
ſpaͤter erfuhr, daß Eleonora Duſe das Theater für immer ver: 
Таеп hatte. 


111 


Ihr Abſchied auf der Höhe des Ruhms war für uns ein Rätfel, 
die wir von dem Leben der großen Tragoͤdin nichts wußten. Für 
alle, die ihre Laufbahn bis dahin mit leidenſchaftlichem Anteil 
verfolgt hatten, wurde ſie von dem Augenblick an zur Legende. 
Schon mehr als einmal hatte ſie voruͤbergehend der Buͤhne ent⸗ 
ſagt; ſie war ja eigentlich keine Schauſpielerin im uͤblichen Sinne, 
und die Mehrzahl ihrer Zuſchauer empfand das auch. Sie umgab 
ſich am liebſten mit Stillſchweigen, und nur an eine Epiſode ihres 
Lebens konnten ſich Vermutungen knuͤpfen, von der trotz all ihrer 
fraulichen Zuruͤckhaltung Geruͤchte in die literariſche Welt durch⸗ 
geſickert waren. Sie galt fuͤr ſcheu und einſiedleriſch. Monatelang 
verſchwand ſie nicht nur von der Buͤhne, ſondern war ſogar fuͤr 
ihre wenigen Freunde verſchollen, die dann in ihrer Wohnung 
vergeblich nach ihr fragten. Bisweilen ſchrieb ſie uͤberhaupt nicht. 
Dann wieder erhielt einer ihrer Vertrauten, der ſie in der Gegend 
von Rom oder Florenz vermutete, ploglid) eine Nachricht von ihr 
aus der Schweiz oder aus Tirol, aus Griechenland oder Agypten. 
Verſtaͤndnisloſe Leute erklaͤrten ſolche Fluchtverſuche damit, daß ſie 
fich mit dem Nimbus des Außergewoͤhnl ichen umgeben wollte. Fur 
den aber, der ſie begriffen hatte, bedeuteten ſie einen Drang zur 
Freiheit, der ihrem Weſen und ihrer Beſtimmung gemaͤß war. 
So erloſch das brennende Antlitz allmaͤhl ich im Rebel der Zeit 
und tauchte mit den Jahren immer ſeltener vor meinem innern 
Auge auf, bis die Ereigniſſe mich noch einmal mit Eleonora Duſe 
zuſammenfuͤhrten. 
ж 


Ab und zu nahmen ihre nervdfen Erſchuͤtterungen ſolche Formen 


an, daß die Frage nahelag, ob ihre außerordentlich feine ſeeliſche 
Reizbarkeit nicht an Hellſehen ſtreifte und ſie zu einem Verkehr 
mit unſichtbar Gegenwaͤrtigem faͤhig machte. Vielleicht iſt die 
folgende Begebenheit ein Beleg dafür. Eines Tages kommt fie 
nach San Remo, einem ihrer Lieblingsorte, und ſucht den Wirt 
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auf, bei dem fie abzufteigen pflegt. Er bedauert lebhaft: tm 
Augenblick fei kein Zimmer für fie frei. Sie läßt fih aber nicht 
abweifen und bittet ihn, ihr irgendwo in einem Salon oder in 
einem Badezimmer ein Bett herzurichten. Der Wirt ſchlaͤgt es ihr 
ab. Allein ſchließlich gibt er doch dem Draͤngen der beruͤhmten 
Kuͤnſtlerin nach, geht fort, kommt wieder und ſagt, er koͤnne ihren 
Wunſch erfüllen. Dann führt er feinen Saft in ein prachtvolles 
Zimmer. Ganz entzuͤckt legt ſie ſich ſchlafen und aͤrgert ſich nur 
uͤber die ſonderbare Art des Wirtes, ſie abzuweiſen, obgleich ſolch 
ein Zimmer verfuͤgbar war. Die Nacht bricht herein, ſie kann und 
kann nicht ſchlafen und wird immer aufgeregter. Unerklaͤrliche 
Pein ſchnuͤrt ihr die Kehle, ſie erſtickt beinahe vor Angſt. Am 
Morgen kommt die Frau, die ſie regelmaͤßig maſſiert, wenn ſie 
in San Remo iſt, und die Duſe erzaͤhlt von ihren naͤchtlichen 
Beklemmungen. — „Das macht wohl die Reife, das macht die 
Luftveraͤnderung ...“ ift die Antwort. Die naͤchſte Nacht ift ent: 
ſetzlich, die Beſchwerden werden immer ſchlimmer. Ein nervoͤſer 
Anfall nimmt ſie ſo grauſam mit, daß ſie gegen Mitternacht 
klingelt, was ſie noch nie getan hat, und ſich ein Schlafmittel 
geben laͤßt. Ihre Leute bemuͤhten ſich zwei Stunden lang ver⸗ 
geblich, ſie zu beruhigen. Immer wieder ſah ſie eine Flamme 
vor ſich, die jaͤh wie ein Blitz aus ihrem Kopfkiſſen ſchlug, als 
der Nervenkrampf ſeinen Hoͤhepunkt erreicht hatte. Am naͤchſten 
Morgen iſt fie völlig zerſchlagen und berichtet der Maſſeuſe von 
der grauenvollen Nacht. Die raͤt ihr, ein anderes Zimmer zu 
nehmen. „Wieſo! Ein ſo ſchoͤnes Zimmer! Wo koͤnnte ich denn 
beſſer aufgehoben ſein? Ich bleibe hier.“ — „Nein, gnaͤdige Frau, 
glauben Sie mir! ziehen Sie um! Hier haben Sie keine ruhige 
Nacht.“ Als darauf die Duſe in ſie dringt, geſteht die Frau, daß 
ſich vor einigen Tagen jemand in dem Zimmer erſchoſſen hat. 

Wir kehren zur gewoͤhnlichen Ordnung der Dinge zuruͤck. Der 
Conte Primoli hat ſchon vor dreißig Jahren erzählt, wie fie mate⸗ 
rielle Vorteile aufs Spiel ſetzen konnte, wenn ſie von ihrem 
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Dämon befeffen war: Viermal ift fie nach Agypten gegangen, 
um fich in der Sonneneinſamkeit ber Wuͤſte auszuruhen und zu 
waͤrmen; aber die Theaterglocke hat ſie immer wieder abgerufen, 
wenn die große Sphinx ſich eben anſchickte, ihr ihr Geheimnis 
preiszugeben.. . Schon ein paarmal hat die Fragerin dem Ruf 
kein Gehoͤr geſchenkt und iſt geblieben, weil ſie ſich dem Bann 
nicht entreißen wollte, mochte es ſie auch erhebliche Konventional⸗ 
ſtrafe koſten. Fuͤr einen Tag Vergeſſenheit ließ ſie die Fruͤchte 
eines ganzen Arbeitswinters fahren ... So zahlte fie in dem 
Jahre, ehe ſie nach Paris kam, mehr als hunderttauſend Lire 
Konventionalſtrafe fuͤr eine verſaͤumte ruſſiſche Gaſtſpielreiſe. 
In der Beziehung hat ſie ſich im Alter nicht geaͤndert. Die langen 
Jahre ſtiller Betrachtung hatten ihren Daͤmon keineswegs be⸗ 
ſchwichtigen koͤnnen, und auch das war eine Urſache, warum ſie 
litt. Sie empfand es wohl oft als Schmach; denn ſie wußte nur 
zu gut, daß ſie ſich zu Ungerechtigkeiten und Kraͤnkungen hin⸗ 
reißen laſſen konnte und ſich Schwachheiten vorwerfen mußte, 
die ihres Ideals nicht wuͤrdig waren. Sie beklagte das wie ein 
Verhaͤngnis und war ſich auch bewußt, daß das heiße Blut ihres 
Volkes mit daran ſchuld war. 

Einmal erzaͤhlte ſie aus ihrer Kindheit: „Wenn mich jemand von 
oben herab behandelte, einerlei ob Mann oder Frau, dann rief 
ich: Papa! Du mußt ihn totſchlagen! ... Ich meinte das wirt: 
lich als Befehl. Aber ich war vierzehn Jahre alt.“ 

Ein andermal: „Eines Nachmittags ging ich in der roͤmiſchen 
Campagna mit einer ſchoͤnen, etwa zwanzigjaͤhrigen jungen Frau 
ſpazieren, die mir anvertraut war, der Tochter einer Freundin. 
Wir waren ſchon ziemlich weit, als wir ein paar Meter vor uns 
einen Mann erblickten, deſſen prachtvoller Koͤrper von einem weit 
offenen Leinenkittel nur halb bedeckt war. Sein Geſicht war оса 
eindringlicher, wilder Schoͤnheit. Er ſah uns mit ſolcher Glut 
an, daß uns bange wurde . .. was ſollten wir machen, ganz allen 
in der Einſamkeit? ... Davonlaufen? Fliehen? ... wir waͤren 


114 


| 


ihm vor lauter Angſt ficher nicht entkommen ... Dicht dabei war 
ein großes abbeveratoio (Tranke] für das Vieh. Ploͤtzlich legte er 
ſich auf die Steine, tauchte das Geſicht ins Waſſer und fing an zu 
trinken wie ein Tier. Als er wieder aufſtand, hatte er einen andern 
Blick und ſagte auf gut roͤmiſch zu uns, indem er die Laute von 
den Lippen abprallen ließ: E bbonna l' acqua! Das Waſſer hatte 
ihn beruhigt, und er ging, ohne uns weiter zu beachten. Ja, ſehen 
Sie! das gefaͤhrliche Feuer brennt uns Italienern allen in den 
Adern 
* 


Sie glaubte ſo feſt an ihre Kunſt, daß ſie ihr in einer eigenen 
Buͤhne das unabhaͤngige Ausdrucksmittel ſchaffen, ihr im wahren 
Sinne ihren Tempel bauen wollte: ein Theater in Albano. Vor 
den Toren Roms, am Ufer des Albaner Sees, nahe bei dem Bade 
der Diana, ſollte es errichtet werden. Auf einer amerikaniſchen 
Gaſtſpielreiſe, die ausſchließlich den Werken d' Annunzios ge: 
widmet war, gewann ſie viele ihrer Verehrer fuͤr den Plan dieſes 
zweiten Bayreuth und erhielt bedeutende Summen. Hie und da 
regte es ſich auch in der großen Welt. Sie ſelber opferte Zeit, 
Kraft und Geſundheit und gab als erſte ihr Geld. Doch war 
das Intereſſe nicht allgemein genug und hielt nicht an, und ſo 
verflog der ſchoͤne Traum, ehe er Wirklichkeit wurde. Das traf 
ſie tief, wie ſie denn uͤberhaupt unter Enttaͤuſchungen bitter zu 
leiden pflegte, und ſie baͤumte ſich voll Unmut dagegen auf. 

Von nun an wurde ihre Kunſt immer mehr zum Gottesdienſt, 
beſonders tief und innig in den Dramen Ibſens. Nora, Hedda 
Gabler, Rebecca Weſt, die geliebte Ellida, die Frau vom Meere, 
und ſpaͤter Frau Alving aus den „Geſpenſtern“, ſie alle wußte ſie 
mit ihrem tiefen Sinn fuͤr das Geheimnis alles Menſchlichen 
auszulegen. So lernt ſie das Dramatiſche immer reiner und 
voller erfaſſen. Ein neues Element taucht auf. Das rauſchende 
und funkelnde Heidentum d' Annunzios liſcht aus vor der hohen 
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Strenge des Norwegers. Wenn die Dufe die Gedanken Ibſens 
wiedergibt, ſo hat man nicht ſo ſehr den Eindruck einer neuen 
Kunſt; es iſt wie ein neues Leben. Tragoͤdin aus Leidenſchaft, 
hatte ſie gewiß immer verſucht, den Herzſchlag der poetiſchen 
Geſtalt zu erlauſchen. Nun aber geht ſie ſo vollſtaͤndig in der 
Heldin auf, daß ſie ihre Gedanken denkt, ihre Leiden leidet, an 
ihrer Angſt vergeht. Das iſt mehr als Schauſpiel. Und nach der 
zwölfjährigen Zuruͤckgezogenheit wird ihre Kunſt gleichſam zur 
hohen Zwieſprache mit denen, die ſie im Gewuͤhl der Zuſchauer 
zu vernehmen wiſſen. Wer das nicht begreift, hat Eleonora Duſe 
nicht verſtanden. Mancher huldigt ihr in ihren fpäteren Jahren 
mit der aberglaͤubiſchen Andacht, die ein großer Name erzeugt, 
und vermißt doch an ihr das fruͤhere Feuer; ja, waͤre er auf⸗ 
richtig gegen ſich ſelbſt, ſo muͤßte er ſich eigentlich geſtehen, daß 
ſie ihm weniger wert iſt als einſt. Seine Seele iſt auf halbem 
Wege ſtehen geblieben, waͤhrend die ihre zum Gipfel hinangeſtiegen 
iſt und den Menſchen nun aus den langen Jahren des Schweigens 
den Reichtum letzter Entfaltung mitbringt. 

Ich erinnere nur an eine der unvergeßlichen Geſtalten, die ſie in 
ihren letzten Jahren geſchaffen hat, an Ellida. Die vielverſchriene 
Ellida, der mancher kluge, reichgebildete Geiſt aus ſehr menſch⸗ 
licher Eitelkeit heraus Leben und Lebens wahrheit abfpricht, weil 
es ihm noch nicht gelungen iſt, bis auf den Grund ihres Gemuͤts 
hinabzuſteigen. Wir wiſſen ſchon und werden es bald noch klarer 
erkennen, daß Ellida die Duſe ſelber iſt. Wie in der Frau vom 
Meere kauert in Eleonoras Seele die Angſt, wie ſie lechzt nach 
grenzenloſer Befreiung, muͤht ſich um die Wahrheit und ruht 
nicht, bis ſie ſich aller Verantwortung klar bewußt geworden iſt. 
Eleonora Duſe hat uns als alte Frau einen noch tieferen Begriff 
von Ellida zu geben vermocht als fruͤher, weil ſie inzwiſchen in 
langen, ſtillen Jahren der Verſenkung ſich ſelbſt erkannt hatte. 


Aus dem Buche „Eleonora Duse* von Edouard 
Schneider, übertragen von Th. Mutzen becher 


116 


Ernſt Bertram Aphorismen 


Selig iſt die Stunde des Augs, da es wiederum ſchaut das 
Geſetz. Gebirg aber iſt erſchautes Geſetz. 


Moͤgen wir erſtarren; aber nur zum Kriſtall. 


Hoͤchſter Stolz des Kuͤnſtlers: „Ich habe den Menſchen den Ab⸗ 
ſchied von der Erde ſchwerer gemacht.“ 


Unſre Dichter ſingen vor dem Spiegel. 
Aber es taucht ihnen darin ein Geſicht hinter dem ihren auf. 


Ehre den Wahn. Du biſt ſein Kind. 

Ehrt jede Form des Wahns, ſolang er guten Willens iſt. 

Das will nicht beſagen, daß man ihn nicht bekaͤmpfen duͤrfe oder 
ſolle. | 


Gott hat böfe Botenlaͤufer. Glaubt nicht, feine Engel feien fanft. 


Der Glaubige ift der edelſte Alchimiſt: alle Dinge der Welt macht 
er zu Gott. 


Die falſchen Propheten haben es leicht; eine Welt geht immer 
unter. 


Alles Große und Rettende geſchieht in zwoͤlfter Stunde. 


Legen wir getroſt Zeugnis ab von der Welt, wie ſie uns er⸗ 
ſcheint; ſo werden wir wohl zugleich Gott bezeugen, der wir 


ſind. 
Aus dem Buch „Mitteland“ 
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Ein Marden aus den 
„Gesta Romanorum“ 


Die Schlange 


Weiſe herrſchte einſt Theodoſius, der aber das Licht ſeiner Augen 
eingebuͤßt hatte und darum ein Geſetz gab, daß eine Glocke in 
ſeinem Palaſte aufgehangen wuͤrde und jeder, der eine Sache bei 
ihm anzubringen haͤtte, eigenhaͤndig das Glockenſeil ziehen ſollte; 
bei dem Anſchlagen derſelben ſollte dann der Richter, der dazu 
beſtellt war, herabkommen und einem jeden nach der Gerechtig⸗ 
keit tun. Nun hatte ſich aber unter dem Glockenſtrange eine 
Schlange ihr Neſt gebaut und bekam innerhalb einer kurzen Zeit 
Junge, und als dieſelben kriechen konnten, machte ſie ſich eines 
Tages mit denſelben auf den Weg außerhalb der Stadt. Waͤhrend 
ſich aber die Schlange entfernt hatte, kam eine Kroͤte in ihr Neſt 
und nahm es in Beſitz; die Schlange, als ſie mit ihren Jungen 
zuruͤckkam und ſah, wie die Kroͤte ihr Neſt innehatte, kaͤmpfte 
zwar mit ihr, allein ſie konnte die Kroͤte nicht beſiegen, und alſo 
behauptete dieſelbe das Neſt. Wie das die Schlange ſah, ſchlang 
ſie ihren Schwanz um den Glockenſtrang, zog tuͤchtig an dem⸗ 
ſelben und laͤutete, gerade als wenn ſie ſagen wollte: „Komm 
herab, du Richter, und verſchaffe mir Gerechtigkeit, denn eine 
Kroͤte hat gegen alles Recht mein Neſt in Beſitz genommen.“ 
Wie der Richter die Glocke laͤuten hoͤrte, kam er zwar herab; als 
er aber niemanden erblickte, ſtieg er wieder hinauf. Wie das die 
Schlange bemerkte, laͤutete ſie zum zweiten Male. Der Richter ſtieg, 
als er das hoͤrte, abermals herab, und da er die Schlange das 
Glockenſeil ziehen ſah, und wie die Kroͤte ihren Wohnplatz ein⸗ 
genommen hatte, ſtieg er wiederum in den Palaſt hinauf und 
meldete die ganze Sache dem Koͤnig. Der Koͤnig aber ſprach zu 
ihm: „Gehe wieder hinunter und treibe nicht bloß die Kroͤte 
wieder aus, ſondern toͤte ſie auch, denn die Schlange muß ihren 
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Platz wiederbekommen“, und alfo geſchah es. Wie nun nach 
dieſem eines Tages der Koͤnig auf ſeinem Bette lag, kam die 
Schlange in ſein Gemach und trug einen koſtbaren Stein in 
ihrem Munde, und wie das die koͤniglichen Diener gewahr wurden, 
ſagten ſie ihrem Herrn, eine Schlange ſei hereingekommen; der 
aber ſprach: „Wollet ſie nicht hindern, denn ich glaube, ſie wird 
mir kein Leid zufuͤgen.“ Die Schlange kroch nun auf ſein Bett 
und nahm ihren Weg nach ſeinem Geſicht zu, und als ſie bis an 
ſeine Augen gekommen war, ließ ſie den Stein auf dieſelben 
fallen und ging alsbald wieder aus dem Gemach hinaus. Wie 
aber der Stein die beiden Augen berührte, bekam der König fein 
helles Augenlicht wieder; er freute ſich darum nicht wenig und 
ließ die Schlange uͤberall aufſuchen, allein man fand ſie nicht; 
den Stein aber bewahrte er und beſchloß ſein Leben in Frieden. 

Aus dem Bande Nr. 388 der „Insel- Bücherei“ 


Otto Freiherr von Taube / Anna Papiria 


| Daß der koͤnigliche Notar Manfred Doktor von Papirius, wie 
er ſich zu ſchreiben pflegte, feine langjaͤhrige Köchin Mining Voß 
wegen Untreue fruͤhmorgens entlaſſen hatte, war bereits um 
zehn Uhr in der ganzen Kleinſtadt bekannt und erregte Entſetzen 
fogar bei der Tiſchgeſellſchaft un verheirateter Regierungsbeam⸗ 
ter, die ſich taͤglich um ein Uhr im geſchloſſenen Nebenzimmer 
des „Deutſchen Hauſes“ verſammelte. 

„, ie er ohne fie auskommen wird,“ trug ihr aͤlteſtes Mitglied 
und PVorſitzender, der Regierungsrat Schramm, den anderen 
Herren vor, meiſt jüngeren Aſſeſſoren und drei ganz jungen 
Referendaren, „ift mir unerfindlich. Er, der fo ſehr an fie ges 
woͤhnt war, fo ſehr viel Wert auf Wohlleben legt und fie felber 
ausgebildet hatte!“ 

Die Herren, die fich juft daruͤber ergangen hatten, ob es wahr 
ſei, daß in London, zum ſchwarzen Gehrock bunte Waͤſche zu 
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tragen, ſtatthaft geworden wäre, horchten auf. Begriffen fie doch 
die Tragweite des Ungluͤcks. Denn der Notar hatte bereits einen 
jeden von ihnen hoͤflich und pflichtgemaͤß im Laufe des Winters 
einmal bewirtet und diejenigen, die ihm wohlgefielen, zu ſeinem 
eigenen Vergnuͤgen mehrere Male. | 
Aber da ſprang die Tür des Zimmers auf, und herein brauſte ber 
Benannte. „Ein Gedeck!“ rief das dürre lebhafte Männchen 
dem Kellner, der es geleitet hatte, nach und knarrte, nicht ohne 
Zierlichkeit — wenn auch etwas obenhin — fih einige Male ver 
beugend: „Die Herren werden es mir ſchon geſtatten, ob ich 
gleich, verglichen mit deren hoher Behörde, nur ein gewoͤhnlicher 
Sterblicher bin. — Schramm,“ wandte er ſich nun zum Regie⸗ 
rungsrate, dem einzigen Menſchen uͤbrigens, mit dem er ſich 
nachweislich duzte, „wenn ich ſchon meine Haͤuslichkeit entbehren 
muß und dieſen Gaſthofsfraß in mich einſchlingen“ — die Kuͤche 
des „Deutſchen Hauſes“ war wirklich gut, und der Wirt verſtand 
fogar für Abwechſelung zu forgen —, „wenn ich meine Зита 
martern und meinen Magen verderben muß, nur um dieſes ge⸗ 
brechliche Daſein zu erhalten, ſo will ich dem wenigſtens in nicht 
ganz ſtumpfſinniger Geſellſchaft obliegen.“ 

Der Regierungsrat verſicherte ihm, er werde am Tiſche will⸗ 
kommen fein, ſolange feine Strohwitwerſchaft dauern follte. 
Herr von Papirius winkte ab mit der Rechten: „Nein, nein, 
nicht Strohwitwerſchaft! So war es nicht! Und dieſe jungen 
Herren..“ 

Die jungen Herren laͤchelten einander zu, als ſie aus den Worten 
des Notars einen Abwehreifer heraushoͤrten, der fie uͤberfluͤſſis 
deuchte. Übrigens nahmen fie ihn genau in Augenſchein: Watr 
haftig! er trug zum modiſchen ſchwarzen Gehrock mit Streifen⸗ 
hoſen, dunkelgruͤner perl mutterknoͤpfiger Samtweſte und filter- 
grauer Halsbinde ein zwar weißes, doch mit ſchmalen, roſigen 
Streifen durchzogenes Hemd. Und das hieß unfehlbar: in Lon⸗ 
don, alfo in der maßgebenden Welt, ift ſolches geboten. Gem 
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- kleiner, an den Mundecken zu einem winzigen Spiglein auf: 


„ gekaͤmmter grauer Schnurrbart, fein über den Schlaͤfen auf: 
: geſtrichenes graues Haar waren heute nur leicht braun gefaͤrbt; — 
man nannte das ſeinen Aufzug zweiter Guͤte; denn erſter Guͤte 
war ſein Haar kaſtanienfarben und bei dritter der Anſtrich ſo 


dunn, daß es rofa wirkte. Kaum daß er Platz genommen hatte, 


rieb er ſich gewohnheitsmaͤßig die Haͤnde und uͤberfunkelte hinter 
dem Einglaſe her einmal die Tafelrunde. 


Die Suppe, die ihm nachgereicht werden mußte, da die anderen 


die erſten Gaͤnge ſchon verzehrt hatten, ſchob er nach zwei Loͤffeln 
zuruͤck als „Spuͤlicht“; den Schellfiſch, der allen anderen ge⸗ 
ſchmeckt hatte, ließ er nicht einmal an ſich heran mit der ent⸗ 
ruͤſteten Bemerkung: „Zwei Bahnſtunden ab von der Nordſee 
ſollte man doch wenigſtens das friſch haben koͤnnen!“ Danach 
begann er zu klagen: Was ſolle er tun. Zwoͤlf Jahre lang habe 
er Mining Voß im Haus gehabt. Und ſo betrogen zu werden, 
ſo betrogen! „Um ganze dreiundſechzig Mark und ſiebenund⸗ 
dreißig Pfennig hat ſie mich waͤhrend des vorigen Monats ge⸗ 
prellt. Und wie nun gar waͤhrend der anderen!“ 

„Sie ſorgte gut fuͤr dich“, warf der Regierungsrat ein: „Und 
ſolche Suͤmmchen ſind fuͤr dich doch keine Einbuße, du, ein ſo 
reicher Mann!“ 

„Sag das nicht, Schramm“, murrte der Notar. „Immer heißt 
es von mir: reicher Mann, reicher Mann! Ich bin kein reicher 
Mann. Und waͤr ichs, was mein iſt, iſt für mich, nicht, damit 
meine Koͤchin ſich dafuͤr ein Sparbuch anlege und die Alte ſich 
einen Schatz halte!“ 

Durch die Reihe der jungen Herren lief eine Bewegung. Sie 
tuſchelten. Der Notar ſah zornig nach ihnen hin. 

„Ich kann dir Erſatz empfehlen“, lenkte der Regierungsrat ihn 
ab: „Mein Maͤdchen hat eine Verwandte, die bisher in Wals⸗ 
rode bei Kloſterfrauen kochte. Sie will ſich veraͤndern nach einer 
groͤßeren Stadt!“ 
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„Ausgerechnet nach Lüneburg”, kicherte der Notar. 

„Iſt immerhin groͤßer als Walsrode“, ſprach der Regierungsrat. 
„Nein,“ lehnte der Notar ab, „Stifts damenkuͤche will ich nicht. 
Es iſt ja ganz gut und ſchoͤn, wenn ich mal geſchaͤftlich dorthin 
fahre und von einer meiner Goͤnnerinnen zu Tiſche behalten 
werde. Abends: Ruͤhrei mit Schinken. Mittags: Steaks oder 
Klops. Dieſe Fraͤuleins ſind alle vom Lande und pflegen im 
Kloſter ihre laͤndliche Art fort. Nun bin ich zwar kein Veraͤchter 
laͤndlicher Koſt. Allein fuͤr alle Tage? Unmoͤglich, unertraͤglich! 
Und wie ſollte ich da meine kleinen Dinerchen geben? Allein, 
auf alle Faͤlle, lieber Schramm, fuͤr wen kochte ſie denn dort?“ 
„Soweit ich verſtanden habe, für die Ringelheim I und 11, für 
die von Linden.“ 

„Dann weiß ichs“, unterbrach der Notar. Er zuͤngelte und ſchnuͤf⸗ 
felte, geſchloſſener Augen und erhobener Naſe, als ſuchte er ſich 
einen alten Geſchmack auf die Zunge zuruͤckzubringen. „Dann 
weiß ichs, auch fuͤr die Betſy Schneverdingen. Und bei der aß 
ich oͤfters. Gute Steaks, gutes Ruͤhrei, weiter nichts. Die iſt 
nichts fuͤr mich. Außerdem: Gebranntes Kind ſcheuts Feuer. 
Ich will mich nicht mehr mit einer untergeordneten Perſon, mit 
einer Koͤchin umgeben, die mich hinten und vorne beſtiehlt. 
's iſt doch zu jaͤmmerlich hilflos, ſo ein alter Junggeſelle!“ 

Es erhob ſich ein Chor, um dem Notar zu beweiſen, daß er jung 
ſei. Das war, wie alle wußten, die ihn kannten, unumgaͤngl ich 
an dieſer Stelle. 

Der Notar fuhr fort: „Ich will mir eine Dame aus gutem Hauſe 
nehmen. Dergleichen kochen, wenn ſie kochen, mit Geiſt und Ver⸗ 
nunft, nicht gedankenlos wie ſo ein Weib aus dem Volke. Spar⸗ 
ſamer, beſſer, kuͤnſtleriſcher. Ich weiß, man findet in verarmten 
Familien ſolche; und man tut, wenn man ſich ihrer annimmt, 
ſogar noch ein gutes Werk.“ 

Wieder lief eine Bewegung durch die jungen Leute. Die Mei⸗ 
nung, deren Ausdruck ſie bedeutete, zog der Regierungsrat in 
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Betracht. Er ſagte: „Ich riete dirs nicht. Du weißt, wie's 
war mit der Mining.” — Er ſpielte damit auf den unendlichen 
Klatſch an, der ſich um den einſamen Herrn und ſeine Koͤchin 
entſponnen hatte. Klar ausſprechen wollte er das nicht, weil 
er wußte, wie empfindlich in dieſer Hinſicht ſein guter Freund 
war. Der aber war es mit Recht im Gefuͤhl ſeiner vollen 
Unſchuld. 

„Ich begreife nicht, was man mir alles fuͤr ungeheuerliche Ge⸗ 
luͤſte zuſchreibt“, ereiferte er fih: „Doch bin ichs fatt, auf aller 
Welt Gerede Ruͤckſicht zu nehmen. Zugegeben: ich bin ein hart⸗ 
geſottener Junggeſelle. Doch bin ich nicht laſterhafter als jeder 
andere.“ 

„Man hat Sie aber noch juͤngſt zu Hamburg in luſtiger Gefell- 
ſchaft geſehen“, erfrechte ſich der gruͤnſte der Referendare, der 
noch nicht lange am Orte war, Graf Coquelicot de Lavergne 
de Dingsda de Dingsda und ſo ſieben lange Namen fort, ein 
Emigrantenenkel und ſchleſiſcher, wie er ſich ſelber bezeichnete, 
„Magnatenſohn“; fern ſeiner Heimat hatte er jetzt im Luͤne⸗ 
burgiſchen zu lernen, wie groß und wie unſchleſiſch die uͤbrige 
Welt war. 

„Mich?“ richtete ſich der kleine vielfarbige Herr auf: „Wann? 
Und was geht es Sie an?“ 

Aſſeſſor Kruſemarck, laͤnger ſchon mit der Art des Notars ver⸗ 
traut, entſann ſich, daß dieſes aufgeputzte Maͤnnchen mindeſtens 
dreimal wegen Piſtolen auf Feſtung geſeſſen hatte, einmal 
davon, nachdem ſein Gegner von ihm aufs kaltbluͤtigſte erledigt 
worden war. 

Er fluͤſterte Coquelicot eine Warnung zu. Regierungsrat Schramm 
ſah aus wie der fleiſchgewordene Tadel. Der Frevler ſtammelte 
puterrot eine Entſchuldigung. Herr von Papirius fah ihn hoch⸗ 
muͤtig und befriedigt an. 

„Wild wie meine ungariſchen Standesgenoſſen“, entſann ſich 
der Graf der Erlebniſſe, die ein Onkel von ihm in der Tatra 
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gehabt hatte: „Wer hatte das von einem Kleinadeligen getat | 
aus dieſer kaltbluͤtigen Proving Hannover.“ 

Gang auf Gang hatte Herr von Papirius zuruͤckgewieſen 
und nur vom Roaſtbeef zwei Scheiben heruntergewuͤrgt, un 
nachher zu bemerken, dazu ſei Galgenhumor noͤtig geweſen; 
er habe gewußt, daß dieſer Braten ihn nicht enttaͤuſchen 
könne, wiffe doch alle Welt, daß in den deutſchen Gafthafen | 
erſten Ranges für Rindfleiſch ſtets Pferdefleiſch untergeſchoben | 
werde. 

„Auch im ‚Atlantic‘ zu Hamburg?“ erfühnte fich Herr Kruje 
marck. 

„Ach wo! Natuͤrlich nicht in den Gaſthoͤfen allererſten Ranges: 
weder im Atlantic“ noch bei Ehmcke am Gaͤnſemarkt und fo weite | 
und fo weiter. Das hätten Sie wiſſen können”, drgerte ſich der 
Kleine. | 
„Der reine Kampfhahn, Machetes pugnax, fo bunt und fo aus- 
fällig”, ftellte Kruſemarck zum tauſendſten Male bei fich fet. 
Doch ber Notar, іп dem der Name Hamburg wohl nachklingen 
mußte, erſtand vom Sitze, beugte ſich uͤber den Tiſch nach der 
daruͤber haͤngenden elektriſchen Schelle, die zu erreichen ihm bei 

ſeinem geringen Wuchſe muͤhſam war, klingelte und rief, ale 

der Kellner kam, nach einem Hamburger Blatte. 

„Die Herren geſtatten,“ entſchuldigte er ſich, ehe er ſichs — 
пар; „die Sache aber ift für mich zu wichtig. Ich will forſchen, 
ob nicht das Angebot einer fuͤr mich brauchbaren Hausgenoſſin 
hier ſtehe.“ — Er uͤberſah die Runde. Er ſtellte feſt, daß dies mal 
die bewußte Bewegung ſie nicht durchlief. „Ja, einer fuͤr mich 
brauchbaren Hausgenoſſin“, wieherte er nun, betonend, heraus: ' 
fordernd, und triumphierte, als auch jetzt noch alle, als haͤtte er | 
gar nichts geſagt, fo regungslos blieben. 

„Ha, hallo, balleluja! Ausſicht!“ rief er auf einmal, das Blatt 
hinwerfend. Er riß die Uhr, die an einem goldenen Halskettlein 
hing, aus der Weſtentaſche, ſah hin, ſprang auf: „Entſchuldige, 
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Schramm, entfchuldigen die Herren, doch in fünfzehn Minuten 
geht mein Zug!“ verrichtete im Nu ein halb Dutzend Kratzfuͤße 
und ſchoß hinaus. 

„Der Fink hat wieder Samen“, laͤchelte der Regierungsrat. 
„Amen“, reimte Coquelicot. 

Der Regierungsrat ward wieder zum fleiſchgewordenen Tadel 
und der Coquelicot purpurrot. 

„Herr Aſſeſſor wollten mir doch etwas Näheres über die Siepe: 
reien des Herrn von Papirius erzaͤhlen“, erinnerte, als der aus⸗ 
geknobelte Kaffee mit den Schnaͤpſen vor ihnen ſtand, der junge 
Graf Herrn Kruſemarck. 

„Ja, von der einen wenigſtens wollte ich Ihnen erzaͤhlen“, be⸗ 
gann der andere: „Der Fall war zu merkwuͤrdig. Ich weiß nun 
nicht, ob es ſeine erſte oder zweite war, jedenfalls wars nicht 
ſeine letzte: Eine weitere weibliche Verwandte unſeres Papirii, 
die er gar nicht kennt, allerdings ſeines Namens, iſt mit einem 
hoͤheren Offizier, ich glaube gar mit einem Oberſtleutnant, ver⸗ 
lobt. Er laͤßt ſie ſitzen. Sie hat keinen Vater, keinen Bruder, 
keine Beſchuͤtzer. Der Notar — oder damals noch nicht Notar, 
ſondern friſch ernannter Landrichter, Vertreter alſo des Ge⸗ 
ſetzes — hoͤrt es, reiſt hin und, nun weiß ich wieder nicht, ob er 
ihn forderte oder es ſo einrichtete, daß jener ihn fordern mußte, — 
kurzum, er ſchießt den Mann tot. Daß er aus der Richterlauf⸗ 
bahn ins Notariat uͤberwechſelte, ſoll damit zuſammenhaͤngen.“ 
„Ritterl ich“, entſchied der Graf. 

„Ja,“ ſagte Kruſemarck, „aber auch ſonderbar. Und immer nennt 
er ſich einen alten Junggeſellen. Und immer iſt er bemuͤht, daß 
man ihn fuͤr jung halte. Hoffentlich bleiben ſeine Diners nach 
dem Wechſel der Kochkraft weiter gut.“ 


Der Notar war niedergeſchlagen wie ein Feldherr nach einer 
verlorenen Schlacht aus Hamburg wiedergekommen. „Nichts 
Rechtes!“ klagte er tags darauf am Regierungstiſche: „Alles 
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Ganfe, diefe feineren Damen: Weiber, die Kunftgefchichte treiben | 
wollen, Weiber, die heiraten wollen, Weiber, die alles möglic« 
wollen, nur nicht das, worauf es ankommt: kochen, kochen! Es 
ſteckt kein Ernſt, kein Ehrgefuͤhl in ihnen!“ Doch vertiefte er fic , 
abermals in die Zeitung und fuhr abermals nach Hamburg. 
„Allwo er nebenbei ſich austobt“, meinte hinterruͤcks der Graf. 
Am naͤchſten Tage klagte Papirius uͤber die gleichen Erfahrungen. | 
„Haͤtte ich nicht den Wuſt von Arbeit zu erledigen,” fügte er bin: | 
zu, „ſo febte ich mich für die ganze koͤchinnenloſe, die ſchreckliche 
Zeit nach Hamburg und taͤte weiter nichts als ſuchen.“ 

Am Tage, der folgte, ließ er ſich bei der Tafelrunde entſchuldigen. 
Er hatte dem Regierungsrat einen Zettel geſandt: „Wenn ick 
ſchon im, Deutſchen Haufe‘ {тееп muß, fo möchte ich doch meine 
Ruhe dabei haben. Ich bin nervos, Eure Geſellſchaft, wie nett | 
ſie auch ſei, zwingt mich, mich zuſammenzunehmen. Das macht 
mich erſt recht nervos. Auch ſoll man nicht ſehen, wie ich leide. | 
Ich werde daher von nun ab an einem Tiſchchen im großen 
Saale effen. Hinter einem Schirme, den ich habe davorruͤcken 
laſſen. Willſt Du mich ſehen, ſo komm, nachdem Ihr abgegeſſen, 
und trink mit mir den Kaffee. Doch beeile Dich, ich bleibe nicht 
lange ſitzen, ich ſtuͤrme wieder nach Hamburg.“ | 
Er aß zwei Tage lang hinter dem Schirme, dann zwei weitere 
in einem „buͤrgerl ichen Speiſehauſe“ der Stadt, wo er es am 
erſten „herrlich“, am zweiten „ſaumaͤßig“ fand; dann erfubr 
man, er habe ſeine Geſchaͤfte, ſo gut es ging, ſeinem Bureauchef 
uͤbertragen und ſich, verſehen mit drei Kleiderkoffern, wahrhaftig 
ganz nach Hamburg verfuͤgt, „um nicht zu verhungern“, wie er | 
gefagt hatte, aber auch, um jede Stunde zur Suche des ideal 
kochenden Frauenzimmers zu verwenden. 

Ab und zu kam er nach Luͤneburg des Allernotwendigſten ſe ines 
Berufes halber. Am fuͤnften Tage kam er jubilierend endguͤltig 
zuruͤck in Begleitung von Fraͤulein Anna Harmſen, einem 
gebildeten Maͤdchen aus gutem Hauſe. Ihr Vater war Arzt 
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gewefen und hatte in angenehmen Verhaͤltniſſen gelebt. Ungetreue 
Vormuͤnder hatten nach feinem Tode die Kinder um Hab und 
Gut gebracht. „Ob fie bisher mehr als Steaks und Ruͤhrei zu: 
bereiten kann,“ ſagte Herr von Papirius dem Regierungsrat 
Schramm auf der Straße, „das weiß ich nicht. Sie iſt aber, ver⸗ 
glichen mit den anderen Weibern, nicht ganz uͤberſpannt, vor 
allem nicht heiratstoll. Sie beherrſcht von der gewuͤnſchten Kunſt 
die Grundlagen, und eins noch, eins, was den Ausſchlag gab: 
ſie hat Liebe zur Sache. Wir haben uns uͤber eine Stunde gerade⸗ 
zu wiſſenſchaftlich uͤber das Kochen unterhalten: uͤber die ewig 
ſchwierige Zubereitung vom Reis. Denk dir auch, ſie hat ein ent⸗ 
zuͤckendes Wort gebraucht, fie hat von ,favoureufem Geſchmacke“ 
geſprochen. Zeugt das nicht von Verſtaͤndnis! Hein? C'est 
Paris!“ 

Und er enttaͤnzelte vergnuͤgt nach ſeiner Kanzlei hin, im Knopf⸗ 
loch des Mantels das erſte Schneegloͤckchen des Jahres, einen 
uralten Pariſer Gaſſenhauer, deſſen Anzuͤglichkeiten wohl nur 
noch er verſtand, vor ſich hertraͤllernd. 


Die ganze Stadt bekuͤmmerte ſich indeſſen aufs lebhafteſte dar⸗ 
um, wie es werden wuͤrde oder ſchon geworden ſei zwiſchen dem 
Schlemmer, dem Lebemanne, dem Herrn von Papirius und der 
in ſeine Loͤwenhoͤhle geratenen Jungfrau Anna Harmſen. Zum 
Ungluͤck war ſie ſogar huͤbſch. Oder, wenn nicht huͤbſch, ſo doch 
gut anzuſchauen. Sie war um die neunundzwanzig oder dreißig, 
ebenmaͤßig gewachſen, vielleicht fuͤr ein Maͤdchen etwas zu fuͤllig, 
doch mit ſchoͤnen weiß und roſigen Farben, gut gebildetem Munde, 
leidlichen Zuͤgen, hellblauen Augen und prachtvollſtem, flachs⸗ 
blondem Haar. 

„Ein Rubens!“ hatte Regierungsrat Schramm der Tafelrunde 
berichtet, nachdem er zum erſtenmal wieder bei ſeinem Freunde 
geſpeiſt hatte. 

„Was iſt ein Rubens?“ fragte der Referendar von Polzin. 
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Die anderen erhoben ein Gelächter. „Rubens kommt von rubeo, 
ich erröte”, verſetzte trocken der Regierungsrat und erzählte wer 
ter: „Ich ſah ſie bei Tiſche.“ 

„Ich bin ſo frei,“ aͤußerte Kruſemarck, „es nicht ganz richtig zu 
finden, daß Herr von Papirius ſie bei Tiſche miteſſen laͤßt.“ 
„Ich habe ihn gleich davor gewarnt,“ entgegnete der Regierungs⸗ 
rat, „ich riet ihm ſtets, keine Dame aus gutem Hauſe anzuſtellen. 
Doch nun iſt es geſchehen, und da werden Sie begreifen, daß 
es anders unmöglich iſt. Er ſelber hat lange hin und her erwogen, 
wie er es machen ſollte. Es ging nicht anders. Und ſo mußte er 
mir auch geſtehen, daß er, wie zufrieden er ſonſt auch mit ſeiner 
Wahl ſei, ſie aus dieſem Grunde beinahe bereue.“ 

„Wo ſie doch ſo huͤbſch ſein ſoll“, platzte der Coquelicot ins 
Geſpraͤch. 

„Nun ja“, trug der Regierungsrat weiter vor: „Doch zeitlebens 
hatte er, wenn er nicht Gaͤſte hatte, allein geſpeiſt. Das begruͤndet 
eine feſte Gewohnheit. Und nun glaubt er ſtets, ſich nach ihr 
richten zu muͤſſen, da ſie doch eine Dame iſt; darf ſich nie gehen 
laſſen, wie er klagt: ‚Sch darf mich bei Tiſche nie mehr zahn⸗ 
ſtochern. Wahrhaftig, ſtatt ſich nach der Mahlzeit den Mund 
zu ſpuͤlen, tippt er jetzt nur die Fingerſpitzen ins blaue Glas, 
das den ‚Punſch ohne Kognak' enthält.” 

„Ich wuͤrde mich von ſo einer Hausdame nicht ſtoͤren laſſen“, 
aͤußerte der dritte Referendarius. 

„Herr Kollege,“ entgegnete der Regierungsrat, „der Herr von 
Papirius iſt von der alten Schule, von der Sie ſehr viel lernen 
koͤnnten.“ 

„Und wie war das Eſſen?“ fragte der Aſſeſſor von Gruͤnacker. 
„Nicht wie zu Minings Zeiten, gewiß nicht“, gab der Regierungs: 
rat Auskunft, „aber gut. Und Papirius meinte, ſie mache von 
Tag zu Tag Fortſchritte; ſie werde Minings Kuͤnſte bald erreicht 
haben und ihre Vorgaͤngerin dann voͤllig in Schatten ſtellen. 
Übrigens habe ich oft über Eſſen fprechen hören, und mein guter 
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Freund fpricht nur davon — wenn nicht ausnahmsweiſe über 
Kunſt —, ſo eine gruͤndliche Unterhaltung darüber, wie die beiden 
ſie miteinander fuͤhren, habe ich noch nie in meinem Leben gehoͤrt. 
Und es war Vernunft darin, es machte Vergnuͤgen.“ 
„Brillant-Savarin“, verſetzte Herr von Polzin wichtig. 
„Brillat!“ verbe ſſerte Coquelicot. 

Der andere aͤrgerte ſich: „Ein Kunſtſtuͤck, Franzoͤſiſch zu konnen, 
wenn man einen guillotinierten Urgroßvater hat.“ 


„Bitten Sie Fraͤulein Harmſen in mein Kabinett.“ 

So ſprach der Herr Notar, Aktentaſche, Spazierſtock und Hand⸗ 
ſchuhe niederlegend, zu ſeinem Diener, der ihm aus dem hellen 
Fruͤhlingsmantel half. Der Diener ſtak in einer ausgeſuchten 
ſchwarz uͤber ſchwarz betreßten Livree, die nur durch ſparſam auf⸗ 
genaͤhte blau⸗golden gedrehte Schnuͤrlein von einer Trauerlivree 
unterſcheidbar war. Er war nicht mehr jung, doch nach ſeines Herrn 
Muſter beſtrebt, den Jungen zu ſpielen. Die nußbraune Farbe, mit 
der auch er ſich das Haar ſtrich, war diesmal ein wenig ihm in die 
Stirn gefloſſen. Herrn von Papirius entging es nicht. „Jens,“ 
ſprach er, „tritt vor den Spiegel. Du warſt ungeſchickt.“ 

Doch war es allerhoͤchſtens einmal im Jahre, daß Jens ſeinem 
Herrn zu ſolch einer Bemerkung Anlaß bot. 

„Das iſt der Fruͤhling,“ ſagte Papirius ſich ſelber, „der macht 
einen weich und zerſtreut. Stuͤnde nicht noch der Maͤrz im Ka⸗ 
lender, ich haͤtte mir den Strohhut aufgetan. Wenn der April 
einen nur nicht wieder ſich nach Pelzſachen zuruͤckſehnen ließe, 
die dann unmöglich, wirklich unmöglich ſind!“ 

Nachdem der Diener Hut, Mantel, Stock, Handſchuhe an ihren 
Platz getan hatte, verſchwand er, um feines Herrn Auftrag aus zu⸗ 
richten. Dieſer aber griff die Mappe wieder und betrat das Innere 
des Patrizierhauſes, deſſen treppengiebeliges, maleriſch alter⸗ 
tümliches Außeres nicht ahnen ließ, wieviel neuzeitliche Bee 
quemlichkeit es innen barg. Der Hausherr durchſchritt zwei 
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Wohnzimmer, belegt mit echten Teppichen, ausgeziert mit reichen 
Silberſchatze, einigen kleinen Bronzen, nicht uͤbeln althollaͤndi⸗ 
ſchen Landſchaften und Stilleben und fuͤnf bis ſechs vorzuͤglichen 
Kopien nach flaͤmiſchen Meiſtern: Brueghel, Jordaens und ge⸗ 
rade Rubens. Im dritten Raume, dem Kabinette, darinnen der⸗ 
ſelbe Geſchmack waltete, tat er die Mappe auf den Schreibtiſch 
und blieb vor ihm ſtehen. Er erwartete das Fraͤulein und hielt 
es nicht fuͤr der Muͤhe wert, Platz zu nehmen, da er bei ihrem 
Erſcheinen ſich doch erheben werde. 

Fraͤulein Harmſen trat ein durch die Seitentuͤr, die aus dem 
Kabinette in einen Gang fuͤhrte, jenſeits deſſen Eßzimmer und 
Anrichte lagen und aus dem man auf einer Wendeltreppe in die 
Kuͤche hinunterſtieg. Sie hatte juſt kleine Paſtetchen fuͤr das Abend⸗ 
eſſen vorgenommen. Nun hatte fie die Kochſchuͤrze über dem Kleide, 
einen weißen Leinenwickel ums Haar und Spritzer von Teig an 
Roſenwangen und Roſenfingern. Sie hatte ſich nicht ſaͤubern koͤn⸗ 
nen, der Diener hatte ihr Eile ans Herz gelegt. Ihr Buſen flog. 
„Aber Fraͤulein Harmſen!“ — er hatte es nie uͤber ſich bringen 
koͤnnen, feine Hausdame, wie es andere Herrſchaft tat und fic 
ſelber ihm vorgeſchlagen hatte, Fraͤulein Anna zu nennen — 
„Sie hätten fich doch nicht fo zu ſputen brauchen.“ — Er fect 
ihr einen Seſſel hin: „Bitte, nehmen Sie Platz.“ Sie ſetzte ſich. 
„Sie rauchen ja nicht. Das vertruͤge ſich, offen geſagt, auch nicht 
mit Ihrem Amte. Doch Sie geſtatten mir es?“ warf er hin, 
nach der rechten Zigarre ſuchend. Dann machte er ſichs bequem, 
ſchenkte einen Seitenblick den Spitzen ſeiner huͤbſchen kleinen 
Fuͤßchen, die in buntgeringelten Seidenſtruͤmpfen und in Anort: 
ſtiefeln ſtaken, die wie angegoſſen ſaßen, und begann: 

„Alſo, und was ich Ihnen ſagen wollte. Heute iſt Montag, und 
Donnerstag ift der erſte April. Das ift für mich ſtets ein befer 
derer Tag, weil ich den Fruͤhling liebe und von Jahr zu Jabe 
mehr liebe. Und den März — heuer ift er gnäbig — erkenne ich als, 
Fruͤhling noch nicht an. Drum gebe ich jedesmal am erſten April 
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ein kleines Eſſen. Die Speifenfolge an jenem Tage hat fich bei 
mir durch Gepflogenheit feſt ausgebildet. Ebenſo lade ich auch 
ſtets dieſelben Gaͤſte ein. Es kommen der Herr Regierungspraͤſi⸗ 
dent und Freund Schramm. Der Baron Klettenburg, der boͤſe 
Welfe, den ich an jenem Tage friedlich mit ſeinen Feinden zu⸗ 
ſammenbringe, der Oberfoͤrſter Radecke und noch zwei andere, 
ſo daß wir mit Ihnen acht Perſonen ſein werden. — Die Zahl 
gefaͤllt mir nicht, ich liebe nicht gerade Zahlen am runden Tiſche. 
Streichen kann ich niemand. Es wird ſich ſchon jemand Nettes 
finden, den ich hinzubaͤte. — Alſo ſind wir neun. Wir geben 
vor der Suppe Kiebitzeier. Sie kennen doch Kiebitzeier?“ 

„Dem Namen nach,“ antwortete Fraͤulein Harmſen mit einer 
weichen, gewiſſermaßen buttergeſchmierten Stimme, die ganz 
und gar ihr Ausdruck und zu hoͤren keineswegs unangenehm 
war, „und Moͤweneier hab ich ſchon oft gekocht.“ 

„Kiebitzeier ſind noch etwas anderes“, belehrte der Notar: „Und 
deshalb berief ich Sie heute. Wir muͤſſen probekochen. Beſorgen 
Sie mir zwei Dutzend Kiebitzeier beim Feinkoſthaͤndler in der 
Baͤckſtraße. Wir wollen ſie morgen beide beim erſten Fruͤhſtuͤck 
koſten und dann ſehen, ob noch etwas zu ſagen uͤbrigbleibt. 
Wiſſen Sie, wie man ſie anrichtet?“ 

„Wohl auf Salz?“ meinte Fraͤulein Harmſen. 

„Ja, auf Salz“, beſtaͤtigte der Notar. — „Und, da wir nun von 
jenem Aprileſſen begonnen haben,“ ſprach er weiter, „fo fahren wir 
auch fort.“ Er beredete mit ihr Gang fuͤr Gang, bis er beim Braten 
anlangte. „Es gibt“, erklaͤrte er feierlich, „einen Auerhahn!“ 
„Einen Auerhahn!“ rief ſie entſetzt, „den haͤtten wir aber ſchon 
laͤngſt beſorgen ſollen.“ 

Er lachte: „Beſtellt iſt er ſchon laͤngſt. Doch weshalb der Schreck?“ 
„Der wird mir ja nie und nimmer geraten,“ klagte ſie, „der muß 
ja tagelang aushaͤngen, ehe er eßbar wird. Es heißt ja, ein Auer⸗ 
hahn haͤnge, ehe man ihn braͤt, ſo lange an ſeinen Schwanzfedern, 
bis er ſo muͤrbe geworden iſt, daß er abreißt.“ 
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„Pfui!“ ruͤmpfte Herr von Papirius die Nafe, „ich freſſe nicht | 
faules Fleiſch. Morgen, übermorgen oder gar Mittwoch wird er | 
geſchoſſen. Und Donnerstag kommt er auf den Tiſch. Wiſſen 
Sie, wie man das macht? Ich hab es in Livland gelernt. Koͤn⸗ 
nen Sie ſichs denken?“ 

Sie überlegte. Dann ſprach fie: „Dazu iſt viel Butter nötig. Ich 
wuͤrde den bratenden Vogel immer wieder mit ſeinem Safte 
und Butter uͤbergießen. Aber das dauert dann ewig, das iſt recht 
muͤhſam.“ 

„Richtig!“ rief er begeiſtert: „Sie verſtehen es, Sie lernen es 
noch. Fräulein Harmſen, Sie find prachtvoll! Natürlich ifte 
muͤhſam. Aber, lohnt fich nicht auch der Erfolg? In die Sauce...“ 
„Tunke“, verbeſſerte ſie. | 
„Sauce,“ beſtand er, „Tunke gibt Herr Radede feinen Hunden. 
Der Menſch genießt Saucen, und wenn das Wort Sie fremd 
duͤnkt, ſprechen Sie's Sa⸗-uſſe aus, wie man gleichfalls in Liv- 
land tut. In die Sauce viel Sahne. Ich liebe kurze Saucen. 
Wiſſen Sie, was das iſt?“ 

Sie verneinte. 

„Das Gegenteil zur langen“, erklaͤrte er: „Die lange iſt duͤnn | 
und fließt gleich langhin aus über die geſtreckte Schuͤſſel; Saber 
der Name. Die kurze haͤlt zuſammen. Daß Sie mir nur ja keinen 
Speck an den Braten tun. Schweinernes an Wildbret, Gemeines 
an Edles, pfui! Dafuͤr aber Wacholderbeeren. Das gibt Wald⸗ 
geſchmack. Und dazu?“ | | 

Sie riet: „Kartoffelbrei.“ | 
Er ſchrie, wie vor Schmerz: „Nur nichts, was von dieſem oft: } 
preußiſchen Spalierobſte herkommt! Nicht einmal grünen Ea: | 
lat! Nichts Zahmes fuͤr den koͤniglichen Waldvogel! Nichts als 
Preißelbeeren. Die ſind doch herb!“ 

So verhandelten ſie einundeinviertel Stunden. 

„Trotz allem und allem, ſie wird ſich machen, ſie macht ſich!“ | 


` 


` 


fagte fih Herr von Papirius, als er wieder allein war und 
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a fih an feine Berufspflichten feßte: „Das Kleinbuͤrgerliche де: 
u woͤhne ich ihr bald ab. Und dann brauch ich nicht mehr an 
dieſe verfluchte Mining zu denken. Ich erziehe fie zur Höhe eines 
1 Koches.“ 

Sie genoſſen das Abendbrot zuſammen. Dann vertiefte er ſich 
s in Boͤrſenberichte, aus denen er mit Luft die mannigfachen Mög: 
lichkeiten erwitterte. „Da nennen ſie mich reich“, pflegte er, wenn 
er ſolches trieb, zu ſagen: „Ich habe nichts, nichts als dieſes 

Haus, ſeine Ausſtattung und meine Geſchicklichkeit. Von Nota⸗ 
riatsgebuͤhren kann man doch nicht leben. Doch kapitaliſieren . 
wozu? Ich bin Junggeſelle. Le déluge après moi, der das ſprach, 
‚ war in meinen Augen der weiſeſte Monarch.“ 

Das Eſſen am erſten April gelang uͤber die Maßen. „Radecke hat 
Freude an ſeinem Waldvogel gehabt, Dank, daß er ihn geſpen⸗ 
det!“ lobte den Tag hernach der Gaſtgeber: „Nur dieſer gute 
Schramm! Wie kann man nur ſo eine Zunge haben! Neulich 
ſetze ich ihm Pilze in Sahne vor, und er fragt mich nach der Zu⸗ 
bereitung der vorzuͤglichen Kohlraben! Der Regierungspraͤſident 
verſteht doch wenigſtens etwas vom Wein!“ 

Aber im Klatſchneſte nahm das Gerede zu uͤber den unverheira⸗ 
teten Notar und ſeine bluͤhende Hausdame. Zunaͤchſt mißbilligte 
man nur, daß er, deſſen junggeſellige Neigungen allbekannt 
feien, ein junges Maͤdchen aus gutem Buͤrgerhauſe durch Zu: 
ſammenwohnen in heikele Lage bringe, auch wenn, was hoffent⸗ 
Lich zutreffe, nichts in Wirklichkeit Tadelns wertes vorfalle. Nicht, 
daß er oder ſie etwas taͤte, hieß es einſtweilen noch, oder zu tun 
verfuchte oder zu tun auch nur in Verſuchung kaͤme! Das wolle 
man durchaus nicht behaupten. Allein, jener Zuſtand gaͤbe An⸗ 
laß zu Gerede und damit ſchon zu Ärgernis. Und das fei [баб 
um fie, und doppelt ſchade, weil alles das fich an einem Orte 
a bſpiele, an dem fie nicht völlig unbekannt fei und weiter eine 
gute Meinung hatte genießen können, 
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Das mit der guten Meinung, die Fraulein Harmſen am Orte 
genoſſen habe, ehe ſie beim Notar einzog, war eine ſonderbare 
Redensart, denn zuvor hatte dort kein Menſch ihr je auch nur 
einen Gedanken gewidmet, da ſie dort voͤllig fremd, vielmehr 
fremd geworden war. Erſt jetzt, gleichſam um jene Redensart 
formen zu koͤnnen, entſannen ſich die Kleinſtaͤdter, daß ihr Vater 
als Arzt gerade im benachbarten Bardowieck gewirkt hatte, und 
nun freuten fie ſich, bedauern zu koͤnnen: „Wie betrüblich mit 
der Tochter! Der felige Doktor Harmſen war doch ein fo an: 
ſtaͤndiger Mann! So ſauber — wir meinen nicht mit ſeinen In⸗ 
ſtrumenten — doch in ſeiner Geſinnung. Er dreht ſich wohl im 
Grabe um.“ 

Alle Erinnerungen an ihn wurden ausgekramt, auch alle Sagen, 
die von ihm umgingen: „Sie wiſſen doch, er war der Mann mit 
der großen Operation; er ſchnitt einen kranken Heideſchaͤfer auf 
und erſetzte ihm den Magen durch den einer Schnucke.“ 

„Ach Gott.“ 

„Und es gelang.“ 

Als ein Witzbold nun fragte, ob der Mann nun wiederzukaͤuen 
angefangen habe, ward das einmuͤtig beſtritten, doch kam man 
ebenſo einmuͤtig nun wieder auf Fraͤulein Anna zuruͤck, und 
zwar mit dem ſchwermuͤtigen Ausruf: „Und in dieſer Lage ſteckt 
nun Doktor Harmſens Kind!“ 

Bald aber fragte man ſich auch, wie es nur moͤglich ſei, daß 
Doktor Harmſens Kind ſich zu einer ſolchen Stellung hergegeben 
habe, und war nun feſter denn je von der Drehbewegung des 
armen Vaters im Grabe, das zu Winſen an der Luhe lag, uͤber⸗ 
zeugt. Dann ward aus dieſer Frage die Frage danach, wie es 
moͤglich ſei, daß Anna ſich zu „ſo etwas“ hergebe, und aus der 
Frage danach ergab fich die Behauptung, daß „fo etwas“ auc 
geſchehe, und dieſe Behauptung ward, feit die Hundstage an: 
brachen, ſo gewiß vorgebracht, daß jeder uͤberzeugt war, ſein 
Naͤchſter koͤnne ſie beſchwoͤren. 
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Der Regierungsrat von Gruͤnacker — er war inzwiſchen auf: 
gerüdt, und kein Aſſeſſor hatte den Schritt gewagt — fagte 
dem Regierungsrate Schramm: „Mir tut es unendlich leid. 
Aber es muß Wandel geſchafft werden. Unmoͤgliche Geruͤchte 
laufen am Orte úber Herrn von Papirius um und... jene 
Dame. Sie ſind ſein Freund. Offnen Sie ihm die Augen. Es 
muß ihm Gelegenheit gegeben werden, dies Argernis zu be⸗ 
heben.“ 

Schramm weigerte ſich lange, ins Weſpenneſt zu ſtechen. Endlich 
raffte er ſeinen Mut auf und ließ ſich bei Herrn von Papirius 
melden. 

Der hatte gerade auf ſeinem weinlaubumſchlungenen Balkone, 
der dem Eßzimmer vorgebaut war, den Nachmittagstee genoſſen 
und ſaß, da es heißeſter Juli war, ſchneeweiß angetan wie ein 
Süngling und braunbemalten Haars — erſter Güte — allda 
weiter und teilte mit Fraͤulein Harmſen eine Melone. 
„Verzeihung, ich ſtoͤre wohl?“ ſagte beim Erſcheinen der Re⸗ 
gierungsrat. 

Papirius fuhr auf: „Wieſo? wieſo?“ 

Dem Regierungsrat ging es auf, daß er die denkbar falſcheſte 
Eingangsrede gefunden hatte. Pflegte doch Herr von Papirius 
gar aus harmloſeſten Worten Unzartheiten uͤber ſich und ſeine 
Hausgenoſſinnen herauszuhoͤren. Und nun, was er geſagt hatte, 
war wirklich in jenem Sinne auslegbar. „Hat er mir das ſchon 
uͤbelgenommen !, forgte fich der Regierungsrat: „Wie wird es erft 
werden, wenn ich mit meinen Wahrheiten herausruͤcke!“ 

„Ich meinte nur,“ ſprach er, „daß ich dich gern unter vier Augen 
geſprochen haͤtte.“ 

„Veranlagung deiner Werte? Flau, flau. — Wahrhaftig, die 
Boͤrſe geht flau“, ſprach er beinahe wehmuͤtig: „Habe viel ver⸗ 
loren.“ 

Der Regierungsrat ging auf anderes uͤber und machte ſich gleich⸗ 
falls an einen Halbmond Melone, den Fraͤulein Harmſen ihm 
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gereicht hatte. Als die Frucht verzehrt war, verließ die Haus: 
dame die Herren. 

Der Regierungsrat begann mit ſeiner Darlegung. Papirius 
brauſte auf. „Nicht ich, nicht ich behaupte es,“ wehrte ſich der 
Regierungsrat, „in der Stadt ſpricht man ſo.“ 

Der Notar kreiſchte: „Piſtolen!“ 

„Aber, es laͤßt ſich ja gar nicht feſtſtellen, wer die Geſchichten 
in die Welt geſetzt hat, wer der Schuldige iſt“, bemuͤhte ſich weiter 
der Regierungsrat: „Alle Welt wiederholt ſie und, was das 
ſchlimmſte iſt, gutglaͤubig. Auf die Weiſe, wie du meinſt, wirſt 
du niemals Ordnung ſchaffen koͤnnen.“ 

Herr von Papirius ſank in ſeinen Korbſeſſel. Dann richtete er 
ſich in ihm auf und ſaß ſteif und aufmerkſam da. Nur ſeine 
Augen funkelten. „Ich fehe,” unterbrach er auf einmal, „би baft 
recht. Doch ein anſtaͤndiger Menſch hat ſolch ein Gerede zu ent: 
kraͤften. Ich weiß, was ich tun werde. — Nur ruhig,“ laͤchelte er, 
als der andere ein aͤngſtliches Geſicht machte, „es kommt ſchon 
nicht zum Außerſten. Biſt du heut abend zu Hauſe? Kann ich auf 
dich rechnen?“ 

„Auf mich rechnen, allezeit. Und heut abend bin ich zu Hauſe. 
Komm zum Abendbrot!“ 

„Was gibt es?“ fragte der Notar ganz verändert in neugier igem 
Tone. 

„Nur Pellkartoffeln und Hering,“ antwortete der Regierungsrat, 
„neue Kartoffeln.“ 

„Early roses?“ 

„Was iſt das?“ 

„Um dieſe Jahreszeit die einzig moͤgliche Kartoffelart. Haͤtteſt 
du die, kaͤme ich.“ 

„Ich weiß wirklich nicht, wie die Art heißt, die mir mein Maͤd⸗ 
chen beſorgt“, laͤchelte der Regierungsrat. 

„Dann eſſe ich“, entſchied der Notar, „lieber heut abend zu Hauſe. 
Ich habe“ — er ſchmunzelte — „beſtellt: gefüllte Eierfrucht nach 
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ai ſuͤdruſſiſcher Art — Kabatſchki. Fraulein Harmſen bereitet fie, 
feit ichs ihr angezeigt, vorzüglich. Die miß ich nicht gern. Ich 

к tomme nach dem Effen.” 

It Der Regierungsrat ging, der Notar klingelte nach dem Diener. 
„Jens, bitten Sie Fraͤulein Harmſen ins Kabinett.“ Er verfuͤgte 
ſich hin und wartete ſeiner Gewohnheit nach aufrecht; ſie erſchien; 

z fie hatte die Arbeit am Abendeſſen noch nicht angefangen und war 

daher, wenn auch ſchlicht, fo doch nicht gerade kuͤchenmaͤßig ange: 

„ tan. Er bot ihr den Seſſel an. Sie ſetzte ſich, den Strickſtrumpf, 

an dem ſie gerade gearbeitet hatte, weiter in den Händen. 
„Fraͤulein Harmſen,“ begann er feierlich, „ich bin zur Einſicht 

gekommen, daß ich eine Dummheit begangen habe, mehr noch, 
ein Unrecht oder doch etwas Leichtfertiges. Ich habe Sie ver⸗ 
mocht, in mein Haus zu ziehen; das ift es. Sie find kein Bad: 
fiſch mehr. Sie verſtehen doch, was ich meine. Ich hoffe doch? 
Ich ſpreche mich vor einer Dame nur ungern naͤher aus.“ 
Sie überlegte wohl nach einer Antwort. Sie ſchwieg. 
„Verſtehen Sie doch“, fuhr er fort und ſagte, als ſie weiter 
ſchwieg, verlegen: „Koͤnnen Sie ſich denken, welchen Klatſch 
man von uns erzaͤhlt?“ 
Sie nickte. Sie ſah ungluͤcklich aus. 
Er fuhr zuſammen: „Sie habens alſo ſelber ſchon bemerkt. 
Womoͤglich gar gehoͤrt! Und Sie leiden darunter! Sie Arme! 
Das geht ſo nicht weiter. Allein, verſtehen Sie, zur Abhilfe 
gibt es nur zwei Wege. Entweder: Sie verlaſſen meinen 
Dienſt. Ob der aber genügen follte? Werden Boͤswillige nicht 
immer fagen koͤnnen, es fei was geweſen? — Oder ... ober: 
ich bin ein alter Junggeſelle, ich muß es geſtehen, reichlich 
widerlich: gefaͤrbt, gemalt“, — er fuhr ſich mit allen zehn 
Fingern in die Haare. —„Immerhin: ich biete Ihnen Hand und 
Namen.“ 
Sie ließ vor Staunen den nadelgeſpickten Strickſtrumpf fallen, 
daß es klirrte. Er hob ihn ihr auf. „Hand und Namen,“ fuhr 
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er fort, „allerdings nicht mein Herz. Mein Herz, bas gibt es 
nicht, gibt es nicht bet fo alten Jungen. Wir haben uns daran 
gewoͤhnt und ſind nicht mehr umzumachen; dies zur Warnung. 
Denn ich ſchwoͤre Ihnen, ich werde mich nicht wandeln. Doch, 
wie ich bin, biete ich Ihnen nicht mehr und nicht minder als 
Hand und Namen.“ 

Anna Harmſen war dem freundlichen, ſtets ruͤckſichtsvollen Brot⸗ 
herrn nicht uͤbel geſonnen. Lieben aber tat ſie ihn nicht im ge⸗ 
geringſten. Allein die Ausſicht, Gattin des reichen Mannes zu 
werden und Herrin des wohlgepflegten, wohlausgeſtatteten 
Hauſes, lockte ſie; auch war zu erwaͤgen, daß ſie ſelber nun ſchon 
in die Jahre trat, da man zum Manne uͤberhaupt, geſchweige denn 
zu einem reichen, ſchwerlich werde kommen koͤnnen. 

Er trat vor ſie hin: „Antworten Sie; nicht, ob Sie mich lieben. 
Das beanſpruche ich nicht. Koͤnnte auch nicht mit Erwiderung 
dienen. Antworten Sie nur, ob Sie auf meinen Antrag ein⸗ 
gehen. Ja oder nein?“ 

„Ja“, ſagte ſie. 

„So betrachten wir uns als verlobt.“ 


Nach dem Abendeſſen, das er ſich hatte ſchmecken laſſen, ſprang 
er zum Regierungsrate und teilte ihm mit, was er inzwiſchen 
eingefaͤdelt hatte. „Die Stadt wird begreifen,“ fuͤhrte er aus, 
„daß ich kein Maͤdchen, das mein Verhaͤltnis geweſen war, zur 
Ehe nehmen werde. Ich, der Letzte meines Geſchlechtes, das 
zwar an Adel neu, doch vom aͤlteſten Stadtpatriziat iſt und trotz 
aller Leugner ein Ableger der roͤmiſchen Papirii Curſores, die 
der Republik einen ihrer tapferſten Reiterfuͤhrer geſtellt haben.“ 
Das war ſein Tollpunkt, auf dem ihm niemand nahetreten durfte. 
Darauf bat er den Freund, noch zu ſchweigen, bis die Verlobungs⸗ 
anzeigen ausgegangen waͤren, dann aber jeden zu ſtellen und 
ihm anzuzeigen, der es noch wagen wuͤrde, uͤbel von ſeiner Ver⸗ 
lobten zu reden oder ſpaͤterhin von ſeiner Gattin. 
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Im Oktober heiratete man. Die Hochzeit war groß, Regierungs: 
präfident und Dragoneroberſt nahmen teil daran nebſt ihren Ge⸗ 
mahlinnen, Luͤner Stiftsdamen und die ganze Geſellſchaft. Herr 
von Papirius haßte Maſſenveranſtaltungen. Doch glaubte er 
dieſe eine ſeiner Gattin ſchuldig zu ſein. Mit Befriedigung ſtellte 
er feſt, daß ſein Schritt ihr eine Stellung verſchafft hatte, die un⸗ 
antaſtbar ſchien. In Zukunft, meinte er, koͤnnte er ſein eigen⸗ 
williges Leben von fruͤher wieder aufnehmen. 

Die Hochzeitsreiſe ging nach Monte Carlo, wo Frau Anna in 
der Zubereitung von Tintenfiſchen, Languſten und ſuͤdlichen 
Fiſchſuppen Unterricht zu nehmen hatte und mit allen Lecker⸗ 
biſſen des Landes gefuͤttert wurde. Auch ſonſt vergnuͤgte ſich der 
Ehemann ſehr gut, und das Spiel erregte ihn bald mit Schauern, 
bald mit Entzuͤcken. Im uͤbrigen war alles ſo, wie er es ihr ver⸗ 
ſprochen hatte bei ſeinem Angebote von Hand und Namen. Von 
ſeinem Herzen erfuhr ſie nichts, genau ſo, als ſie noch Fraͤulein 
Harmſen geheißen hatte. 

Es ward auch nicht anders nach des Ehepaares Ruͤckkehr. Und 
bald wußte es die ganze Stadt. Hatte man ihn doch wieder in 
luſtiger Geſellſchaft in Hamburg feſtgeſtellt. Wieder ſchalt man, 
und zunaͤchſt auf ihn. Dann aber begann man auch ſie, die man 
anfangs bedauert, aufs neue mit Schimpf zu uͤberhaͤufen. Es 
hieß, ſie habe nach dem reichen Gatten geangelt und habe ihn 
ſich ſchließlich mit dem Zugeſtaͤndnis erkauft des Rechts, ſich 
weiter junggeſellenmaͤßig zu verluſtieren. Wenn der Regierungs⸗ 
rat Schramm zum beſten reden wollte, hielt man zwar ein, kaum 
aber war er aus den Augen, ſo zuckte man die Achſeln: „Er kann 
ja gar nicht anders reden, er iſt ſein Freund“, oder: „Er iſt ja 
auch fo ein Lofer Junggeſelle.“ Und wenn der Regierungspraͤſi⸗ 
dent das junge Paar auszeichnete, kreuzte man deſſen wohl⸗ 
wollende Abſicht mit der Bemerkung: „Er tut es ja nur, um 
die guten Diners nicht zu miſſen. Unbegreiflich, daß die Frau 
Regierungspraͤſident ſichs gefallen laͤßt.“ Immerhin ſetzten diefe 
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Getreuen es durch, daß die Geſellſchaft die beiden nicht völlig 
verfemte. 

Allein ſie ſtießen ringsum auf eine eiſige Kuͤhle. Dem Notar 
ging die Lage bald auf. Das verduͤſterte ſeine Stirn. „Ich habe 
mich fuͤr ſie geopfert! ich verdrehter alter Romantiker“, ſagte 
er ſich. Und wurde betruͤbter, je mehr er die Hoffnung ſchwinden 
ſah, die Urheber ſolcher Verleumdungen zu ſtellen. Der Knaͤuel 
war geradeſo verwickelt wie dazumal, als Freund Schramm 
ihm die Geruͤchte, die zu der Zeit im Umlaufe waren, hinterbrachte. 
Zwar belangte Papirius einmal den Coquelicot. Das Ehren⸗ 
gericht aber ließ die Sache nicht zum Austrag kommen; der Graf 
war eben gutglaͤubig geweſen und nahm, ſobald er eines Beſſeren 
belehrt worden war, alles und jedes zuruͤck. Daß er als wirk⸗ 
licher Ehrenmann nun auch vor aller Welt für das Paar ein: 
trat, half kaum bei der Zahlloſigkeit der boͤſen Zungen. 

So ſuchte denn Papirius Vergeſſen. Und das durch immer haͤu⸗ 
figere Ausfluͤge nach Hamburg, die immer teurer wurden, je 
mehr er ihrer bedurfte und in ihre Fron kam. Er hatte immer 
größere Mittel nötig, um ihre Unkoſten und die feines verwoͤhnten 
Haushaltes zu beſtreiten, auch fuͤr die Prachtgewaͤnder und den 
Schmuck ſeiner Frau, auf den nicht ſie Wert legte, ſondern er, 
und zwar je mehr, je mehr er ſich getrieben fuͤhlte, ihr geringes 
Anſehen durch aͤußeren Glanz aufzuwiegen. Freilich konnte er 
ſtets, wenn er ſie ausfuͤhrte, ſagen: „Sie ſieht vorzuͤglich aus.“ 
Die Notariatsgebuͤhren genuͤgten ihm nun erſt recht nicht. So 
wurden ſeine Boͤrſengeſchaͤfte immer waghalſiger. Bis das Un⸗ 
gluͤck einſetzte. Ihm waren fremde Gelder anvertraut worden, 
auch von Witwen und Waiſen. Er griff ſie an. Es wurde nicht 
beſſer. Er ſah keine Ausſicht mehr. Das gab ihm die Nuͤchtern⸗ 
heit zuruͤck. „Nie darf es heißen,“ beſchloß er, „daß ich jemand, 
der mir vertraute, geſchaͤdigt habe. Was ich ſchuldig geworden 
bin, wird auf Heller und Pfennig bezahlt werden. Freilich: der 
Erlös von Haus und Hausrat geht darauf. Und meine Frau 
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bleibt mittellos. Was aber will fie mehr? Ich habe fie einmal 
vor Schande gedeckt. Ich habe ihr einen guten Namen gegeben, 
der gut bleiben wird, weil nichts an ihm haften bleiben ſoll. 
Und ich? kann ich, wenn ich alles fortgegeben, noch leben? 
Koͤnnte ich duͤrftige Verhaͤltniſſe ertragen? Nein. Anders leben, 
als ich lebte, kann ich nicht. Alſo gibt es nur einen Entſchluß.“ 
Frau Anna ahnte nicht, wie es mit ihres Gatten Vermoͤgen und 
mit ihm ſelber ſtand. Er erſchien zu Tiſche anſcheinend in roſigſter 
Laune, genoß den koͤſtlichen Mittag, den ſie tags zuvor in ſtun⸗ 
denlangem Geſpraͤche durchberaten hatten, und dazu einen von 
ihm beſonders geliebten weißen Bordeaux. Dann ſagte er ihr 
heiter: „Ich muß zum Abend nach Hamburg. Zur Nacht komme 
ich nicht zuruͤck. Morgen wirſt du wohl von mir hoͤren.“ Er hieß 
Jens packen, genoß bei Anna den ſchwarzen Kaffee. Dann kuͤßte er 
ihr, wie bei jedem Abſchied, die Hand. Und ſtrich ihr auf einmal — 
das war noch nie geſchehen — über die Wange. Und taͤndelte ab. 


Am folgenden Vormittage wurde Frau von Papirius durch eine 
Drahtnachricht nach Hamburg berufen. Ihrem Gatten ſei ein 
Unfall zugeſtoßen; er liege in einem Krankenhauſe. Sie ſollte 
ſich aufs Allerſchlimmſte gefaßt machen. Sie fand ihn tot. Mit 
einer Schußwunde. Man erklaͤrte ihr den Fall ſo ſchonend als 
möglich, doch konnte man ihr nicht verſchweigen, daß er ſelber 
Hand an ſich gelegt hatte. Man verbarg ihr nur, daß es an einer 
uͤbelbeleumdeten Staͤtte, wo er eine tolle Nacht verbracht hatte, 
geſchehen war. Briefſchaften, die man bei ihm gefunden, hatten 
ermöglicht, feinen Namen und feine Wohnung feſtzuſtellen und 
die Witwe zu benachrichtigen. Auf einem der Zettel ſtand ein Ver⸗ 
merk, daß er ſeinen letzten Willen im Schreibtiſche liegen habe. 

Dort fand man auch einen Brief an den Regierungsrat Schramm, 
den er in ſeiner letztwilligen Verfuͤgung zu deren Vollſtrecker er⸗ 
nannt hatte. Im Briefe ſetzte er ihm ſeine Lage und ſeine Gruͤnde 
auseinander. Es kam, wie der Tote es vermutet hatte: niemand 
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ſah fich durch ihn geſchaͤdigt, doch feine Frau, nur mit den ип: 
pfaͤndbaren Sachen, verließ das Haus. 

Sie grollte ihm nicht, weil er ſie mittellos gelaſſen hatte. Daß er 
ihr Hand und Namen geboten hatte, um ihren Ruf zu retten, 
hatte ſie ihm nicht vergeſſen. Auch als ihr Gatte war er ſtets 
freundlich und ritterlich zu ihr geweſen. Er tat ihr leid. Was ſie 
von ihm in der feinſchmeckeriſchen Kunſt gelernt hatte, gedachte 
ſie zum Zwecke ihres Lebensunterhaltes zu verwerten, da ſie doch 
wieder ihr Brot verdienen mußte. Und daß ſie den Ort verließ, 
deſſen boͤſe Zungen das Unheil verſchuldet hatten, war ihr kein 
Schmerz. Ihr Abgang vollzog ſich wuͤrdig. Nicht nur der ge⸗ 
treue Schramm, auch Coquelicot und der Regierungspraͤſident 
nebſt Gemahlin erſchienen auf dem Bahnhof. 

Mit Anna Papiria, wie die Spoͤtter am Orte ſie benannt hatten, 
verſchwand aus dem Staͤdtchen der Name dieſes ſeines altein⸗ 
geſeſſenen Geſchlechtes. Er ward dort nicht mehr genannt; ſomit 
auch nicht mehr ſeine letzte Traͤgerin. Ihres kleinen Gatten ge⸗ 
dachte aber noch lange der Regierungsrat Schramm, der ſein 
Freund geheißen hatte und vielleicht ihn auch kannte. 


Aus deutſchem Geiſtesleben 
im Mittelalter 


Von dem Bau einer Kirche im Mittelalter 
(Aus der Chronik des Menko) 


Im Jahre des Herrn 1238 berief der Abt des Kloſters den Koͤlner 
Meiſter Eberhard, einen in der Steinmetzkunſt wohlerfahrenen 
Mann, zum Neubau einer Kirche in Bloomkamp. Als Entgelt 
ſollte er außer der Verpflegung im Sommer ſieben und im 
Winter — vom Martinsfeſte bis Mariaͤ Reinigung — drei De 
venter Münzen erhalten. Im Winter {аб man beim Ziegelſchnei⸗ 
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den, doch wegen der kurzen Tage und des duͤſteren Wetters ſehr 
zu unſerem Schaden. Da der Meiſter und ſeine Soͤhne unertraͤg⸗ 
lich gefraͤßig waren, aͤnderte man den Vertrag ab; der Meiſter 
erhielt nun einen Jahresſold von vierunddreißig Pfund und pro 
Tag zwei Groninger Unzen. 

Am Vorabend von Mariaͤ Himmelfahrt ſuchte der Meiſter den 
Bauplatz aus. Unmittelbar darauf begann man mit den Grund⸗ 
arbeiten. Dieſe waren uͤberaus muͤhevoll und koſtſpielig, aber 
jedes Gebaͤude auf ſchwachem Fundamente beginnt ſchnell zu 
wanken. Der Meiſter maß mit dem Senkblei, wie tief man gra⸗ 
ben muͤſſe, damit das Holz des Grundwerkes immer im Waſſer 
liege, da man nur ſo der Faͤulnis vorbeugen kann. Er beſtimmte 
dies nach der Waſſertiefe eines Weihers, der ſich neben dem Bau⸗ 
platz befindet. Es ſollte naͤmlich durch unterirdiſche Stollen zwei 
Fuß uͤber der Oberflaͤche des Holzwerkes Waſſer zugefuͤhrt wer⸗ 
den. Da in dieſem Herbſte ſehr große Trockenheit herrſchte, mußte 
man die Erde fuͤr den ganzen Grund zwanzig oder achtzehn Fuß 
tief ausheben. 

Außerdem floß einſtmals an der Weſtſeite, da, wo der Haupt⸗ 
teil der Kirche aufgefuͤhrt werden ſollte, ein Fluß, die Fivel, 
vorbei, und der Ankerplatz fuͤr die Schiffe befand ſich gerade an 
dieſer Stelle. Da man dieſen Fluß zu Weſteremden trockengelegt 
hatte, ward dieſer Platz allmählich mit Miſt und Stroh angefuͤllt; 
um auf feſten Grund zu kommen, mußte man tief graben. 
Hierauf legte man von einer Erdgrube zur anderen friſches, 0011: 
ſaftiges Erlenholz, und zwar zuerſt in der Laͤngsrichtung des 
Bauwerkes, alſo von Oſt nach Weſt, und dann quer daruͤber 
ebenſolches Holz. Als man fo mit großer Sorgfalt einen Holz: 
roſt hergeſtellt hatte, warf man Erde darauf, zu unterſt fette 
und ſchlammige, welche die Feuchtigkeit anziehen und das Holz 
konſervieren ſollte, dann erſt trockene. 

Dieſe trockene Erde wurde mit Holzboͤcken feſtgerammt, von 
denen jeder von vier ſtarken Maͤnnern bedient wurde. Da es im 
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ganzen zehn folcher Bide waren und man abwechſelnd in zwei 
Partien arbeitete, mußten, ſolange man mit dem Fundamente 
beſchaͤftigt war, achtzig Mann zugegen ſein. Die ganze Ortſchaft 
erzitterte unter deren mit voller Kraft gefuͤhrten Stoͤßen, ſo daß 
in den Nachbarhaͤuſern die Milchſpeiſen aus den Toͤpfen ge⸗ 
ſchuͤttet wurden und aus den durcheinandergeruͤttelten Gaͤnſe⸗ 
eiern keine Küfen kommen konnten. 

Den Pfarrkindern unſerer Kirche halfen dabei getreulich die Leute 
von Wolterſum, die beinahe ebenſoviel leiſteten. Die Arbeiter 
erhielten taͤglich einen halben Laib Brot und zum Mittag einen 
Biſſen Kaͤſe ſowie drei oder wenigſtens zwei große Eimer voll 
zum Trinken. Und ſo ertrugen ſie alle Muͤhe mit großer Froͤhlich⸗ 
keit. Der Biſchof erließ auch jedem der Beteiligten eine Kirchen⸗ 
buße von fuͤnf Tagen. 

Die Kanoniker und Laienbruͤder taten getreu und mannhaft das 
Ihre. Am beſten foͤrderten das Werk der Prior Andreas, ein 
kluger Kopf, der durch ſein gemuͤtliches Weſen und freundliches 
Zulaͤcheln die Leute zur Arbeit anzuſpornen verſtand (ſowie die 
Kanoniker Menko und Itato und der Laienbruder Sigrep. Ob⸗ 
wohl dieſe den ganzen Tag beim Bau taͤtig waren, gingen ſie 
doch oft nach Sonnenuntergang von Tuͤr zu Tuͤr und baten die 
Leute fuͤr den naͤchſten Tag zur Arbeit). 

So ſchuf man in fuͤnf Jahren einen feſten Untergrund. Gott 
ſtand uns dabei mit ſeiner Gnade zur Seite, indem er uns gute 
Jahre mit einem Überfluß an Getreide gab ... Doch gleich darauf 
kamen ſchlechte Zeiten. So herrſchte noch in demſelben Jahre 
[1242] vor Johanni große Duͤrre, worauf eine böfe Regenperiode 
einſetzte. (Deshalb wurde auch das Fundament an der Weſtſeite 
nicht fo feſt, weil die ausgehobene Erde immer wieder zuruͤckfiel 
und man das Holz nicht ſo, wie man wollte, legen konnte.) 
Sollte ſich alſo hier einmal eine Gefahr zeigen, ſo weiß man, 
worauf ſie zuruͤckzufuͤhren iſt. 
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Neidhart von Reuenthal 
aus der Maneſſeſchen Liederhandſchrift 


Bedeutung der Blumen (XV. Jahrhundert) 


Wer aus eignem Antrieb Heidekraut traͤgt mit Laub und Bluͤten, 
der zeigt, daß ſein Gemuͤt zur Ungeſelligkeit neigt, denn Heide 
ſteht gern in der Wildnis und hat ihre Staͤtte nit gern bei anderen 
Kraͤutern. Wem es dargereicht wird, der ſoll dabei denken, einen 
einigen Willen zu ſeiner Liebe zu haben und ſich in Hut und ſeine 
Liebe allzeit in der gleichen Geſellſchaft zu halten und damit in 
Ehren und in Freuden aufzuſteigen, als auch die Heide waͤchſet 
mit ihresgleichen hoch auf den Bergen und auf den Felſen. 
Wer Hopfen traͤgt aus ſich ſelber, das bezeichnet ein leichtes Ge⸗ 
muͤt, das innen gar wenig bekuͤmmert iſt um irgendwelche Liebe, 
die ihm zu Herzen geht. Wem ſie gegeben wird zum Tragen, der 
mag wohl denken, daß er viel mehr geſchwaͤtzet hat und damit ſich 
ſelber Freude gewendet, denn Hopfen hat mehr Bluͤte als Kraut 
und ift darum nicht nuͤtzlicher, denn es bedeckt die Zaͤune, da man 
es wohl entbehren koͤnnte. 

Wer ſein Herz wandelt und ſelber nit weiß, wobei er bleiben 
will, und ſeinen Wankelmut verborgen haͤlt, der ſoll Korn⸗ 
blumen tragen, die ſind blau und luſtig und faͤrben ſich dann weiß, 
ſie moͤgen nicht lange Farbe behalten, ſie zeigen ihren Wandel. 
Ein Bluͤmlein heißet Vergißmeinnicht, wem das gegeben wird, 
der mag wohl froͤhlichen Mutes ſein; wer es aus ſich ſelber traͤgt, 
der will ſeines Liebs zu keiner Zeit vergeſſen. 

Wer ein Eſelein lieb hat und kann ſein Liebſtes nicht ziehen zu 
Zucht und Ehren, der ſoll es heißen Diſteln tragen, denn wieviel 
man den Eſel zum Klee treibt, er will doch bei den Diſteln ſein. 


Klage der jungen Nonne 
Owẽ miner jungen tage, 
wäfen miner fenden klage, 
daz man mich wil in ein klöſter twingen! 
dä geſihe ich nimmer mê 
loup, gras, bluomen, gruͤenen kleé, 
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noch gehoere der kleinen vogele fingen. 

daz iſt ein nöt, min freude iſt töt, 

daz man mich wil ſcheiden 

von den lieben friunden min 

und ſtirbe ouch in dem leide. 

wäfen, wäfen miner klage, 

die ich tougenlichen trage. 

Sweſter, lieben ſweſter min, 

ſullen wir geſcheiden ſin 

von der werlt, daz iſt min meiſtiu ſwaere. 

ſol ich nimmer ſchapel tragen, 

fô muoz ich wol von ſchulden klagen, 

wan ich gerne bi der werlde waere. 

ein ſchapel klär üf minem här 

truͤeg ich fuͤr den wile, 

als man ſiht die nunnen tragen, 

zeiner kurzewile. 

wäfen, wäfen miner klage, 

die ich tougenlichen trage. 
wäfen: ach, weh — fenden: ſehnenden — tougenlſchen: heimlich — 
ſchapel: Kranz — von ſchulden: mit Recht — wiles Nonnenſchleier — 
zeiner kurzewile gehoͤrt dem Sinne nach hinter truͤeg ich. 


Aus „Das deutsche Geistesleben im Mittelalter“ 
in der Sammlung „Deutsche Vergangenheit“ 


Alfred Mombert / Das Eis 
Ein Maͤrchen 
Ich lag in Daͤmmerung, eine atmende Woge des Meeres. Ich 
traͤumte. In einem langen Faltengewand aus tiefblauem, roͤtlich 
durchſchimmertem Glanz. Um ſeine Saͤume und uͤber meiner 
Bruſt kreiſten ſchaͤumend aufleuchtende Borten. Mein Haar floß 
gelöft, weißkraͤuſelnder Wogengiſcht. Ringsum draußen war das 
Meer, endlos, glasklar, grün. So lag ich Zeiten in Ruhe. 
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Doch es geſchah, daß ich zu denken begann. Ich dachte: „Wie 
herrlich ruht es ſich auf dieſen klaren gruͤnen Wieſen zwiſchen 
den weißen Blüten.” 

Und jetzt kam tieferes Schwanken in die Flaͤche des ſchaukelnden 
Meeres. Es neigte ſich, es ſank ſchraͤg abwaͤrts nach einer Rich⸗ 
tung. Und wir Wogen begannen langſam dorthin abzugleiten. 
Eine hinter der andern her. Ich lag innig eingebettet zwiſchen 
glafernflaren Körpern; ich hielt zwiſchen den Fingern wie in 
einer Vaſe weiße Bluͤten. Ich glitt in ſanfter Drehung gruͤne 
Kriſtallwieſen hinab. Und ſo klar durchſichtig war alles, daß ich 
ſelbſt davon durchſichtig wurde: klar durchſcheinendes Eis. 

Ich glitt gemaͤchlich — 

in die „Eisfabrik der Gebruͤder Bender“. 

Ein Herr Bender ſagte: „Zehn Pfund Eis muͤſſen ſogleich ver⸗ 
ſchickt werden.“ 

Ich war ſogleich unterwegs, im Eimer getragen. Alsbald lag 
ich im Eisſchrank zu Hauſe. Mit Gedanken. Den Deckel hatten 
ſie uͤber mir geſchloſſen. Ich fuͤhlte die grauwollenen Tuͤcher. 
Ich dachte: „Jetzt macht die Kaͤte Feuer an.“ „Die Holzſchuhe 
klappern.“ „Toͤpfe werden geruͤckt.“ „Der Waſſerhahn laͤuft, 
das Waſſer kommt jetzt auf den Herd.“ „Der Kuͤchenſtuhl ſteht 
doch immer im Weg.“ 

Ein Rappeln, Ruͤcken, Knacken, Surren. 

Ploͤtzlich bemerkte ich, daß ich unten wegſchmolz. Ich ſchmolz 
ganz langſam; immerzu. Ich dachte: Ja, jetzt begreif ich, daß 
taͤglich das Eis ſo ſchmilzt. Hier iſt viel waͤrmer als auf dem Meer. 
Immerzu: tipp, tipp, tipp, hinunter auf das Blech, Tropfen um 
Tropfen. Wie ſoll das weitergehen. Was ſoll aus mir werden. 
Schreckliche Angſt. Ich krampfte, ich eiſte mich zuſammen. Wenn 
nur ein ganz kleines, ganz winziges Stuͤckchen vom armen 
Dingelchen uͤbrigbleibt. Nur fo ein Bißchen. Ich krachte, und 
es tat mir alles weh. Und ich wurde truͤb, ſchmutzig, erdig⸗gelb, 
greulich. 
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Es war zuletzt ganz ſchlimm und 608 mit mir geworden; дап; 
haͤßlich roch ich vor Todesangſt. Jemand ſagte: „So ein En 
iſt noch nicht dageweſen. Das iſt gar kein rechtes Eis.“ 

Ich wurde als „unbrauchbar“ in die Fabrik zuruͤckgebracht. 
Ich lag jetzt in einem großen vermooſten Bau; ohne Dad. 
Zwiſchen dicken, uralten Ziegelmauern. Ganz klein und erſchoͤpft 
arm. Unter und über mir lagerten große Eisbloͤcke; viele. Ich 
konnte uͤberall durchſehen. In den Zwiſchengaͤngen liefen viele 
Maͤnner in weißen Joppen, gruͤnen Schuͤrzen hin und her. Sit 
arbeiteten mit ſcharfen Beilen. Nur Einer hatte ein tiefblaues 
Faltengewand und bewegte fich edler als die andern. Sonſt waren 
es lauter weiße Eismaͤnner. 

Und es kam eine Nacht mit ſchwarzen grauſigen Wolken. Es weltete 
und brauſte. Und da kam das Meer an die Fabrik herangebrauſt. 
Aus der Mitte des Sturmes hoͤrte ich die Stimme des Meeres: 
wildklirrende Silberketten. Ich konnts nicht mehr aushalten, ich 
Armſtes, ich weinte. Ich weinte ſchneidende Traͤnen. Durch die vielen 
klaren Eisbloͤcke, die mich nicht verſteckten, blickte das Meer durch 
und ſah mich an. Ich wußte: es war meinetwegen gekommen. Sein 
durchdringender Blick ruhte auf mir elendigem Schmutz⸗Eischen. 
Alles war wach und auf den Beinen. Denn das Meer war da. 
Ich hoͤrte die maͤchtige Stimme des Fabrikherrn Befehle erteilen. 
Alles war ernſt, feierlich. Und nun begann die Verhandlung 
zwiſchen dem Meer und dem Fabrikherrn. Auf der einen Seite 
die Stimme eines Menſchen, ſcharf, klar, dem Sturm Trotz 
bietend. Druͤben aus der Nacht dumpfes Toben, Schlagen, die 
klirrenden Ketten, die ſchrecklich hin und her ſchuͤtterten. 

Das Meer verlangte mich als ſein Schutzkind in ſein Reich zu⸗ 
ruͤck. Es war entſetzlich im Zorn. Es wollte mich ſo in meinem 
elenden Zuſtand nicht zuruͤcknehmen und drohte mit Vernichtung 
der ganzen Fabrik. 

Ich lag da zwiſchen den Eisbloͤcken und weinte, weinte vor un: 
tragbarer Freude, krampfhaft durchſchuͤttert vom Heimweh nach 
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Händen. Das Beil blitzte grell über mir. Ich wurde ohnmaͤchtig. 
Erwachend hing ich weggeſpuͤlt in der Daͤmmerung am Saum 
des Meeres, weit draußen in den gruͤnen Wogen. Ich hing muͤde, 


ſehr ſchwach. Ob alles um mich rauſchte und fluͤſterte, ich war 


ſtumm, tonlos. Eine kleine Scholle klares ſtummes Eis. Ich 
wachte und ſchlief jetzt friedlich in dem gruͤndaͤmmernden Lichter⸗ 
ſpiel der Wellen. 


Gruͤndaͤmmernde Zeiten. 
Dann kam eine Zeit, da tauchte aus ferner Tiefe des Meeres das 


ſilberne Haupt eines Gebirges. Das Gebirge wuchs und ſtieg, 
viele ſilberne Jahre, waͤhrend meine Blicke ſtarr ihm anhingen. 
Sein Bild ſpiegelte immer durch meine ſtillen Schichten. Es 


wuchs mir immer lebendig naͤher, mit ſeinen ſchweren ſchnee⸗ 
glitzernden Wänden und Alpen und Waſſerſtuͤrzen. Ich hielt 
ganz ſtill und war ſelig. 


Eines Tages war das Gebirge da. Ich haftete an ihm. Es zog 
mich aus den glaͤſernen Fluten. Aufging die Sonne. Ich ſchwebte 


hoch; hoch uͤber alles Tiefe. 


Ich hing frei als himmliſch glaͤnzender Eiszapfen an vereiſter 


Felswand. Ganz von duͤnnen Strahlen durchlichtet. In der 
Tiefe unermeßliche glitzernde Schneefelder; ganz unten das 
Meer, das tanzende, jubil ierende Meer. 


| „Gold und Kriſtall“ — ſagte ein kleines Mädchen, das unten in 


einem Nachen ſaß. 
Ein feines Klirren. Aus meiner Hoͤhe ſprang klirrend ein Splitter 


klares Kriſtall von mir ab, ſank farbendurchſpielt in den Licht⸗ 


raum. In goldene Strahlenkreiſe. Ins Meer. Wieder ein Splitter. 
Wieder. Blitzend hinunter in das Meer. 

Ich klirrte im hoͤchſten Lichte. 

Und aus der Tiefe erklangen die Silberketten, die dort im Grunde 
ruhten. 
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Honoré de Balzac / Die Migräne 


| 
Das Leiden, worin die Frauen unzählige Hilfsmittel finden, її 
die Migraͤne. Dieſe Krankheit iſt am leichteſten von allen zu 
ſpielen, und bei ihr gibt es keine aͤußern Symptome, und deine 
Frau braucht nur zu ſagen: „Ich habe die Migraͤne.“ Wenn deine 
Frau ſich uͤber dich luſtig machen moͤchte, ſo gibt es auf der | 
ganzen Welt keinen Menſchen, der ihren Schädel Lügen ftrafen | 
könnte. Den undurchdringlichen Knochen ihrer Hirnſchale gegen: 
uͤber mußt du taktvoll ſein, und alle deine Beobachtungen nuͤtzen 
dir zu nichts. Daher iſt denn auch nach unſerer Meinung die 
Migraͤne die Koͤnigin aller Krankheiten, die komiſchſte und zu⸗ 
gleich furchtbarſte Waffe, die von den Frauen gegen ihre Gatten | 
angewandt wird. Gewiſſe heftige und taktloſe Männer, die wat: | 
rend ihrer glücklichen Junggeſellenzeit durch ihre Geliebten in 
die Weiberliſten eingeweiht find, bilden fich ein, fie würden fid | 
in dieſer plumpen Falle nicht fangen laffen. Aber alle thre Ans 
ſchauungen, alle ihre noch fo vernünftigen Reden ſind zuletzt 
ohnmaͤchtig gegenuͤber den drei Zauberworten: „Ich habe Mi⸗ 
graͤne!“ Wenn ein Ehemann ſich beklagt, einen Vorwurf, eine 
Bemerkung zu aͤußern wagt, wenn er verſucht, ſich der Macht 
dieſes ‚Il buon de cani‘ der Ehe zu widerſetzen — fo ift er оет: 
loren. 
Stelle dir eine junge Frau vor, die auf einem Diwan ausgeſtreckt 
liegt; ihr Koͤpfchen iſt leicht auf eines der Kiſſen aufgeſtuͤtzt, die 
eine Hand haͤngt herunter, ein Buch liegt zu ihren Fuͤßen, und 
ihre Taſſe mit Lindenbluͤtentee ſteht auf einem kleinen Tiſchchen. 
Nun ſtelle einen derben Burſchen von Ehemann ihr gegenuͤber. 
Er iſt fuͤnf⸗ oder ſechsmal im Zimmer auf und ab gegangen, 
und jedesmal, wo er ſich auf dem Abſatz herumgedreht hat, 
um dieſen Spaziergang fortzuſetzen, hat die kleine Kranke die 
Augenbrauen zuſammengezogen, um ihm — allerdings vergeb⸗ | 

| 


Ca ae 


lich — damit bemerkbar zu machen, daß das leiſeſte Geraͤuſch 
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. the Но ift; kurz und gut, er nimmt feinen ganzen Mut zu: 


fammen und wagt einen Proteſt gegen die Lift mit der kuͤhnen 
Frage: | 


„Aber Haft du wirklich Migräne?” Bei dieſen Worten hebt die 


junge Frau ein wenig ihr leidendes Koͤpfchen, hebt einen Arm, 
der ſchwach wieder auf den Diwan zuruͤckfaͤllt, hebt ein Paar 


: elofhene Augen zur Zimmerdecke empor — mit einem Wort: 
hebt alles, was fie heben kann; hierauf wirft fie dir einen trüben 


Blick zu und ſagt mit merkwuͤrdig ſchwacher Stimme: 

„Ach! was foll ich denn ſonſt haben? Oh! beim Sterben braucht 
man nicht ſo zu leiden! Das iſt alſo der ganze Troſt, den Sie mir 
geben wollen! Ah! man ſieht wohl, ihr Herren, daß die Natur 


euch nicht das Amt gegeben hat, Kinder zur Welt zu bringen. (Um 
des Himmels willen, gehen Sie nicht fortwährend!) ... Das 
haͤtte ich von Ihnen nicht erwartet ... (Bitte, laffen Sie die 


Uhr ſtillſtehen; mir iſt, wie wenn das Pendel in meinem eigenen 


Kopfe tide. Danke.) .. . Oh, wie bin ich ungluͤcklich! Haben Sie 
nicht eine Riecheſſenz bei fih? Ja. Ach! um der Barmherzigkeit 


„ willen laffen Sie mich allein leiden und gehen Sie, denn dieſer 


Geruch ſprengt mir den Kopf!“ 


„Was kannſt du darauf antworten? Ruft dir nicht eine innere 
Stimme zu: „Aber wenn fie wirklich leidet ...?“ Daher räumen 


denn auch faſt alle Ehemaͤnner ganz ſachte das Schlachtfeld, und 
aus den Augenecken ſehen ihre Frauen ihnen nach, wie ſie auf 
den Fußſpitzen hinausſchleichen und leiſe die Tür ihres Zimmers 
zumachen, das von nun an ein geheiligter Ort iſt. 

So iſt alſo die Migraͤne, mag ſie wahr oder falſch ſein, bei dir 
eingebuͤrgert. Von nun an beginnt die Migraͤne in deiner Ehe 
ihre Rolle zu ſpielen. Dieſes Thema weiß eine Frau mit wunder⸗ 
baren Variationen zu verſehen; ſie ſpielt es in allen Tonarten. 
Die Migraͤne allein genuͤgt einer Frau, um ihren Gatten zur 
Verzweiflung zu bringen. Die Migraͤne befaͤllt eine Frau, wann 
ſie will, wo ſie will, ſo lange ſie will. Es gibt Migraͤnen von fuͤnf 
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Tagen und von zehn Minuten, es gibt chroniſche oder inter: 
mittierende. 

Manchmal findeſt du deine Frau im Bett, leidend, hinfaͤllig — 
und die Fenſterlaͤden ihres Zimmers ſind geſchloſſen. Die Migraͤne 
hat eine Totenſtille hervorgezaubert, vom Hausmeiſterſtuͤbchen 
an, wo Holz geſpalten wurde, bis zur Dachluke, aus der dein 
Stallknecht unſchuldige Strohbuͤndel auf den Hof geworfen 
hatte. Von der Echtheit dieſer Migraͤne uͤberzeugt, gehſt du aus; 
aber bei deiner Ruͤckkehr erfaͤhrſt du, die gnaͤdige Frau habe das 
Haus verlaſſen! Bald darauf kehrt ſie friſch und roſig zuruͤck 
und ſagt: 

„Der Doktor iſt dageweſen; er hat mir koͤrperliche Bewegung 
angeraten, und der Spaziergang, den ich machte, hat mir außer⸗ 
ordentlich gutgetan!“ 

Ein anderes Mal willſt du bei deiner Frau eintreten. 

„Oh, mein Herr,“ antwortet dir die Kammerzofe mit allen An⸗ 
zeichen tiefſten Erſtaunens, „die gnaͤdige Frau hat ihre Migraͤne, 
niemals habe ich ſie ſo leidend geſehen! Gerade eben iſt zum 
Herrn Doktor geſchickt worden.“ — — 

„Biſt du gluͤcklich,“ ſagte Marſchall Augereau zum General R., 
„eine huͤbſche Frau zu haben!“ 

„Haben!“ erwiderte der andere. — „Ich habe meine Frau hoͤch⸗ 
ſtens zehn Tage im Jahr. Dieſe verd ... Frauen haben ſtets ent: 
weder die Migraͤne oder — ſonſt was!“ 

Die Migraͤne vertritt in Frankreich die Stelle der Sandalen, die 
in Spanien der Beichtvater vor der Tuͤr des Zimmers laͤßt, 
worin er ſich mit ſeinem Beichtkind befindet. 

Wenn deine Frau, im Vorgefuͤhl feindlicher Abſichten von deiner 
Seite, ſich ſo unverletzlich machen will wie die Charte, ſo beginnt 
ſie ein richtiges kleines Migraͤnekonzert aufzufuͤhren. Sie legt 
ſich mit den fuͤrchterlichſten Schmerzen von der Welt zu Bett. Sie 
ftößt leiſe Schreie aus, die einem in die Seele ſchneiden. Sie voll: 
fuͤhrt mit Anmut alle moͤglichen Koͤrperbewegungen mit einer 
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Geſchicklichkeit, daß man glauben koͤnnte, fie habe keine Knochen 
im Leibe. Welcher Mann waͤre da wohl ſo taktlos, um einer an 
derartigen Schmerzen leidenden Frau von Wuͤnſchen zu ſprechen, 
die bei ihm ein Anzeichen der vollkommenſten Gefundheit find? 
Die bloße Hoͤflichkeit erheiſcht gebieteriſch, daß er ſchweigt. Von 
nun an weiß eine Frau, daß ſie mit Hilfe ihrer allmaͤchtigen 
Migraͤne nach Belieben uͤber dem Ehebett gewiſſermaßen einen 
Anſchlagzettel anbringen kann, wie jenen, der die durch eine 
Ankuͤndigung der Comedie-Frangaise angelockten Theaterlieb⸗ 
haber zu ſchneller Umkehr veranlaßt, wenn fie auf dem über: 
geklebten Streifen leſen: „Wegen ploͤtzlichen Unwohlſeins der 
Mademoiſelle Mars — keine Vorſtellung.“ 

O Migräne, Beſchuͤtzerin der unerlaubten Liebesverhaͤltniſſe — 
Steuer, die jeder Ehemann bezahlen muß — Schild, auf dem 
alle Wuͤnſche des Gatten ſich zum Sterben ausſtrecken muͤſſen! 
O gewaltige Migraͤne! Iſt es wirklich moͤglich, daß die Liebenden 
dich noch nicht verherrlicht, angebetet, wie eine Gottheit verehrt 
haben? O Migraͤne, Meiſterin der Gaukelei! O Migraͤne, Mei⸗ 
ſterin der Verſtellung! Gebenedeiet fei das Hirn, das dich zuerſt 
erſann! Schande dem Arzt, der ein Mittel gegen dich erfinden 
wuͤrde! Ja, du biſt das einzige Leiden, das die Frauen ſegnen, 
ohne Zweifel aus Dankbarkeit fuͤr die Wohltaten, die du ihnen 
erweiſeſt — o Migräne, Meiſterin der Verſtellung! O Migräne, 


Meiſteri 1 
Meiſterin der Gaukelei! Aus der „Physiologie der Ehe“ 


Schiller im Geſpraͤch 
Andreas Streicher (1781) 
Wer beſang die Wunder der Schoͤpfung ſchoͤner und herrlicher 
als Haller? 
„Du haſt den Elefant aus Erde aufgetuͤrmt 


Und ſeinen Knochenberg beſeelt“ 
war ein Ausdruck, den Schiller nebſt ſo vielen andern dieſes 
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Dichters nicht nur damals, fondern aud) dann noch mit Bes 
wunderung anfuͤhrte, als feine erſte Jugendzeit laͤngſt verflogen 
war. 


Bernhard Rudolf Abeken (Fruͤhjahr 1802) 

Nach muͤndlicher Erzaͤhlung meiner Frau fuͤge ich hier noch eins 
hinzu, was mir charakteriſtiſch in Hinſicht auf Schillers Stil 
duͤnkt. Wenn er an einer Tragoͤdie arbeitete, bat er ſie, ſich an 
das Klavier in der Nebenſtube, deren Tuͤr geoͤffnet war, zu ſetzen. 
Dann rief er ihr oft zu: „Einen Marſch, Chriſtel! einen Marſch!“ 
Hoͤrt man nicht in ſo mancher Szene den ernſten, maͤchtigen 
Schritt des Marſches? 


Karl Friedrich Horn (1802) 


Goethe, Schiller und Herder ſaßen eines Abends bei der Prin⸗ 
zeſſin Karol ine, die als Erbgroßherzogin von Mecklenburg ge 
ſtorben iſt, um einen Tiſch und waren im heitern Geſpraͤch be⸗ 
griffen. Sie hatten ein Blatt Papier vor ſich, auf welchem ſie 
mit der Bleifeder ihre Koͤpfe, naͤmlich ihre Schaͤdel, gezeichnet 
hatten. Sie ſuchten durch dareingezogene Linien anzugeben, in 
welchem Verhaͤltniſſe zueinander und untereinander Verſtand, 
Vernunft und Phantaſie ſich in denſelben befaͤnden, wieviel da⸗ 
von in jedem der drei Koͤpfe enthalten ſei und worin demnach 
ſie einander aͤhnlich und voneinander verſchieden waͤren. Sie ge⸗ 
rieten daruͤber in einen unterhaltenden Streit, konnten aber nicht 
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einig werden, und das Ende vom Liebe war ein fröhliches Ge⸗ 


laͤchter: ſo hat es die Prinzeſſin mir mit Freuden erzaͤhlt. 


Anton Graff 
Lauchſtaͤdt, 3. Juli 1803 
Es war den 11. Juni [3. Juli] im Jahre 1803, an einem febr 
heißen Sommertage, als wir waͤhrend unſeres theatraliſchen 
Aufenthalts in Lauchſtaͤdt zum erſten Male [zweiten Male] die 
„Braut von Meſſina“ auffuͤhrten. Unſer lieber Schiller, unter 
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deffen Leitung wir feine Stuͤcke gaben, hatte uns diesmal dahin 
begleitet. Seine Gegenwart, ſein Ruf vermehrte die Neugierde, 
wieder ein neues Stuͤck von ihm zu ſehen, und fuͤhrte uns von 
der Umgegend Lauchſtaͤdts, beſonders von Halle, eine zahlloſe 
Menge von Zuſchauern herbei. Unſer Schauſpielhaus war ge⸗ 
draͤngt voll. Mit einer wahren Feierlichkeit und Andacht begann 
unſere Vorſtellung; mit jedem Akt ſteigerte ſich der Beifall. Ich 
ſprach den aͤlteren Chorfuͤhrer. In dem Augenblick, als ich im 
vierten Akt kaum die Stelle zu ſprechen anfing: 

Wenn die Wolken getuͤrmt den Himmel ſchwaͤrzen, 

Wenn dumpftoſend der Donner hallt, 

Da, da fuͤhlen ſich alle Herzen 

In des furchtbaren Schickſals Gewalt, 
brach wirklich uͤber dem Hauſe ein fuͤrchterlicher Donner los, ſo 
daß das ganze Haus erzitterte. Dies ergriff mich in dem Moment, 
daß ich mit aller Kraft meines Organs jene Verſe gleichſam mit 
heraus donnerte. Den Eindruck, den diefe Stelle und die kraͤftige 
Mitwirkung meiner Mitſpielenden bis zum Schluß, und am 
Schluſſe des Stuͤckes ſelbſt, erregte, kann ich nicht beſchreiben; 
es war eine beinahe fuͤrchterl iche Stille in dem vollen Hauſe, man 
hoͤrte keinen Atem und ſah nur todbleiche Geſichter. Nach der 
Vorſtellung kam unſer Schiller noch auf die Buͤhne und begruͤßte 
jeden der Vorſtellenden aufs freundlichſte. Auch auf mich ging 
er zu und ſprach in einem liebreichen, etwas naͤſelnden Tone die 
Worte: „Diesmal kam Ihnen der Donner recht zupaſſe; ſchwer⸗ 
lich wird die Stelle jemals wieder mit dem Ausdruck geſprochen 
werden!“ 


Johann Heinrich Voß (Februar 1805) 


Ich habe waͤhrend der Zeit von zwoͤlf Tagen bei Schiller viermal 
gewacht und bei Goethe zweimal. Goethe iſt ein etwas ungeſtuͤmer 
Kranker, Schiller aber die Sanftheit und Milde ſelber. Wie 
litt der Mann, als ich zum erſtenmal bei ihm wachte, und wie 


155 


männlich und heiter ertrug er es! Nur einen Zug von feiner 
liebenswuͤrdigen Selbſtvergeſſenheit und Teilnahme will ich Dir 
erzaͤhlen. Bis um 12 Uhr blieb die Frau auf. Da wurde Schiller 
unruhig und bat ſie, hinunterzugehen, um ſich Ruhe zu geſtatten. 
Als ſie noch etwas zoͤgerte, bat er dringender und, was mich 
anfangs bei ihm befremdete, mit heftigem Ungeſtuͤm. Kaum war 
die Frau die Treppe hinunter, da ſank Schiller mir bewußtlos 
in die Arme und blieb darauf wohl einige Minuten in Ohnmacht 
liegen, bis ich ihm Bruſt und Schlaͤfe mit Spiritus gerieben 
hatte. Sieh! aus Schonung fuͤr ſeine Frau hatte er ſich Gewalt 
angetan und die Ohnmacht verzoͤgert, die nun deſto gewaltiger 
hereinbrach. Auch in den folgenden Tagen, wo er noch an bef: 
tigen Schmerzen in den Eingeweiden litt, war er jedesmal ge⸗ 
troͤſtet, wenn eines von ſeinen Kindern kam, beſonders wenn ihm 
fein juͤngſtes, ſechsmonatliches gebracht wurde, welches er dann 
mit einer Innigkeit, die ſich nicht beſchreiben laͤßt, anblickte. Und 
ſo hat er mir waͤhrend ſeiner Krankheit geſagt, was er ſo gern 
geſteht, daß er nur ſeiner Kinder wegen, die nicht vaterlos ſein 
duͤrften, zu leben wuͤnſche. — 


Aus „Schillers Gespräche. Berichte seiner Zeitgenossen 
über ihn“, herausgegeben von Julius Petersen 


Felix Braun / Leid 


Wer und woher ich bin, 
Weiß Gott allein. 

Daß ich bin, der ich bin, 
Macht, daß ich wein'. 
Doch bin ich immerhin 
Nicht ſchuld allein. 


Nein, nicht die ganze Schuld 
Iſts, die ich búp. 
Doch bitter ſchmeckt Geduld 


Und Schmerz nicht ſuͤß. — 
Du, Himmelsfrau voll Huld, 
Biſts, die ich grüß. 


Wie еіп Sankt Bernhard ſpaͤt — 
— Er ſaß und ſchrieb — 

— Leiſe die Tuͤre geht — 

— Er las und blieb — 

Vor ihm in Glorie ſteht 

Sie voller Lieb —: 


So, Herrin, mir erſchein 
Nachts, wenn ich bang 
Vor Reu zu fterben mein’ 
Um Hang und Zwang! 
Sag dann: Nicht du allein 
Biſt an dir krank. 


Sag dann: Ihr alle ſeid 
Kinder wie er, 

Den ich erzog zum Leid. — 
Was hofft ihr mehr? — 
Hier ſelbſt an Vaters Seit' 
Seufzt er oft ſchwer. 


Aus dem Gedichtband „Das innere Leben“ 


Aus „Eisherz und Edeljaſpis“ 


Seit dem letzten Anſchlag, den ihre Beſonnenheit gluͤcklich ab⸗ 
gewendet hatte, lebte Eis herz hinter verſchloſſenen Pforten gänzlich 
zuruͤckgezogen fuͤr ſich. Selbſt die Frauen ihres eigenen Haushal⸗ 
tes fanden nur ſchwer Zugang zu ihr. Lange ſchon hatte ſie keine 
Kunde mehr von ihrem verbannten Vater gehabt, und das Herz 
war ihr darob ſchwer und bedruͤckt. 
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Eines Morgens, als fie eben ihre Friſur beendet hatte, hub 
plotzlich draußen ein gewaltiges Laͤrmen an, und gleich bar 
auf quoll ein Trupp Maͤnner in den Hof. Sie trugen ein gro⸗ 
ßes, rotes Plakat vor ſich her, das ſie jetzt, wild durcheinander⸗ 
ſchreiend, an der vor der Ehrenhalle befindlichen Geiſtermauer 
anhefteten. 

Hier toͤnte es: 

„Befehl des Kaiſers! Der alte Gebieter iſt in ſein fruͤheres Amt 
eingeſetzt! Wir find gekommen, um die frohe Botſchaft zu mel: 
den, und bitten um Botenlohn.“ 

Und dort kamen Rufe: 

„Wir bringen einen Gnadenerlaß der Majeſtaͤt. Das Fraͤulein 
moͤge ſelbſt kommen und leſen!“ 

Eisherz hatte fich bereits durch den ruͤckwaͤrtigen Eingang in die 
Ehrenhalle begeben und beobachtete von ſicherer Deckung aus das 
Treiben im Hof. In dem Stimmengewirr hatte ſie die Worte: 
„Kaiſerliches Edikt!“ und „Leſen“ deutlich herausgehoͤrt, und da 
fie fich bei der Empfangnahme eines Allerhoͤchſten Befehls keine 
Verſaͤumnis zuſchulden kommen laſſen wollte, wagte ſie ſich 
jetzt in Begleitung zweier Zofen zum Haupteingang heraus. 
Ihr Fuß war noch im Schreiten begriffen, als ſie ſich auch ſchon 
von den fremden Leuten dicht umringt ſah. 

„Das Edikt liegt auf der Praͤfektur,“ gaben ſie ihr zu verſtehen, 
„das Fraͤulein mag ſich hinbemuͤhen, um es perſoͤnlich in Emp⸗ 
fang zu nehmen.“ 

Gleichzeitig machten ſie den Verſuch, ſie zu einer Saͤnfte hin zu 
draͤngen, die ſie inzwiſchen von draußen hereingebracht hatten. 
Eisherz hatte die Sachlage durchſchaut. Es war ihr klar, daß man 
ſie in eine Falle gelockt hatte. Aber ohne zu ſchwanken und die 
Farbe zu wechſeln, erklaͤrte ſie in voller Ruhe: 

„Schwatzt nicht ſo viel und hoͤrt mich an! Ich weiß, ihr ſeid von 
Herrn Kus geſchickt, um mich mit Lift zu ihm zu bringen. Bedenkt 
wohl, daß ich bereits ſeine Verlobte bin. Iſt er euer Herr, ſo 
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tut ihr weiſe, in mir eure Herrin zu reſpektieren. Wenn ihr 
jetzt weiter auf mich einſchwatzt und mich umdraͤngt, ſo werde ich 
dafuͤr ſorgen, daß Herr Kuo euch allen morgen eine gruͤndliche 
Zuͤchtigung zuteil werden laͤßt. Dann duͤrft ihr aber nicht mit 
der Ausrede kommen, ich haͤtte euch nicht zuvor gewarnt.“ 
Unter den Angeredeten befand ſich, gleichfalls als Amtsbote ver⸗ 
kleidet, auch Herrn Kuos Freund, Tſchong Ki. Raſch war er mit 
einer Antwort zur Stelle: 

„Das Fraͤulein ſieht die Dinge auf zehntauſend Li Entfernung 
klar und richtig. Doch nun laſſe fie ſich bewegen, endlich mitzus 
kommen. Keiner unter uns wird ſich fuͤrderhin unterſtehen, ſie mit 
reſpektloſem Geſchwaͤtz zu belaͤſtigen.“ 

„Gut, dann gebt mir einen Schritt Raum und erwartet mich hier. 
Ich will mich nur umziehen und meine Leute verſtaͤndigen, daß ſie 
waͤhrend meiner Abweſenheit das Haus huͤten.“ 

Gehorſam wich die Horde jetzt einen Schritt beiſeite und ließ ſie 
paſſieren. Eisherz trat in die Halle zuruͤck und befahl den Zofen, 
ihr ein neues Gewand zu bringen. 

„Vergeßt auch nicht den kleinen Dolch in der Scheide!“ ſetzte ſie 
leiſe hinzu. 

Beim Umkleiden wußte ſie den Dolch unbemerkt in den Armel 
gleiten zu laſſen. Dann trat ſie wieder hinaus und wandte ſich er⸗ 
neut an die Umſtehenden. 

„Wenn ihr wuͤnſcht, daß meine Verbindung mit eurem Herrn 
im Guten erfolge, dann muͤßt ihr mich jetzt anhoͤren.“ 

„Wir lauſchen Eurem Befehl. Keiner wird zu widerſprechen 
wagen!“ entgegnete Thong Ki. 

„Der dreimalige Verſuch eures Herrn, mich zu einer von mir 
nicht gewuͤnſchten Heirat zu zwingen, entſpricht zwar nicht der 
guten Form, beweiſt aber immerhin eine ernſthafte Neigung, die 
mich ruͤhrt. Ich vermag alſo nicht ihn abzuweiſen. Aber wenn 
ihr mich jetzt, nachdem euch eben erſt meine Überliftung ge⸗ 
lungen iſt, ſogleich zu eurem Herrn bringen wolltet, ſo wuͤrde ſich 
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die Verbindung in allzu roher Form vollziehen. Nein, lieber will | 
ich ſterben, als dieſen Schimpf zu dulden! Es ſcheint mir richtiger, 


ihr tragt mich zuvor zum Praͤfekten und Kreisvorſteher, da⸗ 


mit die Verbindung von ihrer Seite gutgeheißen werde. Dann iſt 


der Form Genuͤge getan, und ihr duͤrft mich getroſt zu euerm 
Herrn bringen. Habt ihr mich verſtanden?“ 

Tſchong Ki, der ihre Abſicht wohl durchſchaut hatte, beeilte ſich 
zu verſichern: 

„Wenn wir auch beſchraͤnkt von Einſicht ſind, ſo begreifen wir doch 
den Sinn Eurer Worte und werden uns nicht erdreiſten, den 
Wunſch des Fraͤuleins zu mißachten.“ 

Er winkte die Saͤnftentraͤger herbei und lud Eisherz nunmehr 
zum Einſteigen ein. Eis herz hatte vorher noch Zeit gefunden, ihren 
Leuten eine heimliche Weiſung zu erteilen. Sie ſollten naͤmlich, 
ſobald ſie fort ſei, das rote Plakat von der Geiſtermauer abneb⸗ 
men und ihr zum Kreisvorſteher nachbringen. Nun ſtieg ſie mit 
heiterer Miene in die Saͤnfte, zur Begleitung folgten ihr zwei 
Zofen und zwei kleine Diener. 

Sie naͤherten ſich bereits dem Kreisvorſteheramt, als ihnen ploͤtz⸗ 


E 


lich ein junger Mann auf einem Maultier mit einem Diener zur 
Seite begegnete. Es war Edeljaſpis, den feine Schantungfabrt 
zufaͤllig in dieſe Gegend gefuͤhrt hatte. An der Biegung eines 
Hohl wegs war es, als er unverſehens mit dem Menſchenſchwarm 


zuſammenprallte, und zwar ſo heftig, daß er beinahe vom Sattel 
gefallen waͤre. Zornig ſprang er von ſeinem Maultier herab, 


packte einen der Sänftenträger an der Bruſt und ſchrie, indem er 


ihn nicht von der Stelle gehen ließ: 

„Verdammte Schufte! Was faͤllt euch ein, ſo zu rennen, als ob 
es ein Feuer zu loͤſchen gaͤbe! Beinahe haͤttet ihr mich umgerannt, 
mich, deſſen Name „Сеп: ift!” 

Argerlich, in ihrem eifrigen Lauf gehemmt zu werden, fuhren die 
andern, mit ſieben Maͤulern und acht Zungen zugleich Durchein- 
anderſchnatternd, auf den Fremdling los: 
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„So ein frecher Kerl! Wagt es, uns den Weg zu verfperren, wo 
wir gerade dabei ſind, eine Braut in das Haus des Großſekretaͤrs 
Kuo zu bringen. Was ſchert uns Euer Name Eiſen! Und wenn 
Ihr Gold oder Jaſpis hießet, ſo wuͤrde uns das nicht abhalten, 
Euch zum Kreisvorſteher zu ſchleppen und in Pulver verwan⸗ 
deln zu laffen.” 

„Was? Fuͤr das Haus eines Großſekretaͤrs, eines Mannes von 
Rang und Bildung, waͤre die Braut beſtimmt? Wo bleibt denn 
da die Muſik, die Fackel begleitung, wie fie der Ritus vorſchreibt? 
Nein, das ſieht mir eher nach Raub aus! Nicht mich, nein euch 
muß man vor den Kreisvorſteher bringen, damit er euch gruͤnd⸗ 
lich ins Verhoͤr nimmt.“ 

Aus dem Haufen trat jetzt Tſchong Ki als Sprecher hervor. Es 
war ihm nicht entgangen, daß man es offenbar mit einem gebil⸗ 
deten jungen Mann von guter Herkunft zu tun habe. 
„Unabſichtlich geſchah der Zuſammenprall,“ meinte er beſchwich⸗ 
tigend, „und die Sache iſt ja ohne Bedeutung. Übrigens höre ich 
an Eurer Ausſprache, daß Ihr nicht aus unſerer Gegend ſtammt. 
Was ſoll alſo Eure Einmiſchung in unſere Angelegenheiten? 
Gebt uns bitte den Weg frei!“ 

Schon wollte Edeljaſpis ſeiner Aufforderung entſprechen und die 
Hand von der Bruſt des Saͤnftentraͤgers zuruͤckziehen, als plotzlich 
aus dem Saͤnfteninnern eine klagende Stimme an ſein Ohr toͤnte: 
„Man uͤbt Gewalt! Bei Eurem Edelmut, rettet mein Leben!“ 
Augenblicklich faßte Edeljaſpis wieder feſter zu und ſchrie: 
„Alſo Gewalt iſt geſchehen! Jetzt gibts kein Loslaſſen mehr! 
Vorwaͤrts mit euch zum Kreisvorſteher!“ 

In dichtem Schwall auf ihn eindraͤngend, wollte ihn jetzt der 
Haufe unſanft beiſeiteſtoßen. Aber Edeljaſpis ſtemmte ſich ihm 
entgegen, und ohne den einen Arm loszulaſſen, teilte er mit der 
freien Fauſt nach Oſten und mit den Fuͤßen nach Weſten ſo 
wuchtige Tritte und Schlaͤge aus, daß ſeine Angreifer hinſanken 
wie welkes Laub in einen Bach. 
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„Haltet ein mit Schlagen!“ griff jetzt Tſchong Ki vermittelnd 
ein. „Die Sache hat nun eine ſo arge Wendung genommen, daß | 
wir fie unter uns nicht mehr abtun koͤnnen. Auch wenn wirs woll⸗ 
ten, wuͤrde ſich Herr Kuo nimmermehr dabei beruhigen. Alſo 
gehen wir alle zuſammen zum Kreisvorſteheramt!“ 

Zum Gluͤck war es nicht mehr weit bis dahin. Und ſo ſchob ſich 
der ganze Haufe tobend und in wildem Knaͤuel vorwaͤrts, bis 
man am Damen angelangt war. Erſt jetzt loͤſte Edeljaſpis feinen 
Griff, dann ſtuͤrzte er an den Platz am Eingang, wo die große Be⸗ 
ſchwerdetrommel aufgeſtellt war, zog ſeine Reitpeitſche heraus und 
ſchlug mit dem Griff ein paarmal kraͤftig auf die Trommel. Laut er⸗ 
droͤhnte ihr Bum⸗bum und ſchreckte die Torhuͤter aus ihrer Ruhe. Sie 
kamen in Eile heraus, umringten Edeljaſpis und fragten erſtaunt: 
„Wer biſt du, daß du die Trommel zu ſchlagen wagſt? Marſch, 
hinein mit dir vor den alten Gebieter!“ — 

Der Kreisvorſteher war bereits durch Herrn Kuos Boten von dem 
gegluͤckten Überfall verſtaͤndigt worden und {аў nun in der Halle, 
um alsbald nach dem Eintreffen der Geraubten ſeinen Spruch zu 
fällen, wie er es Herrn Kuo zugeſagt hatte. Lange hatte er fo gez 
ſeſſen und gewartet, ohne daß die Saͤnfte mit Eisherz erſcheinen 
wollte, als plotzlich das Bum⸗-bum der großen Trommel an fein 
Ohr toͤnte und kurz darauf die Torwaͤchter einen jungen Mann in 
den Saal fuͤhrten. 

„Hier bringen wir den Menſchen, der ſich erfrechte, an die Trom⸗ 
mel zu ſchlagen“, meldeten ſie. 

Ohne eine Spur von Befangenheit zu zeigen, jede Verneigung ver⸗ 
ſchmaͤhend, nur die Haͤnde etwas zum Gruß erhebend, war Edel⸗ 
jaſpis vor den Kreisvorſteher hingetreten. 

„Ich begruͤße Euch, alter Fruͤhergeborener“, ſprach er einfach. 
„Wer biſt du? Warum ſchlugſt du die Trommel?“ fragte der 
Mandarin. 

„Mein Name tut nichts zur Sache. Ich war unterwegs Zeuge eines 
raͤuberiſchen Gewaltakts und ſchlug an die Trommel, weil mein 
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- Rechtegefühl gekraͤnkt ift. Ich bitte den alten Fruͤhergeborenen 
zu entſcheiden, ob Gewalt geſchah oder nicht, damit ich mich in 
allem Reſpekt von ſeinem Gerechtigkeitsſinn uͤberzeugen kann.“ 
Das vornehme, ſympathiſche Außere des jungen Mannes und 

ſeine uͤberlegte Redeweiſe verfehlten ihren Eindruck auf den Man⸗ 
darin nicht. So ohne weiteres mochte er ihn nicht abfertigen. Er 
fragte alſo: 

„Von welchem raͤuberiſchen Gewaltakt ſprichſt du?“ 
„Die Beteiligten werden ſogleich ſelbſt vor Euch erſcheinen“, 
entgegnete er, und im ſelben Augenblick ſah man auch ſchon Fraͤu⸗ 
lein Eisherz, von Herrn Kuos Leuten geleitet, durch den Vorhof 
auf die Halle zugeſchritten kommen. Sie hatte den Halleneingang 
noch nicht erreicht, da trat auf einmal Tſchong Ki, der ſich ſchon 

vorher zum Sprecher der Leute aufgeworfen hatte, vor den Man⸗ 

darin hin und ſprach: 

„Das Fraͤulein war unſerm Herrn ſchon ſeit langem foͤrmlich ver⸗ 

lobt. Da ſie neuerdings nichts mehr von der Heirat wiſſen wollte, 

erhielten wir den Auftrag, ſie vor Euch zu bringen, damit Ihr den 

Fall entſcheiden moͤchtet. Alsdann ſollten wir ſie unſerem Herrn 

zuführen.“ 

„Da fie ihm förmlich verlobt war, ift es rechtens, daß die Che mit 
ihr vollzogen werde. Was bedarf es da noch eines beſonderen 

Spruchs? Ihre Vorfuͤhrung eruͤbrigt ſich, ihr koͤnnt ſie auf der 
Stelle mitnehmen.“ 

Sich flugs umdrehend, gebot Tſchong Ki ſeinen Leuten augenblick⸗ 
lich halt: 

„Der alte Gebieter hat bereits entſchieden,“ rief er, „ihre Vorfuͤh⸗ 

rung eruͤbrigt ſich, wir ſollen ſie nach Hauſe bringen, damit die 

Vermaͤhlung ſtattfinde.“ 

Sich am Weiterſchreiten ploͤtzlich gehemmt ſehend, ſchrie Eisherz 

laut auf: „Gewalt! Gewalt!“ und verſuchte krampfhaft, ſich 

Bahn zu ſchaffen, um doch noch in die Halle zu gelangen. Aber 

ſie hatte kaum zwei Schritte vorwaͤrts tun koͤnnen, als ſich ihr 
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einige Damenwächter entgegenitellten und mit quer vorgehalte | 
nen Bambusſtoͤcken den Weg fperrten. 

„Der alte Gebieter hat befohlen, Euch fortzubringen, was habt 
Ihr noch in der Halle zu ſuchen?“ ſchnauzten ſie. Da knickte Eis⸗ 
herz zuſammen, und ſich mit untergeſchlagenen Füßen auf den 
Boden niederlaſſend, jammerte ſie laut auf: | 
„Herr, Eures Amtes ift es, Vater und Mutter des Volks zu ſein 
und uͤber Unrecht zu richten. Warum vergoͤnnt Ihr mir nicht ein 
einziges Wort?“ 

Als Antwort winkte ihr der Kreisvorſteher nur mit der Hand, ſich 
zu entfernen. Da war Edeljaſpis, in dem es [боп lange kochte, 
mit einem gewaltigen Satz, ſchnell wie ein Blitz, dicht vor den 
Sitz des Mandarins geſprungen, und mit ausgeſtrecktem Arm 
auf ihn weiſend, donnerte er: 

„Bloͤde Beamtenſeele! Das nennt ſich Halle der Gerechtigkeit, 
und bu. läßt nur die eine Partei zu Worte kommen! Dein Treiben 
iſt ja noch weit ſchlimmer als die Beſtechlichkeit und Stellen⸗ 
jaͤgerei, die man ſonſt von euch Beamten gewohnt ift! Aber zum 
Gluͤck gibts uͤber dir noch den Praͤfekten und den Provinzgou⸗ 
verneur als Vorgeſetzte.“ 

Erboſt uͤber dieſe wenig reſpektierliche Anrede, ſchlug der Man⸗ 
darin mit der Fauſt auf die Tiſchplatte und rief zuruͤck: 

„Du biſt hier in einer oͤffentlichen Gerichtshalle und erlaubſt dir 
ein derart unverſchaͤmtes Benehmen?“ 

„Ach!“ verſetzte, in lautes Gelaͤchter ausbrechend, Edeljaſpis, 
„was iſt ſchon an deiner Gerichtshalle groß dran! In ein Grafen⸗ 
ſchloß, auf kaiſerlich privilegierten Grund und Boden bin ich 
ſchon eingedrungen, und kein Menſch hat gewagt, mich drob un⸗ 
verſchaͤmt zu heißen!“ 

Erſt kuͤrzlich von der Hauptſtadt hierher verſetzt, begriff der Kreis⸗ 
vorſteher ſofort, worauf der Fremde mit ſeiner letzten Bemer⸗ 
kung anſpielte. Ihn genauer ins Auge faſſend, fragte er ihn in 
ſichtlicher Nervoſitaͤt: 


— — 
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„Der alte große Bruder ift wohl gar der Sohn des Zenſors Tid 
Ding?" 

„Nun, da der Fruͤhergeborene meinen beſcheidenen Namen kennt, 
ſo wird er ſich wohl huͤten, Geſetz und Recht zu verletzen.“ 
Jetzt ſprang der Kreisvorſteher haſtig von ſeinem Amtsſitz empor, 
verneigte ſich tief vor Edeljaſpis und begann in der devoten Hal⸗ 
tung eines juͤngeren Bruders eine Entſchuldigungsrede: 

„Als ich noch in der Hauptſtadt weilte, war der hohe Ruf des aͤlte⸗ 
ren Bruders jaͤh an mein Ohr geſchlagen wie ein Donnerſchlag 
im fruͤhen Lenz. Wie ſchalt ich mich, daß ich keine Gelegenheit zu 
einer perſoͤnlichen Begegnung fand! Und heute, da Ihr Euch zu 
einem Beſuch herabließet, habe ich mich nun dieſes groben Man⸗ 
gels an Zuvorkommen ſchuldig gemacht! Koͤnnt Ihr mir groß⸗ 
mutig verzeihen?” 

Damit noͤtigte er Edeljaſpis auf den Gaſtſitz nieder und ließ Tee 
kommen. Nachdem der Tee ſerviert war, fuhr er fort: 

„Ihr muͤßt wiſſen, daß ich in dieſer Sache nicht aus eigenem An⸗ 
trieb zu meiner ſchiefen Stellungnahme kam. Nur die Ruͤckſicht 
auf das hochangeſehene Haus Kuo...” 

„Ganz zufaͤllig bin ich in dieſe Angelegenheit hineingeraten,“ 
fiel der andere ein, „ich habe keine Ahnung von dem ganzen 
Hergang. Wollt Ihr mir nicht etwas Aufklaͤrung ſchenken?“ 
„Wie merkwuͤrdig! So am Wegrand kalten Auges, aber heißen 
Herzens den Retter Unbekannter ſpielen, das heiſcht wahrlich 
Achtung |” 

Und nun begann der Kreisvorſteher zu erzählen, und feine Ст: 
zählung bewirkte, daß dem jungen Mann das Herz vor Cnt: 
zucken ſchier aus dem Leibe huͤpfen wollte. 

„Welch wunderbares Maͤdchen!“ rief er aus. „Da kann man ja 
tauſend Jahre in die Vergangenheit zuruͤckgehen, ohne ihres⸗ 
gleichen zu finden!? 

Und ohne Seine Wuͤrden weiter zu beachten, ſchnellte er mit einem 
Ruck in die Hoͤhe und ſtuͤrmte zum Halleneingang hinaus, dorthin, 
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wo Eisherz noch immer am Boden kauerte. Oh, welch bolt 


ſelige Erſcheinung bot fich feinem Auge! Der zarte Schimmer ihn 


Haut ließ die herrlichſte Blume neben ihr vor Scham vergeht. 
An der Grazie ihrer Bewegungen gemeſſen, ſchien der elegant 
Flug der Schwalbe von laͤcherlicher Plumpheit. Der edle Schwung 


ihrer Brauen beſchaͤmte die anmutigen Konturen lenzlicher Huge || 


Verglichen mit dem ſeelenvollen Feucht ihres Auges, war dat 


Blank des Herbſtſees matt und tot. Ihre Taille, zum Zerbrehen || 
zart, ſtand rank wie die zierliche Pagode, die dem Sturme troğt. 


Mondglanz lag auf ihrem Haar, deffen Spiegelglätte feine 
Salbe bedurfte. Die Reinheit ihres Teints ließ frifchgefottenen 
Reis ſchmutzig erſcheinen und machte Puder und Schminke ent 
behrlich. Ach, ihre Schönheit zu beſchreiben, hieße den Kranich 


flug im Bilde feſthalten zu wollen. Ihr goͤttlicher Anblick иф || 


dich bis ins Mark erſchauern. 


Aus dem chinesischen, von Franz Kuhn über 


tragenen, Roman „Eisherz und Edeljasps“ || 


AUS DEM 


INSEL-VERLAG 


Lebendgem Worte bin ich gut: 

das springt heran so wohlgemut, 

das grüßt mit artigem Genick, 

ist lieblich selbst im Ungeschick, 

hat Blut in sich, kann herzhaft schnauben, 
kriecht dann zum Ohre selbst dem Tauben, 
und ringelt sich und flattert jetzt, 

und was es tut— das Wort ergetzt. 


ж ө 


Friedrich Nietzsche 
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DICHTER UNSERER ZEIT 


*MARTIN ANDERSEN NEXO: РЕТТЕ DER EROBERER 
Roman. Aus dem Dänischen von Mathilde Mann. 14.—20. Tau- 
send. Vollständige Ausgabe in einem Bande auf Dünndruck- 
papier (1250 Seiten). Geheftet M 8.—; in Leinen М ı2.—. 
„Ein Sozialist mit dem Herzen und dem Verstand, ein großer Mensch 
und ein begnadeter Künstler — so steht Andersen Nexö vor uns.“ 

Die schöne einbändige Ausgabe, deren Preis bei einem Umfang von über 
1200 Seiten außerordentlich niedrig ist, wird die Verbreitung des be 
rühmten Romans noch erheblich fördern. 

SHERWOOD ANDERSON: DER ARME WEISSE. Roman. Be- 
rechtigte Übertragung aus dem Englischen von Äarl Lerbs. In 
Leinen M 7.50. 

*_ DAS EI TRIUMPHIERT. Novellen. Übertragen von Karl Lerbs. 

In Leinen M 6.50. 
Dem im vorigen Jahr erschienenen Roman „Der arme Weiße“, worin 
Sherwood Anderson das Entstehen des Industrialismus im Lande der 
Farmer schildert, lassen wir nun einen Novellenband folgen, der zu 
den bedeutendsten Büchern des amerikanischen Dichters zählt. Aus 
diesen Novellen lernt der europäische Leser ein neues Amerika kennen. 
Nicht das Amerika der geschäftlichen Tüchtigkeit, der Erfolganbetung 
und des oberflächlich grotesken Witzes ist hier mit finger fertiger 
Glätte abgebildet, sondern das Tasten und Ringen, die schmerzliche 
Selbstbesinnung der amerikanischen Seele wird mit großer, schlichter 
Kunst und bannender Kraft gestaltet. 


*APULEJUS: siehe Schaeffer. 


ERNST BERTRAM: DAS NORNEN BUCH. Gedichte. In Papp- 

band M 6.50. 
FELIX BRAUN: DAS INNERE LEBEN. Gedichte. In Leinen 

M 7 ч 

MARTIN BUBER: DANIEL. Gespräche von der Verwirklichung. 
6. und 7. Tausend. In Pappband M 4.50. 

— EKSTATISCHE KONFESSIONEN. Veränderte Neuausgabe. 
5. und 6. Tausend. In Pappband M 6.50. 
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MARTIN BUBER: EREIGNISSE UND BEGEGNUNGEN. fi. u. 
6. Tausend. In Pappband М 4.—. 
— DIE REDE, DIE LEHRE UND DAS LIED. Zweite Auflage. 
In Pappband М 4.—. 
*HANS CAROSSA: EINE KINDHEIT. Erzählungen. Zweite Auf- 
lage. In Leinen M 6.—. 
ntin Deutscher spiegelt hier das erste Lebensjahrzehnt ; und siehe, es 
entstand etwas dichterisch so Schönes, psychologisch so Unaufdring- 
liches dabei, wenngleich nicht Drängendes, nicht drohend Überrum- 
peindes, doch so Klares, daß man, hingegeben wie etwa an den, Nach- 
sommer‘ von Stifter, einzuräumen bereit ist: dies hier ist mehr denn 
Indiwdualerlebnis.“ (Berliner Tageblatt.) 
* RUMÄNISCHES TAGEBUCH. Zweite Aufl. In Leinen M 6.—. 
„Dies kleine Buch ist wie ein mitten aus Krieg und Schicksal heraus- 
gehobenes Stück, Hier ist kein Zerschwatzen des Erlebten, kein Raso- 
nieren. Ein großer, reinigender, tief nachwirkender Hauch geht von 
diesem Buche aus. Uns erscheint es unter vielen erzählenden Büchern 
des Jahres das wertvollste.“ (Frankfurter Zeitung.) 
THEODOR DÄUBLER: DAS NORDLICHT. Ein Epos in drei 
Teilen. Neue durchaus veränderte, Genfer Ausgabe. Zwei Bände auf 
Dünndruckpapier. In Leinen М ı2.—. 
“LEONHARD FRANK: DIE RAUBERBANDE. Roman. 21. bis 
25. Tausend. In Leinen M 6.—. 
„Diesem Dichter gerät so ziemlich alles, was er mit seiner sehr ge- 
gliederten Prosa anpackt : die Ode einer Fabrik, die Komik einer Gerichts- 
verhandlung, Schmiedewerkstätte und Schlosserei, die Prozession und 
die grausame Schulstunde, selbst düstere, erschütternde Szenen; all dies 
steht in wirbligem Glanz da, umfangen von dem eigentümlichen Milieu 
der engbrüstigen, gotischen Stadt Würzburg.“ (Max Brod.) 
ERNST HARDT: GESAMMELTE ERZÄHLUNGEN. 8. bis 
10. Tausend. In Leinen М 4.50. 
*— GUDRUN. Ein Trauerspiel in fünf Akten. 23. und 23. Tausend. 
In Leinen М 5.—. 
— TANTRIS DER NARR. Drama in fünf Akten. 49. bis 52.Tau- 
send. In Leinen M 5.—. 


HUGO VON HOFMANNSTHAL: DIE GEDICHTE UND 
KLEINEN DRAMEN. 46.—50. Tausend. In Pappband М 4.—; 
in Halbleder M 7.—. 

— DAS SALZBURGER GROSSE WELTTHEATER. Geheftet 

RICARDA HUCH: DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCH- 
LAND. Drei Bände. 14.—16. Tausend. In Leinen M 24.—. 
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RICARDA HUCH: MICHAEL UNGER. Des Romans »Vita 
somnium breve« 26.—28. Tausend. In Leinen M 8.50. 

- DIE VERTEIDIGUNG ROMS. Der Geschichten von Gari- 
baldi erster Teil. 10.—12. Tausend. In Leinen M 8.—. 


— DER KAMPF UM ROM. Der Geschichten von Garibaldi 
zweiter Teil. 8.—10. Tausend. In Leinen M 8.—. 


— DAS LEBEN DES GRAFEN FEDERIGO CONFALONIERI. 
16.—18. Tausend. In Leinen M 8.50. 


— MENSCHEN UND SCHICKSALE AUS DEM RISORGI- 
MENTO. 9.— 11. Tausend. In Leinen M 6.50. 


— VON DEN KÖNIGEN UND DER KRONE. Achte Auflage. 
In Leinen M 7.—. 


— MICHAEL BAKUNIN UND DIE ANARCHIE. In Leinen 
M 8.—. 

*— DER WIEDERKEHRENDE CHRISTUS. Eine groteske Er- 
zählung. 5.—7. Tausend. In Leinen M 7.—. 


— LUTHERS GLAUBE. Briefe an einen Freund. 16.—19. Tausend. 
In Halbleinen M 6.—. 


— DER SINN DER HEILIGEN SCHRIFT. 11.—15. Tausend. 
In Halbleinen М 5.50. 


D.H. LAWRENCE: DER REGENBOGEN. Roman. Berechtigte 
Übertragung aus dem Englischen von F. Franzius. In Halbleinen 
М 7.—. 

„Das Thema der ‚Liebe in der Ehe‘ wird durch vier Generationen 
einer Familie hindurch behandelt und immer in einer Abwandlung und 
mit einer Abschattung von sinnlichen und seelischen Empfindungen 
dargestellt, die geradezu staunenswert ist.“ (Dresdner Anzeiger.) 


— SÖHNE UND LIEBHABER. Roman. Berechtigte Übertragung 
aus dem Englischen von F. Franzius. In Halbleinen M 7.—. 
„In diesem Buche sind Partien, ergreifend, schmerzend und dichterisch 
so groß, daß man weit zurückdenken muß, um sich ähnlichen Ein- 
drucks zu entsinnen. Ein hochbedeutsames Werk, das mit steigender 
Anteilnahme gelesen werden und dessen Ruf sich rasch verbreiten wird.“ 

(Vossische Zeitung.) 
*_ VERLIEBTE FRAUEN. Roman. Übertragen von F. Franzius. 
In Leinen M 7.50. 
Das neue Buch des englischen Dichters, den wir mit den beiden Romanen 
„Der Regenbogen“ und „Söhne und Liebhaber“ erfolgreich in Deutsch- 
land eingeführt haben, behandelt, wie der Titel besagt, ein äußerst sub- 
tiles Problem. Drei Frauen sind es, die hier in ihrem mit den verschieden- 
sten Mitteln durchgeführten Kampf um den Mann dargestellt werden. 
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ALFRED MOMBERT: AEON. Dramatische Trilogie. Zweite 
Auflage. I. Aeon der Weltgesuchte. II. Aeon zwischen 
den Frauen. III. Aeon vor Syrakus. Jeder Band in Papp- 
band M 3.50. 

GEORG MUNK: IRREGANG. Roman. 8.—10. Tausend. In 
Leinen M 7.—. 

— DIE UNECHTEN KINDER ADAMS. Ein Geschichtenkreis. 
Zweite Auflage. In Halbleinen M 6.—. 

— SANKT GERTRAUDEN MINNE. In Halbleinen М 5.—. . 
An große Traditionen anknüpfend, ist die Kunst von Georg Munk mit 
Recht eine adlige Kunst genannt worden. Man hat an Goethe und 
Keller, Flaubert und Jacobsen erinnert, damit jedoch das Wesen der 
Dichterin, denn eine solche verbirgt sich hinter dem männlichen Pseud- 
onym, keineswegs erschöpft, deren Stil in seiner meisterhaften Mi- 
schung von deutscher und romanischer Klassizitat durchaus agentüm- 
lich und unnachahmbar ist. 

*HELENE NOSTITZ: AUS DEM ALTEN EUROPA. Men- 
schen und Städte. Dritte Auflage. In Leinen M 7.—. 
Inhalt: Fürst Georg Münster von Derneburg · Konrad von Benecken- 
dorf und von Hindenburg - Bodo von dem Knesebeck und seine 
Freunde . Marie von Olfers - Fahrten in Rußland - Englische Form - 
Römische Priester - In Griechenland vor dem Kriege - Wiener Notizen 
aus den Kriegs- und Revolutionsjahren · Weimar in den Jahren 1908 
bis 1910 · Begegnung mit Rilke · Rodin · Eleonora Duse · Nijinsky - 
Caruso · Mar Reinhardt - Arthur Nikisch. 

HENRIK PONTOPPIDAN: HANS IM GLÜCK. Ein Roman in 
zwei Bänden. Aus dem Dänischen von Mathilde Mann. 9. und 
10. Tausend. In Leinen М 12.—. 

„Das Buch, der erste große dänische Roman seit dem ‚Niels Lyhne, 
hat die Eigenschaften der bleibenden Erzählungen: Stoff, Spannung und 
Vortrag. Aus den fast 1000 Seiten quillt die Lust am Erlebnis, die 
Freude am Wirklichen, das Behagen am Erzählen. Es ist ein reifes, 
vollkommenes Werk.“ (Josef Hofmiller.) 

RAINER MARIA RILKE: DIE GESAMMELTEN GEDICHTE 

in fünf Bänden. In Halbpergament М 35.—. 
Die Bände erschienen einzeln zum Preise von je M 5.—in Halb- 
leinen und M 7.50 in Halbpergament unter folgenden Titeln: 
ERSTE GEDICHTE — FRÜHE GEDICHTE — DAS BUCH 
DER BILDER — NEUE GEDICHTE — DER NEUEN GE- 
DICHTE ANDERER TEIL. 

— DAS STUNDENBUCH. 50.—54.Tausend. In Halbleinen M 5.—; 
in Pergament M 9.—. 

— DIE SONETTE AN ORPHEUS. Geschrieben als ein Grab- 
mal für Wera Ouckama Knoop. In Pappband M 3.50. 
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RAINER MARIA RILKE: DUINESER ELEGIEN. In Pappband 
М 3.50; in Halbpergament M 6.—. 

— GESCHICHTEN VOM LIEBEN GOTT. 34.—36. Tausend. 
In Leinen М 5.—. 


— DIEAUFZEICHNUNGEN DES MALTE LAURIDS BRIGG E. 
21.und 22. Tausend. In Leinen M 7.50. 


— AUGUSTE RODIN. Mit 96 Bildtafeln. 41.—45. Tausend. In 
. Halbleinen M 7.50. 


ALBRECHT SCHAEFFER: DER GÖTTLICHE DULDER. 
Dichtung. In Pappband М 6.50; in Halbleder М 10.—. 


— ELLI ODER SIEBEN TREPPEN. Beschreibung eines weib- 
lichen Lebens. 9.—12. Tausend. In Leinen М 6.50. 
— GUDULA ODER DIE DAUER DES LEBENS. Eine Erzäh- 
lung. 7.—ıo. Tausend. In Leinen М 5.50. 
— HELIANTH. Roman in drei Bänden. Auf Dünndruckpapier. 
5.—8. Tausend. In Leinen М 22.—. 
— JOSEF MONTFORT. Erzählungen. 8.—11. Tausend. In Leinen 
М 7.50. 
— PARZIVAL. Ein Versroman in drei Kreisen. 4.—6. Tausend. 
In Halbleinen М ı0.—; in Halbleder М 14.—. 
.— DAS PRISMA. Novellen und Erzählungen. 6.—10. Tausend. 
Auf Dünndruckpapier. In Leinen M 7.50. 
— DES APULEJUS sogenannter GOLDENER ESEL (Meta- 
morphosen). Neu übertragen. In Leinen M 8.—. 
*KARL SCHEFFLER: ZEIT UND STUNDE. Gesammelte 
Essays. In Leinen М 7.—. 


— DEUTSCHE MALER UND ZEICHNER IM NEUNZEHN- 
TEN JAHRHUNDERT. Mit 78 Bildtafeln. 10.—12. Tausend. 
In Halbleinen M 12.—; in Halbpergament М 15.—. 

— ITALIEN. Mit 118 Bildtafeln. 15.—15. Tausend. In Halbleinen 
М 16.—; in Halbpergament M 20.—. 


— PARIS. Notizen. Mit 71 Bildtafeln. Zweite Auflage. In Halb- 


leinen М 16.—; in Halbpergament М 20.—. 


— DER GEIST DER GOTIK. Mit 105 Vollbildern. 56.—40. Tau- 
send. In Halbleinen M 7.50. 

*EDOUARD SCHNEIDER: ELEONORA DUSE. Erinnerungen, 
Betrachtungen und Briefe. Übertragen von Th. Mutzenbecher. 
Mit 7 Abbildungen und einem Faksimile. In Leinen M 8.50. 
„Das Buch Eduard Schneiders ist eine Nänie auf Eleonora Duse, voll De- 
mut und Zorn, voll Liebe und Tapferkeit. Aus den Seiten des Buches tritt 


172 


— 


die liebenswürdige und rührige Gestalt der Duse noch einmal lebendig vor 
uns hin. Dieses Ehrenmal, das ihr ein Dichter und ein Mensch gesetet, wird 
die Erinnerung an die Künstlerin über die Zeit tragen.“ (Berl. Borsenztg.) 

*FRIEDRICH SCHULZE-MAIZIER: DIE OSTERINSEL. Mit 
25 Tafeln, 5 Karten und 3 Textbildern. In Leinen M ı2.—. 
Das Geheimnis der kleinen in ungeheure Einsamkeit versprengten Insel 
im östlichen Pazifik, auf der einst ein überraschend hohes Kulturleben 
geherrscht haben muß, auf der man Hunderte unwahrscheinlich großer 
Figuren errichtete, eine eigene Literatur in bisher noch nicht entafferter 
Schrift besaß, wird hier nach den Ergebnissen der jüngsten Expedition 
so weit, wie es überhaupt möglich ist, entschleiert. 

OTTO FREIHERR VON TAUBE: DIE LÖWENPRANKES. 
Roman. In Halbleinen M 5.—. 

— DER VERBORGENE HERBST. Roman. Zweite Auflage. In 
Halbleinen M 5.—. 

*— DAS OPFERFEST. Roman. In Leinen М 8.—. 

„Ein ernstes und inhaltreiches Buch, es streift manch ein Problem, zeigt 
viele Charaktere, schildert haarscharf das Seelenleben des Helden ;daneben 
ein sehr amüsantes Buch voll lustiger Einfälle und einem Sarkasmus, daß 
man diese Satire inunserer Zeit somanchem als Spiegel vorhalten möchte, 
damit eran seine Brust schlägt und durch das Lachen von Schlacken be- 
freit wird, die die deutschenVorzügeoft verdecken.“ (Das Deutsche Buch) 

FELIX TIMMERMANS: DAS JESUSKIND IN FLANDERN. 
Aus dem Flämischen übertragen von Anton Kippenberg. 9. bis 
13. Tausend. In Leinen M 6.50. 

*— PALLIETER. Aus dem Flämischen übertragen von Anna 
Valeton-Hoos. 16.—20. Tausend. In Leinen M 6.50. 

*— DAS LICHT IN DER LATERNE. Erzählungen. Übertragen 
von Anna Valeton-Hoos. Mit Zeichnungen des Verfassers. 6. bis 
9. Tausend. In Leinen M 6.50. 

*_ DAS SPIEL VON DEN HEILIGEN DREI KÖNIGEN. Für 
die Bühne bearbeitet von Eduard Veternann und Felix Timmer- 
mans. Übertragen von Anton Kippenberg. In Pappband M 3.—. 

REGINA ULLMANN: DIE LANDSTRASSE. Erzählungen. In 
Pappband M 4.—. 

"STEFAN ZWEIG: ERSTES ERLEBNIS. Vier Geschichten aus 
Kinderland. 23.—27. Tausend. In Leinen M 7.—. 

-АМОК. Novellen einer Leidenschaft. 33.—45. Tsd. In Lein.M7.—. 

*_ VERWIRRUNG DER GEFÜHLE. Drei Novellen. 1.—20. Tau- 
send. Kartoniert M 5.50; in Leinen M 7.—. 

Diese drei Bände sind auch zusammen in einer Kassette unter 
dem Titel „DIE KETTE“ zum Preise von M so.— erhältlich. 
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STEFAN ZWEIG: DREIMEISTER (Balzac — Dickens — Dosto- 
jewski). 16. bis 20. Tausend. In Leinen M 7.—. 


— DER KAMPF MIT DEM DÄMON (Hölderlin — Kleist — 
Nietzsche). 11.—22. Tausend. In Leinen M 7.50. 


GOETHE 


*GOETHES SÄMTLICHE WERKE in siebzehn Bänden. Heraus- 
gegeben von Fritz Bergemann, Hans Gerhard Graf, Max Hecker. 
Gunther Ipsen, Kurt Jahn und Carl Schiiddekopf. Neue Ausgabe auf 
Dünndruckpapier. In Leinen М 150.—; in Leder М 260.—. 


Die neue, um einen Band und zahlreiche Nachträge erweiterte Ausgabe 
kann nunmehr als die vollständigste aller heutigen Goethe- Ausgaben 
bezeichnet werden. Besonders bemerkenswert sind die beiden, nach neum 
Grundsätzen geordneten Bände der Naturwissenschaftlichen Schriften, 
die auch die von Goethe angefertigten farbigen Zeichnungen auf 48 
Tafeln enthalten. Der Text umfaßt 15000 Seiten. 


Die Bände sind auch einzeln unter folgenden Titeln lieferbar: 


1. Romane und Novellen I. In Leinen М ı0.—; in 
Leder М 18.—. 
П. Romane und Novellen П. In Leinen М 9.—; in 
Leder М 17.—. 
III. Autobiographische Schriften I. In Leinen 
M 8.—; in Leder M 16.—. 
IV. Autobiographische Schriften II. In Leinen 
М 8.—; in Leder М 16—. 
V. Autobiographische Schriften III. In Leinen 
М 9.—; in Leder M ı7.—. 
УІ. Dramatische Dichtungen I. In Leinen М 6.—; 
in Leder M 14.—. 
VII. Dramatische Dichtungen II. In Leinen М 9—; 
in Leder M 17.—. 
VIII. Dramatische Dichtungen III. In Leinen M 10.—; 
in Leder М 18.—. 
IX. Kunstschriften I. In Leinen M 9.—; in Leder 
M ı7.—. 
X. N e II. In Leinen М 9.—; in Leder 
M 17.—. 
XI. 1 und Bearbeitungen frem- 
der Dichtungen. In Leinen M 9.—; in Leder М ı7.—. 
XII. Schriften zur Literatur- und Kulturge- 
schichte I. In Leinen M g.—; in Leder М 17.-. 
XIII. Schriften zur Literatur- und Kulturge- 
schichte II. In Leinen М 9.—; in Leder M 17.— 
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XIV/XV. Sämtliche Gedichte in zeitlicher Folge. 2 Bde. 
In Leinen M 12.—; in Leder M 24.—. 

AVI/XVII. Naturwissenschaftliche Schriften. 
2 Bde. In Leinen M 24.—; in Leder M 38.—. 


GOETHES GESPRACHE MITECKERMANN.Vollstindige Aus- 
gabe in einem Bande auf Dünndruckpapier. 24.—28. Tausend. 
In Leinen М 9.—; in Leder М 15.—. (Als Ergänzungsband in 
gleicher Ausstattung wie die Gesamtausgabe.) 

GOETHES WERKE in sechs Bänden (Volksgoethe). Im Auf- 
trage der Goethe-Gesellschaft herausgegeben von Erich Schmidt. 
71.—85. Tausend. In Leinen М 24.—; in Halbleder M 38.—. 


— FAUST. Gesamtausgabe auf Dünndruckpapier. Enthaltend 
Urfaust, Fragment (1790), Tragödie I. und II. Teil, Paralipo- 
mena. 110.—119. Tausend. In Leinen M 5.—; in Leder М 10.—. 

— GEDICHTE. Auswahl in zeitlicher Folge. Herausgegeben 
von Hans Gerhard Gräf. 11.—15. Tausend. In Leinen М 4.50; in 
Halbleder М 7.—. 

— LIEBESGEDICHTE. Herausgegeben von Hans Gerhard Graf. 
22.—26. Tausend. In Pappband M 4.50; in Leder M 15.—. 


— WESTOSTLICHER DIVAN. Gesamtausgabe auf Diinndruck- 
papier. 11.—15. Tausend. In Leinen M 5.—; in Leder M 10.—. 


— DICHTUNG UND WAHRHEIT. Taschenausgabe auf Dünn- 
druckpapier. ı8.— 23. Taus. In Leinen M 8.—; in Leder М 14.—. 


*— ITALIENISCHE REISE. Taschenausgabe auf Dünndruck- 
papier. 17.—19. Tausend. In Leinen М 7.—; in Leder М 12.—. 


— WILHELM MEISTER.Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. 
In Leinen M 9.—; in Leder М 15.—. 

*— FARBENLEHRE. Vollständige Ausgabe in einem Bande 
auf Dünndruckpapier, mit den 32 farbigen Tafeln. In Leinen 
M 12.—; in Leder М 18.—. 

— ITALIENISCHE REISE. Mit den Zeichnungen Goethes 
und seiner Freunde und Kunstgenossen in ı24 zum Teil far- 
bigen Lichtdrucktafeln. Neu herausgegeben vom Goethe-Natio- 
nalmuseum. [Folio.] In Halbleder М 60.—; in Leder М 80.—. 
„Mit dieser Glanzleistung deutscher Buchkunst ist die Idee verwirklicht, 
dem herrlichen Reisebericht des Dichters, seinem geschriebenen Wort, 
all seine italienischen Zeichnungen und Skizzen beizufügen und diese 
zu ergänzen durch eine Auswahl der besten landschaftlichen Versuche 
von der Hand der bildenden Künstler, die seine Reisegenossen oder seine 
nächsten Freunde in der italienischen Zeit gewesen. Eine kostbare Gabe 
für alle Goethefreunde.* (Königsberger Allg. Zeitung.) 
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GOETHE, DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHER. Mit den 
elf Kupfern und einer Rötelstudie von Chodowiecki. Siebente Auf- 
lage. In Pappband Mg.—; in Halbleder M12.—; in Leder Мзо.—. 


— BRIEFE AN CHARLOTTE VON STEIN. Nach den Hand- 
schriften neu herausgegeben von Julius Petersen. Vier Bände. 
In Halbleinen М 18.—; in Halbleder М s5.—. 


“ВЕТТІМАЅ BRIEFWECHSEL MIT GOETHE. Auf Grund des 
handschriftlichen, von Reinhold Steig bearbeiteten Nachlasses 
herausgegeben von Fritz Bergemann. 6.—8. Tausend. Mit 14 Bild- 
tafeln und 2 Faksimiles. In Leinen M 7.50. 


DIE BRIEFE DER FRAU RATH GOETHE. Gesammelt und 
herausgegeben von Albert Köster. Zwei Bande. Sechste Auflage. 
In Halbleinen М 10.—; in Halbleder M 15.—. 


KLASSIKER- UND GESAMT- AUSGABEN 


BALZAC: DIE MENSCHLICHE KOMÖDIE. Neue Ausgabe 
in zehn Bänden auf Dünndruckpapier. Mit einer Einleitung 
Hugo von Hofmannsthals. In Leinen M go.—; in Halbleder 
М 120.—; in Leder М 160.—. 

Sämtliche Bände sind auch als Einzelausgaben erschienen: 
ein ausführliches Verzeichnis mit Inhaltsangabe jedes Bandes 
steht unberechnet zur Verfügung. 


*— DIE TOLLDREISTEN GESCHICHTEN, genannt CONTES 
DROLATIQUES. In einem Bande auf Dünndruckpapier, als 
Ergänzungsband zur „Menschlichen Komödie“. 29.—31. Tau- 
send. In Leinen M 9.—; in Halbleder М 12.—; in Leder М 16.—. 


— PHYSIOLOGIE DER EHE. 11.—14. Tausend. Taschenaus- 
gabe auf Diinndruckpapier. In Leinen M 6.—; in Leder М 12.—. 


*GEORG BÜCHNER: WERKE UND BRIEFE. Taschenausgabe 
auf Dünndruckpapier. 6.—9. Tausend. In Leinen М 7.—; in 
Leder М 14.—. 

DICKENS’ WERKE. Ausgewählt und eingeleitet von Stefan Zweig. 
Mit über 300 Federzeichnungen der englischen Original- 
ausgaben. Taschenausgabe in sechs Bänden auf Dünndruck- 
papier. In Leinen М 54.—; in Leder M 108.—. 

Einzeln sind lieferbar Ge in Leinen M. 9.—; in Leder 
M 18.—): 

DAVID COPPERFIELD — DER RARITATENLADEN - 
DIE PICKWICKIER — MARTIN CHUZZLEWIT — NIKO- 


— — —— 


LAUS NICKLEBY — OLIVER TWIST UND WEIHNACHTS- : 


ERZÄHLUNGEN. 
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Die neuen Einbände der „Bibliothek der Romane“ 


JOSEPH VON EICHENDORFF: WERKE. Zwei Bände. 2ı. bis 
25. Tausend. In Leinen M g.—; in Halbleder М 14.—. 

HEINRICH HEINE: SÄMTLICHE GEDICHTE. Taschenaus- 
gabe auf Dünndruckpapier. In Leinen М 10.— ; in Leder M 16.—. 
Auf 1000 Seiten vereinigt dieser Band das gesamte lyrische 
Werk Heines. 

WILHELM HEINSE: SÄMTLICHE WERKE in zehn Bänden. 
Erste, vollständige und kritische Ausgabe von Carl Schüddekopf 
und Albert Leitzmann. In Leinen М 90.—; in Halbleder М 120.—. 
Nach Vollendung dieser großen Gesamtausgabe durch den achten Band, 
der in drei von Albert Leitzmann herausgegebenen Abteilungs-Bänden 
die Aphorismen umfaßt, ist Wilhelm Heinse, der Feuergeist des 
Sturms und Drangs, unserer Zeit wieder erstanden. 

*FRIEDRICH HÖLDERLIN: SÄMTLICHE WERKE UND 

BRIEFE. Kritisch-historische Ausgabe von Franz Zinkernagel 
in fünf Bänden. In Halbleder M 70.—. 
Inhalt: Band I: Gedichte. Band II: Hyperion. Aufsatzentwürfe. 
Band III: Empedokles. Bruchstücke. Übersetzungen. Band IV: 
Briefe. Band V: Jugendarbeiten. Prosa-Übersetzungen. Frag- 
mentarische Gedichte. Gedichte der Spätzeit. Briefe der Spät- 
zeit. Widmungen. Nachträge. Briefe an Hölderlin. 

*— GEDICHTE. Herausgegeben von Franz Zinkernagel. Liebhaber- 
ausgabe. In Halbleder M 12.—. 

*— BRIEFE. Herausgegeben von Franz Zinkernagel. Liebhaber- 
ausgabe. In Halbleder М 12.—. 

— SÄMTLICHE WERKE. Taschenausgabe auf Dünndruck- 
papier in einem Bande. 11.—13. Tausend. In Leinen M 10.—; 
in Leder M 16.—. 

JENS PETER JACOBSEN: SÄMTLICHE WERKE in einem 
Bande, auf Dünndruckpapier. 26.—29. Tausend. In Leinen 
М 10.—; in Leder М 18.—. 

KANT: SÄMTLICHE WERKE in sechs Bänden. Taschenausgabe 
auf Dünndruckpapier. In Leinen М 45.—; in Leder М 80.—. 

GOTTFRIED KELLER: GESAMMELTE WERKE. Eingeleitet 
von Ricarda Huch. 11.—14. Tausend. Vier Bände auf Dünndruck- 
papier. In Leinen M 32.—; in Halbleder M 40.—; in Leder M 65.—. 

LENAUS SÄMTLICHE WERKE UND BRIEFE in sechs Bänden. 
Vollständige kritische Ausgabe, herausgegeben von Eduard 
Castle. In Leinen M 50.—; in Halbleder M 75.—. 

SCHILLERS SÄMTLICHE WERKE in sieben Bänden. Taschen- 
ausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen M 50.—; in Leder 
М go.—. 
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SCHOPENHAUERS WERKE in fünf Bänden. Taschenausgabe 


auf Dünndruckpapier. In Leinen М 40.—; in Leder М 70.-. 


SHAKESPEARES GESAMMELTE WERKE in Einzelausgaben 


A 


AufGrund der Schlegel-Tieckschen Übertragung bearb. u. vielfach 
erneuert. Jeder Band in Pappband М 3.50; in Halbperg. М 5.—. 
Bisher erschienen: 

Macbeth — Hamlet — Othello — Ein Sommernachtstraum — 
König Lear — Sturm — Was ihr wollt — Cymbelin — Verlorene 
Liebesmüh — König Heinrich IV. (In Pappband M 4.—; in Halb- 
pergament М 6.—.) — Antonius und Cleopatra — Komödie der 
Irrungen — Romeo und Julia — König Heinrich V. — König 
Johann — Troilus und Cressida — Julius Cäsar — Coriolanus — 
Die beiden Veroneser — Viel Lärm um nichts — Richard li. — 
Richard III. — Heinrich VIII. (Drei Teile in einem Bande, 
М 6.— und М 8.—.) — Ein Wintermärchen. 


DALBERT STIFTER: GESAMMELTE WERKE in fünf 
Bänden auf Dünndruckpapier. Eingeleitet von Felix Braun. In 
Leinen М 36.—; in Leder M 70.—. 

Die Bände erschienen auch einzeln zum Preise von je 
М 7.50 in Leinen, М 14.— in Leder unter folgenden Titeln: 


STUDIEN. 2 Bde. — DER NACHSOMMER. — WITIKO. — 
BUNTE STEINE. 

Der Insel-Verlag ist stolz darauf, Stifters Dichtungen zu neuem 
Leben erweckt zu haben: ‚Der Nachsommer‘, der „stillste und vornehmste 
unserer großen Bildungsromane“, ‚Witiko‘, das historische Gemälde, 
wo „die vollkommene Erscheinung einer entrückten Zeit durch weiter 
kein Mittel als Einfachheit und Gradheit meisterlich erreicht wird*, 
die in den ‚Studien‘ und, Bunten Steinen‘ zusammengefaßten Erzäh- 
lungen, die nur mit Goethes lautersten Prosawerken in sprachlicher 
Kunst und reiner Ruhe verglichen werden können. 


— AUS DEM ALTEN WIEN. Mit 28 Bildtafeln. Zweite Auflage. 


In Leinen M 7.—; in Leder M 14.—. 


THEODOR STORM: SÄMTLICHE WERKE in acht Bänden. 


Herausgegeben und eingeleitet von Albert Köster. 19.—21. Tau- 
send. In Leinen M 40.—; in Halbpergament M 56.—. 


*TOLSTOI: SÄMTLICHE ROMANE UND ERZÄHLUNGEN 
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in zwölf Bänden. Eingeleitet von Arthur Luther. In Leinen 
M 54.—; in Halbpergament М 75.—. 

Diese nunmehr vollständig abgeschlossene billigste Tolstoi-Aus ga 
umfaßt sämtliche dichterischen Schriften Tolstois: die втобе 
Romane (Anna Karenina — Auferstehung — Krieg und Frie 
den — Kindheit, Knabenalter, Jünglingsjahre) sowie die zahlreichen 
kleineren Romane und Novellen, Erzählungen und Legenden. 
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WERKE DER WELTLITERATUR 


ÄLTESTE DEUTSCHE DICHTUNGEN. Ingegenübergestellter 
Ursprache und Übertragung. Herausgegeben von Karl Wolfskehl 
und Friedrich von der Leyen. Dritte Auflage. In Leinen M 7.50. 
„Von den ältesten Zeiten des Althochdeutschen, vom achten Jahrhundert 
bis indas Ende des zwölften, erschallen bald friedsam, bald kriegerisch, 
bald weltlich, bald geistlich, immer aber groß und mächtig diese Sagen 
und Segen, deren Texte in der Ursprache hier der Übertragung Wolfs- 
kehls gegenübergestellt sind. Was vor tausend Jahren einer gedichtet 
hat, das wirkt nun heute noch nach, unveraltet, mit der unversieg- 
baren Treibkraft jenes tausendjährigen Rosenstocks zu Hildesheim.“ 


GIOVANNI DI BOCCACCIO: DAS DEKAMERON. Über- 
tragung von Albert Wesselski, unter Neugestaltung der Gedichte 
von Theodor Däubler. Eingeleitet von Andre Jolles. Dünndruck- 
ausgabe in einem Bande (1100 Seiten). 41.—35. Tausend. In 
Leinen M 10.—; in Leder М 17.—. 

BRILLAT-SAVARIN: PHYSIOLOGIE DES GESCHMACKS. 
In gekürzter Form übertragen von Emil Ludwig. Mit den Holz- 
schnitten der französischen Ausgabe von 1864. Zweite Auflage. 
In Halbleinen M 5.—; in Halbleder M 8.—. 

GOTTFRIED AUGUST BÜRGER: MÜNCHHAUSEN. Wunder- 
bare Reisen zu Wasser und zu Lande, Feldzüge und lustige 
Abenteuer des Freiherrn von Münchhausen, wie er dieselben 
bei der Flasche im Zirkel seiner Freunde selbst zu erzählen 
pflegt. Mit den Holzschnitten von Gustav Doré. 10. und 11. Tau- 
send. In Halbleinen M 10.—; in Halbpergament M 14.—. 


CERVANTES: DER SCHARFSINNIGE RITTER DON QUI- 
XOTE VON DER MANCHA. Vollständige deutsche Ausgabe 
in zwei Bänden auf Dünndruckpapier. Mit einem Essay von 
Turgenjew und einem Nachwort von Andre Jolles. 12.—1 5. Tau- 
send. In Leinen М 12.—; in Leder М 24.—. 


*EISHERZ UND EDELJASPIS oder Die Geschichte einer glück- 
lichen Gattenwahl. Chinesischer Roman aus der Ming-Zeit. 
Aus dem Urtext übertragen von Franz Kuhn. Gestaltung der 
eingestreuten Verse von Albrecht Schaeffer. In Leinen M 6.50. 


*GUSTAV FREYTAG: BILDER AUS DER DEUTSCHEN VER- 
GANGENHEIT. Vollständige Ausgabe, mit Einführung, An- 
merkungen und ausführlichem Personen-, Orts- und Sachver- 
zeichnis herausgegeben von Johannes Bühler. Zwei Bände auf 
Dünndruckpapier (2400Seiten). In Lein. М 20.—; in Led. М 32.—. 

*GOBINEAU: DIE RENAISSANCE. Historische Szenen. Übertra- 
gen von BernhardJolles. Liebhaber-Ausgabe.Mit23 Tafeln in 
Lichtdruck. 15.— 17. Tausend. In Halbleder М 22.—. 
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GOTTFRIED KELLER: DER GRÜNE HEINRICH. Voll- 
ständige Ausgabe in einem Bande auf Dünndruckpapier. 
19.—21. Tausend. In Leinen M 7.50; in Leder М 15.—. 


“CHODERLOS DE LACLOS: SCHLIMME LIEBSCHAFTEN 
(LIAISONS DANGEREUSES). Übertragen und eingeleitet von 
Heinrich Mann. 6.—g. Tausend. In Leinen М 8.—; in Leder M 14.—. 


GIACOMO LEOPARDI: AUSGEWÄHLTE WERKE. Plan und 
Einleitung von Leonello Vincenti. Übertragung von Ludwig 
Wolde. In Leinen M 6.50. 

„Wem Illusion mehr ist als Wirklichkeit,“ so sagt Emil Ludwig in 
einer Besprechung des Buchs, „Schwermut und Heiterkeit verschwistert 
sind, wen der gegenwärtige Augenblick stets schon vergänglich ist, 
wer unter der Schwelle des Humors eine nicht zu bannende Frage 
fühlt, der greife zu diesem Buch, das er wie einen Schatz bewahren wird.“ 

DER NIBELUNGE NOT. KUDRUN. Herausgegeben von Eduard 
Sievers. Taschenausgabe auf Diinndruckpapier. In Leinen 
М 7.—. 

Der mittelhochdeutsche Text in musterhafter Ausgabe. 

ABBE PREVOST: GESCHICHTE DER MANON LESCAUT 
UND DES CHEVALIER DES GRIEUX. Übertragen von 
Rudolf G. Binding. Fünfte Auflage. In Leinen M 5.50. 

— Illustrierte Ausgabe mit den 8 Kupfern von J.J. Солу 
aus der Ausgabe von 1797. In Halbleder М 14.--. 

J. J. ROUSSEAU: BEKENNTNISSE. Unverkürzt aus dem Fran- 
zösischen übertragen von Ernst Hardt. Zweite Auflage. In 
Leinen М 10.—; іп Leder М 16.—. 

HANS SACHS: AUSGEWÄHLTE WERKE (Gedichte und 
Dramen). Mit 60 Holzschnitten nach Dürer, Beham u. a. 
7.—10. Tausend. Zwei Bände. In Halbleinen M 12.—; in Halb- 
pergament M 16.—. 

FRIEDRICH VON STENDHAL (HENRI BEYLE): ROT UND 
SCHWARZ. Roman. Ubertragen von Arthur Schurig. Auf 
Dünndruckpapier. 10.—14. Tausend. In Leinen М 8.—; in 
Leder M 14. —. 

— VON DER LIEBE. Übertragen von Arthur Schurig. Auf Dünn- 
druckpapier. 11.—13.Tausend. In Lein. M 8.—; in Leder M 14.—. 

— DAS LEBEN EINES SONDERLINGS. Übertragen von 
Arthur Schurig. Auf Dünndruckpapier. 6.-8. Tausend. In 
Leinen М g.—; in Leder M 15.—. 

— DIE KARTAUSE VON PARMA. Roman. Übertragen von 
Otto Freiherrn von Taube. In Leinen M 9.—; in Leder M 15.—. 
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*FRIEDRICH VON STENDHAL (HENRI BEYLE): ZWÖLF 
NOVELLEN. Übertragen von Arthur Schurig. In Leinen M8.—; 
in Leder М 14.—. 

“TOLSTOI: ERZÄHLUNGEN. Vollständige Ausgabe in vier 
Bänden. Übertragen von Heinrich Röhl und Arthur Luther. In 
Halbleinen M ı6.—; in Halbpergament M 20.—. 

DER ROMAN VON TRISTAN UND ISOLDE. Erneut von 
Josef Bédier. 15.— 18. Tausend. In Leinen М 6.50. 

VOLTAIRES ERZÄHLUNGEN. Übertragen und eingeleitet von 
Ernst Hardt. Zweite Aufl. In Leinen M 7.50; inHalblederM 11.—. 
Inhalt: Der Schwarze und der WaGe — Hans und Klaas — Die 
Prinzessin von Babylon — Candid — Scarmentado — Zadig — Mikro- 
megas — Der Harınlose. 

EMILE ZOLA: ROM. Roman. Taschenausgabe auf Dünndruck- 
papier in einem Bande (1000 Seiten). In Leinen M 8.—. 


LIEDER, MÄRCHEN UND SAGEN 


ALS DER GROSSVATER DIE GROSSMUTTER NAHM. Ein 
Liederbuch für altmodische Leute. Fünfte Auflage. Auf Grund 
der Ausgabe von Gustav Wustmann neu herausgegeben. In Papp- 
band M 5.—; in Halbleder М 7.50. 

Die Sammlung ist nicht nur eine Fundgrube verschollener Gedichte und 
Lieder, sondern ein lebendiges Buch für den Liebhaber alter Zeiten, der sich 
beim beschaulichen Blättern der reichen Großvaterschätze freuen wird. 


*ALTE UND NEUE LIEDER MIT BILDERN UND WEISEN. 
Mit Bildern und Zeichnungen von Ludwig Richter, Otto Ubbe- 
lohde, Leopold Graf von Kalckreuth, Max Slevogt, Cecile Leo, Hans 
Meid, Schwind, Menzel u. a. In Leinen M 6.80. 

Ein echtes Haus- und Wanderliederbuch. 


HANS CHRISTIAN ANDERSEN: MÄRCHEN. Unter Benutzung 
der von Andersen selbst besorgten deutschen Ausgabe übertragen 
von Mathilde Mann. Mit farbig gedruckten Initialen von Carl 
Wademeyer-Worpswede. Zwei Bände. 14.— 16. Tausend. In Leinen 
M 16.—; in Halbleder M 20.—. 

DIE MÄRCHEN DER BRÜDER GRIMM. Vollständige Aus- 
gabe in zwei Bänden. Zeichnung der farbig gedruckten In- 
itialen von Carl Weidemeyer-Worpswede.7.—ı0. Tausend. In Leinen 
М 12.—; in Halbleder M ı6.—. 

WILHELM HAUFF: MÄRCHEN. Vollständige Ausgabe. Zeich- 
nung der farbig gedruckten Initialen, des Titels und des Ein- 


bandes von Carl Weidemeyer-Worpswede. 5.—8.Tausend. In Leinen 
М 6.—; in Halbleder М 8.—. 
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DIE BLOMLEIN DES HEILIGEN FRANZISKUSVON ASSISI. 
Übertragen von Rudolf G. Binding. Mit 84 Initialen und Ein- 
bandzeichnung von Carl Weidemeyer-Worpswede. 20.—22.Tausend. 
In Leinen M 6.50; in Schweinsleder M ı6.—. 

GESTA ROMANORUM. Das älteste Märchen- und Legenden- 
buch des christlichen Mittelalters. Ausgewählt von Hermann 
Hesse. 8.—10. Tausend. In Leinen M 7.—; in Halbleder М 10.-. 


DER HEILIGEN LEBEN UND LEIDEN, das sind die schönsten 
Legenden aus den deutschen Passionalen des 15. Jahrhunderts. 
Ausgewählt und übertragen von Severin Rüttgers. Mit zahlreichen 
Holzschnitten. In Halbleinen M9.—; in Halbpergament M 12.—. 


GUSTAV SCHWAB: DIE SCHONSTEN SAGEN DES KLAS- 
SISCHEN ALTERTUMS. Vollständige Ausgabe in zwei Banden, 
besorgt von Ernst Beutler. 6.—8. Tausend. In Leinen М 15.—. 


DIE ERZAHLUNGEN AUS DEN TAUSENDUNDEIN NACH- 
TEN. Vollständige deutsche Ausgabe in sechs Bän- 
den auf Dünndruckpapier. Zum ersten Male nach dem arabi- 
schen Urtext der Calcuttaer Ausgabe vom Jahre ı839 über- 
tragen von Enno Littmann. Band I—III je in Leinen M 10.—: 
in Leder М 18.—; Band IV in Leinen М 12.—; in Leder М 20.—. 
Band V und VI werden im nächsten Jahre folgen. 


*DIE SCHÖNSTEN GESCHICHTEN AUS TAUSEND UND 
EINER NACHT. Volks aus gabe іп einem Bande. 15.— 17. Tau- 
send. In Halbleinen M 6.50; in Halbleder M 9.—. 


*TAUSEND UND EIN TAG. Orientalische Erzählungen. Ausge- 
wählt und eingeleitet von Paul Ernst. Übertragen von Felix 
Р. Greve und Paul Hausmann. 4.—7. Tausend. Zwei Bände in 
Leinen M 20.—; in Leder М 36.—. 

Die beiden Bände bilden, in völlig gleicher Ausstattung, eine wunder- 
volle Ergänzung der großen sechsbändigen 1001-Nacht- Ausgabe. 
*OSCAR WILDE: DIE ERZÄHLUNGEN UND MÄRCHEN. 
Mit 10 Vollbildern sowie Initialen, Titel- und Einbandzeich- 
nung von Heinrich Vogeler-Worpswede. 133.—140.Tausend. In Halb- 
leinen M 5.50; ın Halbpergament M 8.—; in Leder M 15.—. 


BIOGRAPHIEN, BRIEFE UND LEBENSDOKUMENTE 


*BETTINA VON ARNIM: DIE GUNDERODE. Eingeleitet von 
Hans Amelung. 5.—7. Tausend. In Leinen M 6.—. 

LUDWIG VAN BEETHOVEN: BERICHTE DER ZEITGE- 
NOSSEN, BRIEFE UND PERSÖNLICHE AUFZEICHNUN- 
GEN. Gesammelt und erläutert von Albert Leitzmann. Mit sech- 
zehn Bildtafeln. Zwei Bände. In Halbleinen M ı2.—; in Halb- 
leder M 16.—. 
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CLEMENS BRENTANO: FRÜHLINGSKRANZ. Aus Jugend- 
briefen ihm geflochten, wie er selbst schriftlich verlangte. Nach- 
wort von Paul Ernst. Dritte Auflage. In Leinen М 6.—. 


CAROLINENS LEBEN IN IHREN BRIEFEN. Auf Grund der 
von Erich Schmidt besorgten Gesamtausgabe in Auswahl heraus- 
gegeben von Reinhard Buchwald, eingeleitet von Ricarda Huch. 
Mit 16 Bildtafeln. 6.—10. Tausend. In Leinen M 7.—; in Halb- 
leder M 11.—. 


FERDINAND CORTES: DIE EROBERUNG VON MEXIKO. 
Mit den eigenhändigen Berichten Cortes’ an Kaiser Karl V. 
Mit zwei Bildnissen und einer Karte. Herausgegeben von 
Arthur Schurig. 6.— 10. Tausend. In Leinen М 7.—; in Halbleder 
M 11.—. 


DIE BRIEFE DER DIOTIMA AN HOLDERLIN. Heraus- 
gegeben von Carl Vietor. Mit der Abbildung einer Büste und 
dem Faksimile eines Briefes. 16.—20. Tausend. In Pappband 
M 4.50; in Halbleder M 7.—. 

JOH. GUST. DROYSEN: DAS LEBEN DES FELDMAR- 
SCHALLS GRAFEN YORCK VON WARTENBUBG. Zwei 
Bände. Elfte Auflage. Mit 8 Bildnissen und 8 Karten. In 
Leinen М 12.—. 


BRIEFE DER HERZOGIN ELISABETH CHARLOTTE VON 
ORLEANS (LISELOTTE). Herausgegeben von Hans F. Helmolt. 
Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 8.—; in Halbleder M 12.—. 


DIE BRAUTBRIEFE WILHELMS UND CAROLIN ENS VON 
HUMBOLDT. Herausgegeben von Albert Leitzmann. 10. bis 
12. Tausend. In Leinen M 7.—; in Halbleder M 11.—. 


MEMOIREN DER KAISERIN KATHARINA II. VON RUSS- 
LAND. Übersetzt und herausgegeben von Erich Boehme. Mit 
16 Bildtafeln. 16.—19. Tausend. In Leinen M 8.—; in Halb- 
leder М 12.—. 

DIE FAMILIE MENDELSSOHN, 1729—1847. Nach Briefen 
und Tagebüchern herausgegeben von Sebastian Hensel. Acht- 
zehnte Auflage. Mit 20 Bildtafeln, Zwei Bände. In Leinen 
M 16.—; in Halbleder М 22.—. 

WOLFGANG AMADE MOZART. Sein Leben, seine Persön- 
lichkeit, sein Werk von Arthur Schurig. Mit 4ı Bildtafeln und 
4, Faksimiles. Zwei Bände. 5.—9. Tausend. In Leinen М 18.—. 
„Schurig hat seinen eigenen Blick für Gestalt und Werk Mozarts und 
bietet mehr als eine objektive Darstellung. Einzelne Kapitel, wie die 
Jugendreisen, der Aufenthalt in Paris, die letzte Zeit vor dem Tode, 
lesen sich wie Teile eines spannenden Romans.“ (Prager Presse.) 
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WOLFGANG AMADEUS MOZART. Berichte der Zeitgenos- 
sen und Briefe. Gesammelt und erläutert von Albert Leitzmann. 
Mit 16 Bildtafeln und 2 Faksimiles. In Leinen M 12.—. 


NAPOLEONS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Friedrich 
Schulze, übertragen von Hedwig Lachmann. Mit 19 Bildern. In 
Leinen M 7.50. 

*NIETZSCHES BRIEFE AN MUTTER UND SCHWESTER. 
Herausgegeben von Elisabeth Förster-Nietzsche. Neue Ausgabe. 
Mit 5 Bildnissen in Lichtdruck. In Leinen М 12.—. 


— BRIEFWECHSEL MIT ERWIN ROHDE. Herausgegeben 
von Elisabeth Forster-Nietzsche und Fritz Schöll. Dritte Auflage. 
In Halbleinen M 7.—. | 

— BRIEFE AN PETER GAST. Herausgegeben von Peter Gast. 
Dritte Auflage. In Leinen М 9.—. 


— BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von Richard Oehler. 
21.—25. Tausend. In Leinen M 5.50. 


ERNST REISINGER: GRIECHENLAND. Schilderungen deut- 
scher Reisender. 11.—15. Tausend. Mit go Bildtafeln. In Halb- 
leinen M 8.—. 

„Hier ist in Bild und Wort das vornehmlich Historische betont, ohne die 
Landschaft zu vernachlässigen. Ein ausgezeichneter Eingang schildert 
kurz die nachklassische Geschichte Griechenlands, und die Reisenden des 
Mittelalters und der neueren Zeit kommen bis Isolde Kurz im Original 
zu Wort. Das Wichtigste aber sind die 88 brillanten Vollbilder, die 
Bauten, Ruinen und Denkmäler mustergültig wiedergeben.“ 
(Preußische Jahrbücher.) 

SAINT-SIMON: DER HOF LUDWIGS XIV. Nach den Denk- 
würdigkeiten des Herzogs von Saint-Simon herausgegeben von 
Wilhelm Weigand. Übertragen von Arthur Schurig. Mit 54 zeit- 
genössischen Bildern. Dritte Auflage. In Leinen M 20.—; in 
Halbleder М 24.—. 

SCHILLERS GESPRACHE. Berichte der Zeitgenossen iiber 
ihn. Herausgegeben von Julius Petersen. Mit 4 Bildern in Licht- 
druck. In Leinen M 5.—. 

*AUGUST WILHELM UND FRIEDRICH SCHLEGEL IM 
BRIEFWECHSEL MIT SCHILLER UND GOETHE. Heraus- 
gegeben von Josef Korner und Ernst Wieneke. In Leinen М 8.—. 

SCHOPENHAUER: PHILOSOPHISCHE APHORISMEN. Aus 
dem handschriftlichen Nachlaß gesammelt sowie als Grundriß 
seiner Weltanschauung geordnet und herausgegeben von Опо 
е. In Leinen М ı2.—; in Halbleder М 15.—. 

„Diese unmittelbar im Augenblicke der Intuition nieder geschriebenen 
Aphorismen sind eine literarische Schöpfung von höchstem künstlerischen 
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Werte. Sie sind berufen, Schopenhauer und seine Lehre auch all denen 
nahezubringen, denen in der Unrast unserer Tage die Sammlung fehlt, 
seine philosophischen Hauptwerke durch die von ihm selbst als notwen- 
dige Bedingung geforderte beharrliche und weit ausholende innere Ar- 
beit sich zu eigen zu machen.“ (Neue Freie Presse.) 


ALEXANDER VON VILLERS: BRIEFE EINES UNBEKANN- 
TEN. Ausgewählt und eingeleitet von Wilhelm Weigand. Mit 
2 Bildnissen. In Leinen М g.--. 
„Trotz Lessing, Goethe, Bismarck, Mörike der vollendetste Virtuos 
des deutschen Briefes“ — so rühmte Richard М. Meyer den Unbekann- 
ten ; und Josef Hofmiller schrieb: „Sind überhaupt im letzten Jahr- 
hundert Briefe geschrieben worden, reicher an Geist und herrschender 
im Spiele der Sprache? Ich lese in diesen Briefen, seit ich sie kenne: 
bald, wie sie sich zufällig von selber aufschlagen, alle Jahre einmal 
wenigstens von A bis Z.“ 


*DIEJUGENDFREUNDE DES „ALTEN MANNES“: JOHANN 
WILHELM UND FRIEDERIKE TUGENDREICH VOLK- 
MANN. Nach Briefen und Tagebüchern herausgegeben von 
Ludwig Volkmann. Mit 12 Lichtdrucktafeln. 4. und 5. Tausend. 
In Leinen М 7.50; in Halbleder М 10.—. 


MEMOIREN DER MARKGRÄFIN WILHELMINE VON BAY- 
REUTH. Deutsch von Annette Kolb. Mit 10 Bildtafeln. g. bis 
13. Tausend. In Leinen М 8.—; in Halbleder М 12.—. 


*JOACHIM WINCKELMANN: KLEINE SCHRIFTEN UND 

BRIEFE. Herausgegeben von Hermann Uhde-Bernays. Zwei 
Bande. Mit 22 Bildtafeln. In Halbpergament M 18.—. 
Diese neue Ausgabe will den Heutigen vor allem den dichterischen Ge- 
halt von Winckelmanns Schaffen nahebringen. Sie enthält seine kleineren 
selbständigen Schriften über die Kunst sowie eine Auswahl seiner 
schönsten Briefe, eingeleitet durch einen Essay von Uhde-Bernays über 
das Dreigestirn der hellenischen Deutschen: Winckelmann — Hölderlin 
— Marees. 


FAKSIMILE- UND VORZUGS-AUSGABEN 


*DIE MANESSESCHE HANDSCHRIFT. Faksimile-Ausgabe des 
in der Heidelberger Universitätsbibliothek befindlichen Ori- 
ginals in vielfarbigem Lichtdruck. Sechs Lieferungen zum 
Subskriptionspreis von је М 500.—. Der Bezug der ersten 
Lieferung verpflichtet zur Abnahme der folgenden. Die Liefe- 
rungen I—III sind erschienen, die weiteren werden 1927 folgen. 

BI.OCKBÜCHER: DEFENSORIUM IMMACULATAE VIRGI- 
NITATIS. Farbige Faksimile-Ausgabe des in der Münchener 
Staatsbibliothek befindlichen Blockbuches aus dem Jahre 1470. 
500 numerierte Exemplare, In Halbpergament М 45.—. 
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BLOCKBUCHER: DAS PUCH VON DEM ENTKRIST. Farbige 
Faksimile-Ausgabe des in der Münchener Staatsbibliothek 
befindlichen Blockbuches vom Antichrist aus dem 15. Jahrhun- 
dert. 500 numerierte Exemplare. In Halbpergament M 55.—. 


*ENNO LITTMANN: VOM MORGENLANDISCHEN FLOH. 
Dichtung und Wahrheit über den Floh bei den Hebraer, 
Syriern, Arabern, Abessiniern und Türken. Mit 15 Radierungen 
von Marcus Behmer. 330 numerierte Exemplare auf Bütten- 
papier. In Halbpergament М 40.—; in Leder М 60.—. 
ı2 Exemplare, in denen die Radierungen von der unverstählten 
Platte abgezogen wurden, in besonders reichvergoldetem Per- 
gamenthandband, je M ı20.—. 

PAUL VALERY: GEDICHTE. Übertragen von Rainer Maria Rilke. 
Gedruckt in 450 numerierten Stücken auf der Cranach-Presse 
in Weimar. Nr. 1—50 auf Japanpapier, in Saffianleder (Hand- 
band) M 60.—; Nr. 51—450 auf Büttenpapier, in Halbper- 
gament M 30.—. 

*SHAKESPEARE’S WORKS. Monumentalausgabe der Ernst- 
Ludwig-Presse zu Darmstadt in 16 Bänden. 250 Exemplare auf 
bestem Handpapier, von denen ı50 in den Handel kommen. 
Preis jedes Bandes handgebunden: in Halbpergament М 80.—; 
in Maroquin М 125.—. 

Bisher erschien Band I, ‚The Poems enthaltend; von den 
weiteren werden jährlich zwei bis drei erscheinen. 

Diese erste schöne englische Shakespeare - Gesamtausgabe ist dem An- 
denken Cobden-Sandersons, des Begründers der Doves Press, geibidmei. 
Die Herstellung des Werkes erfolgt durch Chr. H. Kleukens, den Schnutt 
der Type hat eine kunstfreundliche deutsche Regierung ermöglicht. 
Die Textrevision besorgt Prof. Dr. Friedrich Brie in Freiburg i. В. 
Eine Probeseite steht kostenlos zur Verfügung. 


“HARTMANN v. DER AUE: DER ARME HEINRICH. Gedruckt 
in 200 numerierten Exemplaren auf der Ernst-Ludwig-Presse 
zu Darmstadt. In Halbpergament M 55.— ; in Pergament М 50.—. 


*FESTSCHRIFT FÜR E. R. WEISS ZUM FÜNFZIGSTEN GE- 
BURTSTAGE. 500 numerierte Exemplare; Nr. 1—50, in denen 
die drei graphischen Originalarbeiten signiert wurden, in Per- 
gament (Handband) М 110.—; Nr. 51—500 in Halbperg. M -0.—. 
Dieses Buch der Huldigung besteht aus drei Teilen: den dichterischen 
und graphischen Schöpfungen, mit denen E. R. Weiß von den ihm 
Nahestehenden begrüßt wird, den Abhandlungen, in denen sein Wesen 
und seine Bedeutung dargestellt werden, und zahlreichen Proben, die 
den großen Umfang seines buchkünstlerischen Schaffens illustrieren. 
Ein Stück Geschichte der deutschen Buchkunst wird lebendig, wie es 
für die letzten dreißig Jahre einzig dasteht. 
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DEUTSCHE VERGANGENHEIT 


NACH ZEITGENÖSSISCHEN QUELLEN HERAUSGEGEBEN 
VON JOHANNES BÜHLER 
Jeder Band in Halbleinen M 9.—; in Halbleder М 12.—. 


DIE GERMANEN IN DER VÖLKERWANDERUNG. 6. bis 
8. Tausend. Mit ı6 Bildtafeln und einer Karte. 

DAS FRANKENREICH. Mit ı6 Bildtafeln und einer Karte. 

DIE SÄCHSISCHEN UND SALISCHEN KAISER. Mit 
ı6 Bildtafeln. 

DIE HOHENSTAUFEN Mit 16 Bildtafeln. 

KLOSTERLEBEN IM DEUTSCHEN MITTELALTER. Mit 
16 Bildtafeln. 7.—11. Tausend. 

*DEUTSCHES GEISTESLEBEN IM MITTELALTER. Mit 

16 Bildtafeln. 
Diese Sammlung will in einer Reihe von Einzelbänden dem Deutschen, 
der nicht Historiker von Fach ist, mittelalterliches Quellenmaterial in 
solchem Umfang und in solcher Form bieten, daß ihm die Bedeutung 
des Mittelalters als Lebensform und als die Zeit ersten Heranwachsens 
des deutschen Staates und Menschen anschaulich wird. In den Ein- 
leitungen werden die treibenden Kräfte der Epochen zu deuten gesucht 


und so auch das geboten, worin die spätere Betrachtung dem zeit- 
genössischen Bericht zuweilen überlegen ist. 


Sonderverzeichnisse, die das Programm der ganzen Sammlung 
enthalten, stehen unberechnet zur Verfügung. 
* 


DEUTSCHE MEISTER 
Eine Monographienreihe, herausgegeben von Karl Scheffler und Curt Glaser 
LUKAS CRANACH. Von Curt Glaser. 6.— 10. Tausend. Mit 
117 Abbildungen. In Halbleinen M 10.—; in Halbperg. M 14.—. 
ALBRECHT DÜRER. Von Mar Friedlander. Mit 115 Abbildungen. 
In Halbleinen М 10.--; in Halbpergament М 14.—. 


PHILIPP OTTO RUNGE. Sein Leben und sein Werk. Von 
Paul Ferdinand Schmidt. Mit 80 Bildtafeln. In Halbleinen 
М 10.—; in Halbpergament M 14.—. 

ALBRECHT ALTDORFER. Von Hans Tietze. Mit 127 Ab- 
bildungen. In Halbleinen M 10.—; in Halbpergament M 14.—. 

KARL FRIEDRICH SCHINKEL. Von August Grisebach. Mit 


110 Abbildungen. In Halbleinen M 10.—; in Halbpergament 
M 14.—. 
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DIE ANFÄNGE DER TAFELMALEREI. Von Wilh. Worringer. 
Mit 126 Abbildungen..In Halbleinen М 12.—; in Halbper- 
gament M 14.—. 

DEUTSCHE BILDHAUER DES DREIZEHNTEN JAHRHUN- 
DERTS. Von Hans Jantzen. Mit 136 Abbildungen. In Leinen 
М 12.—; in Halbpergament М 14.—. & 

PETER VISCHER DER ÄLTERE UND SEINE WERKSTATT. 
Von Simon Meller. Mit 110 Abbildungen. In Leinen М ı2.—. 

Ein ausführlicher Prospekt über das ganze Programm der Sammlung 
wird auf Wunsch vom Verlag unberechnet geliefert. 
* 


4 MARK- BUCHER 


Jeder Band auf schönem Papier gedruckt und in Ganzleinen mit 
echter Vergoldung gebunden. 


BEETHOVENS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Albert 
Leitzmann. 26.—3 1. Tausend. 

FICHTES REDEN AN DIE DEUTSCHE NATION. Revidierte 
Ausgabe von Rudolf Eucken. 25.—29. Tausend. 


*GOETHES BRIEFE AN FRAU VON STEIN. Herausgegeben 
von Julius Petersen. Mit 6 Silhouetten. 21.— zo. Tausend. 


*DIE BRIEFE DES JUNGEN GOETHE. Herausgegeben und 
eingeleitet von Gustav Roethe. 


BRIEFE VON GOETHES MUTTER. Eingeleitet von Albert 
Köster. Mit einer Silhouette der Frau Rath. 58.—63. Tausend. 


_ *WILHELM VON HUMBOLDT: BRIEFE AN EINE FREUN- 
DIN (Charlotte Diede). In Auswahl herausgegeben von Albert 
Leitzmann. 27.—31. Tausend. 

KANT-AUSSPRUCHE. Herausgegeben von Raoul Richter. 11. bis 
14. Tausend. 

*KLEISTS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Friedrich 
Michael. 

DES KNABEN WUNDERHORN. Ausgewählt und eingeleitet 
von Friedrich Ranke. Mit Titelbild nach der ersten Ausgabe. 
16.—20. Tausend. 

MOZARTS BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von Albert 
Leitzınann. 21.—26. Tausend. 

*ADALBERT STIFTERS ERZÄHLUNGEN. Ausgewählt und 
eingeleitet von Feliz Braun. 
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DIE BIBLIOTHEK DER ROMANE 
Jeder Band in Leinen M 4.50. 

Ausführliche Sonderverzeichnisse über die in völlig neuer Ausstattwig 
vorliegende Sammlung stehen auf Wunsch zur Verfügung. 
*WILLIBALD ALEXIS: DIE HOSEN DES HERRN VON BRE- 

DOW. Vaterländischer Roman. 22.—26. Tausend. 


HONORE DE BALZAC: DIE CHOUANS. Übertragen v. Johannes 
Schlaf. 


— VATER GORIOT. Übertragen von Gisela Etzel. 
“CHARLES DE COSTER: UILENSPIEGEL UND LAMME 


GOEDZAK. Ein fröhliches Buch trotz Tod und Tränen. Über- 
tragen von Albert Wesselski. 41.—44. Tausend. 


DANIEL DEFOE: ROBINSON CRUSOE. Nach der ältesten 
deutschen Übertragung. 11.—15. Tausend. 


F. M. DOSTOJEWSKI: AUFZEICHNUNGEN AUS EINEM 
TOTENHAUSE. 11.—15. Tausend. 


— AUS DEM DUNKEL DER GROSSSTADT. — HELLE 
NÄCHTE. 6.— 10. Tausend. 


— DER DOPPELGANGER. 11.—14. Tausend. 
— DER SPIELER. 22.—26. Tausend. 
*— DIE BRODER KARAMASOFF. Drei Bände. 31.—35. Tausend. 
— NETOTSCHKA NJESWANOWA. 11.—14. Tausend. 
— SCHULD UND SÜHNE (Raskolnikow). Zwei Bände. 36. bis 
40. Tausend. 
*GUSTAVE FLAUBERT: FRAU BOVARY. Übertragen von Arthur 
Schurig. 56.—59. Tausend. 
*— SALAMBO. Ein Roman aus dem alten Karthago. Übertragen 
von Arthur Schurig. 26.—30. Tausend. 
LOUISE VON FRANÇOIS: DIE LETZTE RECKENBUR- 
GERIN. 59.—63. Tausend. 
H. J. CHR. GRIMMELSHAUSEN: DER ABENTEUERLICHE 
SIMPLICISSIMUS. Vollständige Ausgabe. 21.—25. Tausend. 
JENS PETER JACOBSEN: FRAU MARIE GRUBBE. Über- 
tragen von Mathilde Mann. 26.—31. Tausend. 
— NIELS LYHNE. Übertragen von Anka Matthiesen. 41.—45. Taus. 
GOTTFRIED KELLER: DAS SINNGEDICHT. 6.— 11. Tausend. 


SELMA LAGERLÖF: GÖSTA BERLING. Erzählung aus dem 
alten Wermland. Übertragen von Mathilde Mann. 43.—48.Tausend. 


189 


tragen von Gertrud Ouckama Knoop. 


*HENRI MURGER: DIE BOHEME. Szenen aus dem Pariser 
Künstlerleben. 26.—29. Tausend. 


JOSEPH VICTOR VON SCHEFFEL: EKKEHARD. Eine Ge- 
schichte aus dem 10. Jahrhundert. 41.—44. Tausend. 


WALTER SCOTT: DER TALISMAN. In der revidierten Über- 
tragung von August Schäfer. 16.—20. Tausend. 

ROBERT LOUIS STEVENSON: DIE SCHATZINSEL. Über- | 
tragen von Franz Franzius. | 


JONATHAN SWIFT: GULLIVERS REISEN. Vollständige Aus- 
gabe. Ubertragen von Franz Franzius. | 


*LEO N. TOLSTOI: KINDHEIT, KNABENALTER, JUNG- 
LINGSJAHRE. Übertragen von H. Röhl. 11.—ı4. Tausend. | 

— ANNA KARENINA. Übertragen von H. Röhl. Zwei Bände. 
31.—35. Tausend. 


— KRIEG UND FRIEDEN. Übertragen von H. Röhl. Vier Bände. 
19.—22. Tausend. 


— AUFERSTEHUNG. Übertragen von A. Heß. 30.—34. Tausend. 


*IWAN TURGENJEFF: VÄTER UND SÖHNE. In der vom 
Dichter selbst revidierten Übertragung. 27.—30. Tausend. 


FRIEDRICH THEODOR VISCHER: AUCH EINER. Eine 
Reisebekanntschaft. 11.—15. Tausend. | 


OSCAR WILDE: DAS BILDNIS DES DORIAN GRAY. Ober- | 
tragen von Hedwig Lachmann und Gustav Landauer. 56. bis | 


PROSPER MERIMEE: DIE BARTHOLOMAUSNACHT. Uber- | 


39. Tausend. 
EMILE ZOLA: DOKTOR PASCAL. Übertragen von Ernst Hard. 


* 
DIE INSEL-BÜCHEREI | 
Jeder Band in farbigem Pappband go Pfennig. 


Die Sammlung umfaßt 390 Bände und enthält Novellen. 
Erzählungen, Gedichte, Dramen, Sagen, Märchen, 
Essays, Kunstbücher u. а. 


Eine Anzahl Bände ist auch in Leder gebunden zum Preise хог 
je M 4.50 lieferbar. 


Vollständige Verzeichnisse unberechnet. 
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UND BANG UND SINNLOS SIND DIE ZEITEN, 
WENN HINTER IHREN EITELKEITEN 
NICHT ETWAS WALTET WELCHES RUHT. 


RAINER MARIA RILKE 
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Montag 
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Montag 
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Sonnabend 
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Montag 
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Mittwoch 
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Montag 
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Montag 
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2. Advent 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch ® 
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3. Advent 
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4 Advent 
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Freitag 
Sonnabend 
Sonnt. n. Weihn. 
Silvester 


DORF UND STADT 
VON KARL SCHEFFLER 


Das Dorf, in dem Johann Schüler zur Welt kam, hat 
sich während seines Lebens mehr verändert als vorher 
in Jahrhunderten. In Johanns früher Kindheit war es 
noch ganz ländlich; heute ist es der Vorort einer Groß- 
stadt. Die Straßen und Häuser, Gärten und Plätze, die 
Menschen in ihren Sitten und Gewohnheiten, in ihren 
Erscheinungen und Überzeugungen: alles hat sich von 
Grund auf gewandelt. Die Veränderungen, die über das 
große Vaterland in den Jahrzehnten zwischen den bei- 
den Kriegen dahingegangen sind, spiegeln sich getreu- 
lich auch im Gestaltwandel des kleinen Dorfes. 

Es liegt im Gebiet einer norddeutschen Stadt, die sich 
selbst von alters her „frei“ nennt und ein selbständiger 
kleiner Staat ist. Das Dorf ist eine Wegstunde fast von 
den alten Toren der Stadt entfernt. Ursprünglich be- 
stand es nur aus zwei Reihen von Häusern und Ge- 
höften, die unmittelbar an der Landstraße lagen. Am 
Ausgang jedoch gabelte sich die Straße. Links führte 
sie am Fluß hinauf, ins preußische Gebiet, dessen Grenze 
ein paar hundert Meter hinter dem Dorf durch ein Zoll- 
haus gesperrt war. Rechts führte eine andere Straße zur 
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Kirche und weiter zur Brücke über den Fluß. Dort, wo 
die Gabelung war, hatte sich eine Häuserinsel und da- 
neben ein dreieckiger Marktplatz gebildet; und auch in 
der Gegend der Kirche drängten sich Häuser und Gär- 
ten so zusammen, daß das Dorf an dieser Stelle mehr 
Körper hatte. 

Die am meisten in die Augen fallenden Häuser des Dor- 
fes waren die Bauernhöfe. Sie bildeten Gebäudegruppen 
und lagen stattlich und herrenmäßig da. In der Mitte, 
etwas zurück von der Straße, zu beiden Seiten flankiert 
von Wagenschuppen und Vorratshäusern, so daß ein mit 
Kopfsteinen holprig gepflasterter Hof entstand, lag, den 
Giebel der Straße zugekehrt, das Hauptgebäude. Es hatte 
weißgekalkte Fachwerkwände und ein hohes mit Stroh 
gedecktes Dach, das an der Spitze des Giebels mit zwei 
sich kreuzenden Hölzern in der Form der alten sächsi- 
schen Pferdeköpfe verziert war. In der Mitte der Gie- 
belwand befand sich eine große grün gestrichene Tür, 
die aus Ober-, Unter- und Seitenflügeln zusammenge- 
setzt war, die sich stückweis aufklappen ließ wie ein 
Flügelaltar, und durch die hochbeladene Kornwagen 
einfahren konnten, wenn alle Flügel geöffnet wurden. 
Zu beiden Seiten des Haupttores, dort wo das Strohdach 
so tief herabreichte, daß es mit der ausgestreckten Hand 
berührt werden konnte, waren kleinere Türen ange- 
bracht. Sie führten links zu einer langen Reihe von Kuh- 
ställen und rechts in die Pferdeställe. Die Mitte des Ge- 
bäudes nahm die große Diele ein, deren Fußboden aus 
Lehm gestampft war und die oben von einer Balken- 
decke abgeschlossen wurde. In dieser Decke war eine 
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viereckige Öffnung. Darunter hielten in der Erntezeit 
die Korn- oder Heuwagen, um entladen zu werden. 
Sonst lehnte eine Leiter in der Luke. Stieg man hinauf, 
so übersah man den Korn- und Heuspeicher, der über 
das ganze Gebäude wegging, und über dem das Stroh- 
dach schräg und steil emporstieg. In dieser Boden- und 
Dielenregion herrschte eine heimliche Dämmerung, wenn 
das Tor geschlossen war, denn das Licht fiel nur durch 
ein paar kleine Fenster. Freilich drang das Sonnenlicht 
daneben durch alle Ritzen der schweren Tür. Blendend 
glänzten schräge Strahlen auf, in denen sich der Staub 
tanzend drehte. Die Diele roch nach trockenem Heu, 
nach Pferdegeschirr und nach den Viehställen. Diese 
waren nach der Diele zu offen, so daß das Futter von 
dort in die Krippen getan werden konnte. Beständig 
war dieser Raum voller Geräusche. Man hörte das 
Schroten und Schnaufen der Kühe, das Kettenzerren 
und Stampfen der Pferde und das Gurren der Tauben, 
deren Schlag sich oberhalb der Ställe befand. 

Hinten schlossen sich die Wohnräume unmittelbar an. 
Sie waren von der Diele nur getrennt durch ein gedrech- 
seltes Holzgitter, in dem sich eine Tür befand. Dahinter 
saß die Bäuerin mit ihrer Arbeit. Früher war es der 
Spinnrocken gewesen, jetzt war es eine Küchenbeschäf- 
tigung oder Näherei. Sie konnte von ihrem Platz aus das 
ganze Haus beaufsichtigen, konnte sehen, was die 
Knechte in den Ställen oder auf der Diele beim Dreschen, 
an der Futterkiste oder Häckselmaschine, und was die 
Mägde in der Küche oder auf dem Hof taten. Und sie 


war auch in der Nähe der Wohnräume, in denen der 
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ererbte, Jahrhunderte alte Hausrat zu finden war, 
Schränke und Truhen aus schwerem Holz solide gear- 
beitet, mit schönen blanken Messinggriffen und einge- 
schnitzten Jahreszahlen und Initialen, blau bemalte Ka- 
cheln, blankes Küchengeschirr und selbstgefertigte Ge- 
webe. Von hier aus, zur Seite des Langhauses, ging eine 
Tür in den Garten. Dort gab es lange schmale Beete, 
von Buchsbaum eingefaßt, mit bunten Blumen, Küchen- 
kräutern und Arzneipflanzen, es gab hohe alte Obst- 
bäume, Johannisbeer- und Stachelbeerhecken, vor den 
Fenstern eine Reihe regelmäßig gepflanzter, rechteckig 
geschorener, mit den Kronen sich berührender Linden- 
bäume, und Lauben aus lichtem Ulmengezweig. Jede 
Form, auch im Garten, war überliefert. 

Die Ländereien der Bauern lagen nicht unmittelbar bei 
den Höfen, sondern weiter draußen. Sie bildeten auf der 
einen Seite ein großes Felder- und Ackergebiet, das sich 
bis zur preußischen Grenze erstreckte, und auf der an- 
dern Seite Viehweiden, die, fest mit buschbewachsenen 
Wallen umgrenzt, von hölzernen Toren geschlossen und 
durch Wege, sogenannte Twieten, getrennt waren. Diese 
Ländereien gehörten den wenigen Bauernfamilien, die 
von alters her im Dorf und auf den Höfen ansässig 
waren. Darum waren die Bauern die einflußreichsten 
Gemeindeglieder; einer von ihnen hatte stets das Amt 
des Vogtes inne. Solange die Dorfbewohner denken 
konnten, waren die Höfe im Besitz derselben Bauern- 
familien gewesen, es hatten sich kleine Dynastieen ge- 
bildet, die sich, trotz der Vertraulichkeit aller mit allen 
im Dorf, gesellschaftlich abschlossen. Die Bauern zählten 


14 


r 


ihre Ahnen, und das ganze Dorf zählte mit. Jeder kannte 
ihre Eltern und Großeltern, jeder nahm teil an den Vor- 
gängen auf den Höfen, jeder wußte die Beinamen, die 
den Bauern angehängt worden waren, wußte, welches 
Unrecht sie verübt hatten, wieviel Land, Vieh und Geld 
sie besaßen und welche Kinder miteinander verheiratet 
werden sollten. Die Alten im Dorf wußten in der Fa- 
miliengeschichte der Bauern Bescheid bis zur Franzosen- 
zeit und weiter zurück. Der älteste Sohn erbte den Hof. 
Die jüngeren Söhne erhielten so viel Geld, daß sie sich 
in der Nachbarschaft ankaufen konnten, und die Téch- 
ter verheirateten sich wieder mit Bauernsöhnen. Da- 
durch waren die Bauern der ganzen Gegend mitein- 
ander verwandt, es waren große Sippen entstanden. Die 
Kinder wurden zur Arbeit der Eltern erzogen. Sie be- 
suchten die Dorfschule, dann arbeiteten die Knaben wie 
Knechte auf dem väterlichen Hof, und die Mädchen 
sahen in ihren kurzen beiderwandenen Röcken genau so 
aus wie die Mägde. Alle sprachen das niederdeutsche 
Platt und waren einander ähnlich, weil sie dieselben 
Interessen, Sitten und Gewohnheiten hatten. Fremde 
Elemente drangen fast nie in die Familien. Wie die Ge- 
höfte inmitten des Dorfes scheinbar offen, in Wahrheit 
aber fest abgegrenzt dalagen, so schlossen sich auch ihre 
Bewohner wie nach einem natürlichen Gesetz von den 
anderen Dorfbewohnern ab. Zu den Familienfesten der 
Bauern kamen die Verwandten in ihren Wagen von weit 
her, aber man sah niemals auf diesen Festen einen Hand- 
werker aus dem Dorf. 

Einen besonderenCharakter gaben dem Dorf dieSommer- 
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wohnungen der Städter. Diese Häuser gehörten wohl- 
habenden Kaufherren, die in der guten Jahreszeit das 
Land suchten und sich doch von der Stadt nicht zu weit 
entfernen wollten. Das Dorf lag ihnen gerade recht. In 
der Stadt besaßen sie stattliche Häuser mit Gesellschafts- 
räumen, Kontoren und Lagern. Im Frühling gingen sie 
aufs Land und blieben dort bis zum Ende des Sommers. 
In der Stadt waren sie vornehme und angesehene Herren. 
Viele trugen den Senatorentitel, einige wurden sogar 
Bürgermeister genannt. Die Familien gaben sich mit 
starkem Bewußtsein patrizierhaft, hielten sich von den 
Bewohnern des Dorfes streng zurück, von den Bauern 
sowohl wie von den Handwerkern, und schlossen sich 
in ihren großen Gärten ganz ab. Morgens fuhr der 
Kaufherr in seiner Equipage zur Stadt, und nachmittags 
kehrte er zum Essen, das nach englischem Vorbild erst 
um fünf oder sechs Uhr eingenommen wurde, zurück. 
Was man vom Leben in diesen Häusern erfuhr, kam 
entweder von den Kutschern und Gärtnern, von den 
Dienstmädchen oder von den Handwerkern, die für die 
„Herrschaften“, wie man im Dorfe sagte, arbeiteten. 
Daß man wenig erfuhr, vermehrte nur die achtungs- 
volle Scheu. Die Lebensgewohnheiten dieser Vornehmen 
waren in jeder Weise verschieden von denen der andern 
Dorfbewohner. Die Kaufherren, ihre Frauen und Kin- 
der wurden auf der Straße mit fast untertäniger Höflich- 
keit gegrüßt; wenn einer von ihnen einmal in einem 
Handwerkerhaus vorsprach, um eine Bestellung zu 
machen, so wurde die Tür der besten Stube aufgetan, 
und es herrschte einige Aufregung. Die Dorfkinder aber 
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gingen selten an den Häusern und Gärten vorbei, ohne 
das Gesicht ans Gitter zu drücken und neugierig die 
fremde Welt zu untersuchen. 

Diese Sommersitze waren nicht eben alt; keiner davon 
gehörte noch dem achtzehnten Jahrhundert an, und auch 
aus der Zeit vom Anfang des neunzehnten Jahrhunderts 
fanden sich nur wenige Gebäude. Das meiste war in den 
vierziger und fünfziger Jahren gebaut worden. Dennoch 
war in den Anlagen eine einfache, stille Vornehmheit. 
Die Häuser waren meistens aus Ziegelsteinen gebaut und 
grau mit Ölfarbe gestrichen. Das Dach war mit Schiefer 
gedeckt. Diese Häuser waren nie mehr als einstöckig 
und so angelegt, daß sie sich mit den Wohnzimmern 
gegen den Garten öffneten. Die Fußböden des Erdge- 
schosses lagen fast auf dem Niveau des Gartens, so daß 
man vom Gartensaal unmittelbar ins Freie gelangen 
konnte. An der Front befand sich eine Vorfahrt für die 
Wagen. Doch gab es auch Sommerhäuser, die tief in 
einem großen parkartigen Garten in Grün versteckt da- 
lagen und zu denen eine schöne Allee alter Bäume hin- 
führte. Im Innern herrschte dieselbe einfache Vornehm- 
heit wie im Äußern. Die Fußböden waren grau ge- 
strichen, die Türen und Fenster weiß, die Wände waren 
mit einfarbigen Tapeten beklebt und mit lebhaften Bor- 
ten eingefaßt; die mit leichten Stuckornamenten, Pal- 
metten und Mäandern verzierten Decken waren schlicht 
geweißt. An den Wänden standen schöne alte Möbel 
aus Mahagoniholz, schwere Sofas mit Roßhaarbezügen, 
Stühle mit geschweiften Lehnen, zierliche Putztische, 
hohe Wanduhren mit metallenen Zifferblättern, fein 
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profilierte Kommoden und Bücherschränke, hinter deren 
Glastüren grüner Stoff gespannt war. An den Wänden 
hingen Familienporträts und Stiche: Goethes beide Ele- 
onoren, eine schweizer Landschaft oder die Wiedergabe 
eines alten Italieners. Die Häuser hatten einen eigenen 
Geruch. Ein leiser Duft vom Kampfer lag in der Luft, 
weil die Polstermöbel im Winter mit Überzügen ver- 
sehen und gegen Motten gesichert wurden; aber auch 
nach Lavendel roch es, nach guter Seife und reiner 
Leinewand. 

Der Garten war so groß, daß man in seiner Mitte vom 
Dorf kaum etwas sah. Vor dem Gartensaal gab es Tep- 
pichbeete mit fremdartigen Zierblumen, durch Gebüsch 
und Rasenflachen schlangelten sich Wege zu leichten 
Lauben und Gartentempeln, weiter hinten war eine An- 
höhe mit einer Sonnenuhr, dann kam ein Teich mit 
einem Schwanenhaus; und wenn man am Ende ange- 
kommen war, blickte man über Hecken und Gebüsch 
hinweg auf die Viehweiden, die Kornäcker oder auf den 
Fluß. Abseits lag der Küchengarten mit seinen Gemüse- 
beeten, Spalierfrüchten, Erdbeerrabatten, Mistbeeten und 
Treibhäusern, und dahinter, den Häusern des Dorfes 
zunächst, befand sich die Gärtnerwohnung, die Kut- 
scherwohnung und der Pferdestall. Das Ganze hatte 
einen eigenen Nimbus, nicht zuletzt, weil man nicht sah, 
durch welche Tätigkeit alles hervorgebracht und er- 
halten wurde. Kein Mann im Dorf war so gut gekleidet, 
wie die Besitzer dieser Landsitze und ihre Söhne es 
waren, und die Frauen gar waren wie aus einer andern 
Lebenssphäre. Man wurde mit seinen Gedanken auf die 
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Stadt verwiesen, blickte in eine Welt, die anders war, 
deren Lebensgesetz nicht gleich sichtbar wurde und die 
darum eine eigene Art von Sehnsucht erweckte. 


Aus der Selbstbiographie Karl Scheffler: 
„Der junge Tobias“ 
ж 


DER RING UND DAS BUCH 
VON ROBERT BROWNING 


Seht ihr den Ring? Die Arbeit stammt aus Rom, 
Wo Meister Castellani sie dem Vorbild 

Aus Alt-Etrurien nachgeformt, das man 

An einem selgen Maienmorgen fand, 

Nach regentropfend warmer Nacht, im Erdreich 
Von wurzellockren Feigenbäumen, wie 

Sie alte Gräber rings um Chiusi schatten. 

So weich, nicht wahr? doch klar und scharf geschnitten, 
Man meint Juwelenschliff! Fachmänner sagen, 

Es gäb nur eine Art, das Gold zu formen, 

Das jungfräulich eiförmig-rostbraun schwemmt 
Aus Minen wie der Honig aus den Waben, 
Damit es Hammerschlag und Zahn der Feile 
Ertragen kann, die es zum Reifen runden 

Und fein mit Lilienrankwerk überziehn, 

Eh aus dem Stoff ein Ring zum Tragen wird. 
Der Kunstgriff ist, daß man wie Wachs dem Honig 
Dem puren Golde etwas untermischt 

Von Goldersatz, damit sichs kneten läßt. 

Ist das getan, der Ring entstanden, wird 

Die alte Ordnung wiederhergestellt. 
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Mit feurig scharfen Säuren überwischt | 
Entflieht wie Schaum der lockere Gehilfe, 

Der Goldersatz — und läßt die Form zurück: 
Das feste Rund des Rings, sich selbst genug, 

Die Lieblichkeit des Lilienschmuckes — wieder 
Gold wie es war und ist und überdauert! 
Ursprüngliche Natur — dazu gefügt die Kunst; 
Verloren kein Karat, gewonnen nur ein Ring. 
Und was damit gewonnen? Ein Symbol, 

Ein Bild, ein Zeichen! Zeichen für ein Ding. 


Und nun zum Ding, das hier bezeichnet wird. 


Seht ihr dies alte gelbe Buch? ich zupfe 

An seinen pergamentnen Ecken, werfe 

Es in die Luft und fang es in der Hand. 

Seht, darin steckt lebendiges Geschehen, 

Von menschlicher Erfahrung ausgelöst, 

Als Herzen hart gehämmert, blutgeschwellte 
Gehirne vor Jahrhunderten noch pochten. 

Prüft selbst! Ich fand dies Buch für eine Lira 
(Heißt achtzig Pfennig!), als mich einst die Hand, 
Die ich auf meiner Schulter immer spüre, 

An einem grauen zwischen Sonnentagen 

Hinführte zu Florenz auf einen Platz 

Voll Lärm und Buden — Markt und Mittagszeit — 
Zum Marmorpostament, auf dem Giovanni, 

Der „delle Bande nere“, dräuend sitzt. 

Und grade zwischen Kirche und Palast 

— Ricardi, wo die Medicäer lebten, 

Und San Giovanni, wo sie stille ruhn — 
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Lag dieses Buch auf Marmorstufen, drauf 

Der Medicäer Pagen trödelten, 

Und ihren Kram heut andre Trödler breiten. 

Da, zwischen Krimskrams und Gerümpel, Rahmen 
Mit arg bestoßnen goldnen Engelsköpfchen, 

Und Truhen, denen einst die großen Damen 
Gewänder aus Brokat und Samt entnahmen, 
Modernsten Zeichnungen in Nackt und Akt, 

Jet, Lava, Porphyr glatt und rauh, und Büsten 
Aus Terrakotta, meist, zum Glück, geborsten — 
Fetzen von Teppichen aus einer Zeit, 

Die sich des kräftgen Rot und Blaus nicht schämte, 
Gebinden braungeätzter Skizzen, jede 

Zwei Kreuzer wert, mit Muscheln festgebunden, 
Daß sie der Wind nicht übern Platz verwehe, — — 
Lag dieses Buch und griff ich es heraus. 

Fünf andre lockten mich zuerst fast mehr: 

Ein Spicilegium voller Eselsohren, 

Die zärtliche Kameliendame Dumas’, 

Horaz für Schulgebrauch zurechtgestutzt, 

Dann eines Heiligen Mirakel — Tod —, 

Dann anderen Sankt Soundso Mirakel — 
Dazwischen dies! Ein Blick auf seine Rückwand 
Und „Händler!“ rief ich, und es wurde mein. 


Hier ists! Ein unscheinbarer kleiner Quartband, 
Halb Manuskript, halb Druck. Geprägte Form 
Von Vorgängen, die Hirne blutgeschwellt, 

Und Herzen hartgehämmert ausgelöst 

Vor zwei Jahrhunderten! Gebt mirs zurück, 
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Dem Dinge wohnt ein prickelnd Leben ein 
Für mein Gefühl und Aug! 

An jenem Tage 
Beherrschte ich den Inhalt, hielt die Wahrheit, 
Die dieses Buch umfaßt — drei Fünftel Druck, 
Das Supplement in guter, klarer Schrift. 
„Romana Homicidiorum“ — nein, 
Besser auf deutsch: „Ein Mordprozeß zu Rom. 
„Genaue Darlegung des Strafverfahrens, 
„Das gegen Guido Franceschini, Edlen, 
„Und vier von ihm gedungne Spießgesellen 
„stattfand — die fünf verhört und abgeurteilt 
„Durch Beil und Strang, wie’s ihrem Rang entsprach, 
„Zum Tod befördert hier zu Rom am zwei- 
„Undzwanzigsten des Februar, im Jahr 
„Des Heiles Sechzehnhundertachtundneunzig. 
„Wobei auch disputieret worden, ob 
„Und wann die Ehemänner ihre Weiber, 
„Die solche Ehe brachen, töten dürfen, 
„Und doch gewohnter Strafe sich entziehn.“ 


So, wörtlich, rann das Titelblatt. Es wurde 
Mord oder Strafe für die andre Schuld, 
Für Totschlag und nichts anderes erachtet. 
In schwerverständlichem Latein, wo Recht 
Sich hören ließ, allein zur Muttersprache 
Rückgreifend, wo man überzeugen wollte. 
So sah es aus, mein altes gelbes Buch. 


Nun, wie der Klumpen eh der Ring entstand 
Von Gold war — bitt euch, bleibt mir bei dem Bild! — 
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So war in diesem Buch die volle Wahrheit: 
Tatsachen ohne Beiwerk, Dokumente, 

Und nichts von Phantasie hinzugefügt. 

Der Advokaten Schriften für und wider 

Besagte Fünfe, Umstände zugunsten 

Der beiden Seiten angeführt. Dann alles, 

Wie’s Brauch, von Apostolischer Hofkammer 
Zu Rom herausgebracht in Schrift und Druck. 
Und dem Gerichtshof unterbreitet, dem 

Der Gouverneur von Rom Hochwürdigst vorsaß. 


Graf Guido Franceschini aus Arezzo, 

Sproß eines alten, doch verarmten Hauses, 

Mit Adlernase, buschgem Bart und Haar, 
Bleich, hager, ein robuster Fünfzigjährger, 
Nahm die Pompilia Comparini, jung und schön, 
Zur Frau — in Rom, wo sie gebürtig —, lebte 
Unselig vier Jahr mit ihr in Arezzo, 

Welch Fluch auch dem zugrunde liegen mochte. 
Mit vier gedungnen Spießgesellen folgte 

Er ihr nach Rom, wohin sie vor acht Monden 
Ruhebedürftig sich geflüchtet hatte 

In der Begleitung eines jungen Priesters, 
Auch Aretiners, edler noch geboren, 

Giuseppe Caponsacchis; fand sie dort 

Ruhig in einer abgelegnen Villa 

Um Weihnachten — nur mit den beiden: Pietro 
Erschlug die drei, die Alten siebenzig, 

Und Violante, scheinbar ihren Eltern —, 

Die junge Gattin siebzehn Jahre alt 
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Und seit zwei Wochen Mutter eines Sohnes, 
Erstlings und Erben jenes Grafen Guido, 

Der planmäßig die Tat verübt hatte 

Und dann die Flucht ergriffen. Scharf verfolgt, 
Schon in derselben Nacht mit den Gehilfen 
Gefangen und verhört, erklärte er: 

Er habe seine Mannesehre so 

Verteidgen müssen. Falsch sei seine Gattin, 

Wie ihre Flucht in der Gemeinschaft zeige. 
Auch sei der Tod der falschen Eltern, die 

Ihr Vorschub leisteten, durchaus verdient 

Und könne weder Gott noch Menschen kränken. 
Der Fiskus rief: „Nicht sie und nicht die Eltern 
Sind falsch gewesen. Nur der Mord starrt uns 
Vermummt und schrecklich an. Und seiner Brust, 
Nicht ihrer, wie er sagt, entsprang der Wurm, 
Dens zu entlarven und zertreten gilt.“ 


Vier Wochen ging der Streit schon hin und her, 
Eh man beschloß, den Grafen zu verdammen. 
Dann wandte man sich an den guten Papst, 


Den zwölften Innocenz. Der sprach sein „Schuldig!“ 


Laßt wieder denn dies alte Menschenweh 

An euch vorüberziehn und urteilt selber — 

Nach Augen nicht und Sinnen! Lückenhaft 

Bleibt stets ihr Zeugnis. Nimmt ein Auge wahr, 
Wie Herz auf Hirn und Hirn auf Hände wirkt? 
Begehrt denn soviel Wahrheit, als ihr tragt, 

Milch für die Fleisch noch nicht Gewohnten! Lernt 


Aus schwankenden Gerüchten, die geleugnet 
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Und dennoch flüsternd nachgesprochen werden 
Und schließlich unser ganzes Wissen sind. 
Denn sagt, was wüßten wir, wenn nicht aus Worten? 


Aus dem großen Epos „Der Ring und das Buch“ 
übertragen von Cecile Gräfin Keyserlingk 


ж 


ZWEI BETRACHTUNGEN 
VON FELIX BRAUN 


Die Essblume 
Welch ein sinnbildlicher Trost liegt darin, daß die 
Natur, wenn sie die Pflanzen aus unserer Umwelt zu- 
rückruft und ihnen gebietet, in einer Art Winterschlaf 
ihr Leben zu verhalten, entschädigend eine andere, 
merkwürdigere, vielfach südliche, gar tropische Vege- 
tation an unsere Fensterscheiben zeichnet! Palmen mit 
hohen Wedeln in dichten, tiefen Hainen, nicht unähn- 
lich dem Wald auf Dürers Holzschnitt der Flucht nach 
Ägypten; seltsame Koniferen; breite Agaven; Farne und 
Halme, zierliche Moose und Flechten; Blattpflanzen 
mit den langen, parallelen Linien der Monokotyledonen, 
Schilfe, Gräser, Algen: das etwa ist die weiße Flora, die 
uns die Kälte vorzaubert, und wir schauen immer noch 
gern, wie einst als Kinder, in die wundersamen Eis- 
gärten. Sehen wir doch da, was unserem Norden sonst 
bloß in Treibhäusern oder Wintergärten sich zeigen 
mag, ja, wohl auch, was überhaupt nicht mehr als grüne 
Pflanze auf Erden lebt. Denn das meiste, was der 
Winter aus Wasserdunst an das Glas vortäuscht, ist 
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uraltes Leben, davon bereits, wie die Tiere jener Vor- 
zeit, vieles vergangen oder in andere Gestalten ver- 
wandelt worden ist. 

Aus dem Wasser sei, sagt Thales, alles Leben ent- 
standen, und er berührt sich hier sowohl mit der bı- 
blischen als auch mit der indischen Kosmogonie. Nach 
der heiligen Hildegard von Bingen ist das Wasser der 
Lebensquell, der ,,Feuerbringer jeglichen Grins“; Ja- 
kob Boehme erkennt es fiir den ,,Geist des siderischen 
Lebens“, ,,durch dessen Leib das Leben durchge- 
drungen“; Goethe in seinem herrlichen, nur in Schlag- 
worten abgefaßten Entwurf einer physischen Welt- 
beschreibung ergreift im Kampf des Neptunismus mit 
dem Plutonismus nicht ausgesprochen Partei, neigt je- 
doch seiner Natur gemäß eher dem ersteren zu, wie 
denn auch im „Faust“ Thales, dem Anaximander 
nachgebend, seinen lebendigeren Geist bewährt. Über- 
raschend auch stimmt, wenn man nicht allzu wörtlich 
denkt, die neueste Physik damit überein, die als Ur- 
element den Wasserstoff plus Elektron annimmt. Nun 
ist Wasser freilich nicht Wasserstoff allein, was spät 
erst, durch Lavoisier, bewiesen worden ist; immerhin — 
einer seiner beiden Stoffe enthält das Principium vitae, 
das — wer wagte es zu entscheiden ? — etwa gar nicht 
in der chemischen Substanz, sondern im Elektron zu 
suchen wäre. Sei dem, wie es mag: es erscheint im 
Dunst des Wassers, mit dem sich die Fensterscheibe be- 
schlägt, ein Abbild von Pflanzen und bezeugt — was 
nun? —: daß dies Leben dem Wesen des Wassers ein- 
geschrieben ist, das, von strenger Kälte bedrängt, sein 
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Geheimnis auf die zauberhafteste Weise dem ihm ver- 
wandten Glas preisgibt. 

Also wäre es ausgemacht, daß die Wasser das Leben 
hervorgebracht haben? Wie sehr verlockte nicht das 
stets bewegte, selbst lebendig scheinende, wirkende, 
zeugende Element dazu! Wer aber wollte über das 
bloße Gleichnis hinaus etwas Wirkliches und Fest- 
stehendes aussagen ? Denn nicht die Wasser haben die 
Welt geschaffen, sondern der Geist Gottes, der über 
ihnen schwebte. Die Wasser waren nur der Stoff, durch 
den der „Feuerblitz‘“ schlug, sie zur Geburt des Lebens 
zu entzünden. Welches Leben aber? fragen wir und 
schauen zweifelnd auf die sonderbare Eisblume, die, wie 
keine ihrer wirklichen Schwestern, vor unseren Augen 
entsteht und schwindet. 

Haeckels großes Werk „Die Kunstformen in der Na- 
tur“ zeigt auf seiner ersten Tafel ein höchst einpräg- 
sames Gebild. Eine schöne Zier, eine kunstreiche Orna- 
mentik in zarter Blütensternart läßt an einfache Pflan- 
zen oder niedere Tiere denken: es sind aber, wie man 
erstaunt wahrnimmt, nichts weiter als nur Sprünge im 
Lack. Eine Schneeflocke, ungestalt im Niederschweben, 
kaum hat sie sich auf den Ärmel unseres Rockes ge- 
setzt, so ist sie ein Stern oder Kreuz, ein Silberkristall. 
Was bedeuten diese der Kunst unnachahmlichen, diese 
unendlich mannigfachen, jede ästhetische Forderung 
überbietenden, jede dekorative Phantasie weit hinter 
sich lassenden „Kunstformen“ in jedem Blatt, jedem 
Blütenkelch, auf jedem Käferrücken und Schmetter- 
lingsflügel? Sie bedeuten, was uns die bescheidene Eis- 
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blume lehrt. Und was sie uns lehrt, ist vielleicht das 
Wichtigste, was der Mensch, dem es um eine Welt- 
anschauung zu tun ist, erfahren kann. Denn das be- 
weist sie, was wir zu glauben not haben, wofern wir 
halbwegs im Einklang mit der Natur und, was weit 
schwerer, auch mit der Gottheit leben wollen. 

Sie lehrt, die kleine, zarte Pflanze, die nicht einmal 
selbst das Leben hat, sie lehrt uns die hohe Weisheit: 
daß die Ideen früher sind als alles Geschaffene. Daß 
die Welt ganz und nur nach Ideen geschaffen ist: was 
іп der Natur bewiese das so klar wie die Eisblume? 
Nirgends sonst als im gefrornen Dunst der Fenster er- 
scheint uns in der Natur ein Bild. Wie als hätte sie 
erst in das dem Leben entzogene Eis einen Entwurf 
ihrer künftigen Schöpfung flüchtig aufgezeichnet, die 
sie dann mit Hilfe des Lichtes und der Wärme aus 
dem wieder bewegten Wasser des Frühlings wirklich 
gestaltet hat. In der Tat, die Eisblume entwaffnet den 
Materialisten der Naturforschung, indem sie zeigt, wie 
schon im Wasserdunst vorgebildet ist, was später in 
lebendiger Figur erscheinen wird. Die Apriorität der 
Ideen, die Vorexistenz des Geistes vor dem Fleisch, die 
Wahrheit des Wortes, daß der Geist Gottes über den 
Wassern geschwebt ist, ehe denn die Welt ward: die- 
ses wahrlich nicht Geringe bestätigt die Eisblume an 
unseren Winterfenstern. 

Wenn die letzte Blüte des Jahres, die Christrose, vorbei 
ist, bleibt als die einzige Blume die des heiligen Geistes 
in der Welt, die nur im Eis offenbar wird. Daß der 
Mensch nicht völlig den Anblick des holden, sanften 
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Lebens der Pflanzen entbehre, spiegelt sich an seinen 
Scheiben eine Landschaft vor: seiner Urvergangen- 
heiten. Wie noch in Gesteinen Abdrücke alter Pflanzen 
sichtbar sind, so mag hier eine Erinnerung an eine eis- 
gewordene Vegetation sich dem Gedächtnis der Natur 
bewahren. Tiefer zurück jedoch mahnt uns die Eis- 
blume. An den Vater allen Lebens mahnt sie, dessen 
vielleicht erstes noch nicht gänzlich erschaffenes Ge- 
schöpf sie selber ist. Möchte sie uns doch ein Zeichen 
sein für den Glauben, auf dessen Grund wir alle uns 
vereinen könnten, ohne einander in der Freiheit des 
Meinens und Fühlens zu behindern: den Glauben an 
den Geist. Nicht der scharfe Geist ist es, den man 
mit dem lateinischen „Intellectus“, vielmehr der wahre, 
den man unter dem Wort „Spiritus“ begreift: Atem- 
geist, Lebensgeist, schöpferischer, heiliger Geist, der ja 
im Winter zu der Menschheit kam, als Mensch, aber 
erst nach Leiden und Auffahrt ganz ausgegossen wurde 
auf die Häupter seiner Bekenner. 


ж 


Gebilde in Wolken 
Heute, da ich, im schon hohen Gras auf dem Riicken 
liegend, die vielen weißen Frihlingswolken, wie sie 
schnell über mir hin durch den Blauhimmel flohen, be- 
trachtete, ist mir — ich weiß, daß ich jetzt ein ver- 
messenes Wort sagen werde, aber ich wage es und 
schreibe es hin — ein Geheimnis göttlichen Schaffens 
aufgegangen. Nicht, daß ich wüßte, wie Gott schafft, 


das wäre von der Art des dreist Überheblichen, die nur 
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in Lächerlichkeit umschlagen kann; aber daß ich Got- 
tes Schöpfertum nicht mehr mit dem des Bildhauers 
oder des Ackermanns in eine gleichnishafte Beziehung 
bringen werde, ist der Ertrag dieser Schau. Gottes Er- 
schaffen der unendlichen Geschöpfe — wer faßte es? 
Eine Ahnung davon empfing ich im Anblick der Wol- 
ken heute. 

Ich lag und sah die stattliche weiße Wolke kommen. 
Gegen mich zu erhob sie wie ein großer Flugvogel 
einen langen Hals und alsbald erkannte ich den scharf- 
gekrümmten Schnabel des Greifen. Aber kaum daß, 
ausgespannter Schwingen, der Zauberhafte über mir 
dahin schwebte, verwandelte sich sein Hals in den des 
Kamels, ich sah auch das leicht gebogene Vorhaupt mit 
dem gewölbten Lippenpaar, deutlich war festzustellen, 
wie das Tier auf seinen eingezogenen Beinen ruhte, was 
vorhin Flügel waren, ließ sich als der Höcker erkennen, 
ein Reiter saß darauf, nein, schon verging er, weißer 
Rauch entwehte statt seiner, und ein altertümliches 
Drachenschiff flog durch das Blau. Lange blieb das 
Schiff sichtbar, an seinem rückwärtigen Ende aber 
zeigte sich riesig ein Löwenkopf, ich schloß die Augen, 
sah wieder auf, plötzlich stand der große Löwe drohend 
da, allerdings einen Augenblick nur, und ein fremder 
alter Geist erschien, gehörnt, spitzbärtig, zerfloß, ging 
in den die Sonne und den Mond erschaffenden Gott- 
vater Michelangelos über. Dieser blieb sehr lange. Dann 
wurde die Wolke gestaltlos, dann ein Urwald, dann 
eine Reiterschlacht. 

Ich weiß nicht, wie viele Bilder einander folgten, es 
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war angenehm, sich von jedem neuen überraschen zu 
lassen, und so verging im Bienensummen und Grillen- 
schrillen viel milde Zeit. Auf einmal machte ich eine 
Entdeckung. Es schien mir nämlich, als ob ich nicht 
durchaus nur der Erkenner dieser Gestalten gewesen 
wäre, vielmehr bedünkte es mich, wie wenn ich selbst 
nicht ganz ohne ein weniges an Macht wäre, sie auch 
hervorzurufen. Zum Beispiel jetzt wollte ich eine Frau 
sehen, und sogleich gewahrte ich jene Wolke, die eben 
noch einer Berginsel geglichen, zu einer wunderbar 
Schlafenden gewandelt, ähnlich wie uns im Gebirge 
eine „schlummernde Griechin“ oder „Riesin“ gezeigt 
wird. Wenn sie eine Liebesgöttin ist, müssen Tauben 
über ihr schweben, wünschte ich, da flogen sie schon, 
weißschimmernd, herbei; sie möchte doch lächeln, be- 
gehrte ich, und das schönste, adligste Angesicht er- 
glänzte berückend. Sanfte, flügellose Genien erschienen 
auf mein Geheiß, sie zu geleiten. Was immer ich 
wünschte, selbst nur dachte, sogleich vollzog es sich in 
Gestalt. Der Stoff der Wolke gab jedem Willen, 
jeder Ahnung meines Geistes nach und nahm die Form 
an, die ihm angesonnen wurde. Dies war das Wunder- 
bare, das mir geschah, und weil es so geschah, weil 
nichts sich dem Geiste weigerte, weil jeder Gedanke, 
schon die Regung eines Gefühls Figur wurde, — 
war es da ein großer Sprung, wenn ich plötzlich ver- 
meinte, das Geheimnis der Schöpfung selbst gestreift zu 
haben? 

Daß die Wolke, der Nebel, der Wasserdunst vor der 
Schöpfung war, sagt die Bibel. Daß sie der Urstoff der 
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Welt ist, kann geglaubt werden. In diesem Urstoff bil- 
det der Geist Gottes — nicht die Hand Gottes, das sei 
wohlgemerkt. Vermochte schon der Menschengeist, be- 
trachtend, so vieles zu Gestalt zu erbilden — freilich 
wieder zerfließender, nicht festzuhaltender, nicht leben- 
empfangender Gestalt —: sollte nicht Gottes Geist bloß 
aus der Betrachtung des ungestalteten Weltstoffes, aus 
jenem Ruhen, das der Logos und das Tao meinen, Ge- 
stalt des Geschöpfes erschauen und es zu Leben fest- 
bannen können? (Der Mensch allerdings ist nicht von 
Gottes Geist allein erschaffen; ihn haben Gottes Hände 
zu Ende gebildet, und darum ist er anders als alle ande- 
ren Wesen auf Erden.) 

Nicht durch einen Entschluß begonnen, nicht als eine 
Tat gegründet, haben wir die Weltschöpfung aufzu- 
fassen. Das wäre anthropomorph gedacht. Wenn Gottes 
Geist betrachtend schafft, wenn er in der Tiefe seiner 
ewigen Ruhe die Bilder seiner Schaffensmöglichkeiten 
in dem Urstoff der Welt erscheinen läßt, dann mag das 
Unendliche der Geschaffenheiten unserer Vernunft be- 
greiflicher sein. Gottes Betrachtungen sind die Ideen, 
nach denen Gottes Wille das Leben festhält, das sein 
Geist unablässig entwirft. Gottes Wille aber ist der 
Lebenswille der Geschöpfe. Denn was die Gottheit ein- 


mal mit der Möglichkeit des Seins begnadet hat, das 


ruht nicht, ehe es nicht ins Sein getreten ist. Darin liegt 
auch die Wurzel der Freiheit des Willens, die wir dem 


Menschen zuzusprechen uns erkühnen. 


ж 
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CHINESISCHE ANEKDOTEN 


Der betrunkene Wachter 


Ein rebellischer Bonze sollte von einem Grenzwächter 
zur Aburteilung nach der Hauptstadt gebracht werden. 
Unterwegs trank sich der Wächter einen gehörigen 
Rausch an, bis er umsank wie ein Sack Mehl. Flugs 
streifte der Gefangene seine Fesseln ab und schlang sie 
dem schnarchenden Wächter um den Leib. Hierauf nahm 
er sein Messer und schnitt ihm Bart und Kopfhaar ratze- 
kahl herunter. Dann machte er sich spornstreichs aus 
dem Staub. Am nächsten Tag erwachte der Wächter aus 
seinem Rausch. Von seinem Begleiter konnte er keine 
Spur entdecken. Wohl aber bemerkte er, daß er selbst 
am Leibe Fesseln trug und sein Kopf kahl war wie ein 
Kürbis. Da sprach er verwundert: „Der Bonze ist da, 
wo aber kann ich bloß geblieben sein?“ 
* 


Unterm Sternbild des Ochsen 


Der Kreismandarin Tschang hatte Geburtstag und emp- 
fing die Glückwünsche seiner versammelten Unter- 
beamten. Diese hatten erfahren, daß er unter dem Stern- 
bild der Maus geboren sei, und um ihm eine sinnige Auf- 
merksamkeit zu erweisen, überreichten sie ihm eine gol- 
dene Maus, die sie aus gemeinsamen Mitteln erstanden 
hatten. Hocherfreut dankte der Mandarin für das wert- 
volle Geschenk und setzte leutselig hinzu: „Übrigens 
ist in ein paar Tagen der Geburtstag meiner Frau. Sie 
ist unter dem Sternbild des Ochsen geboren.“ 
ж 
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Pekinger Ohrfeigen 
Ein Vater ging an einem schönenMondscheinabend mit 
seinem Sohn spazieren. Der Sohn war einige Zeit in 
Peking gewesen und hatte seitdem die Angewohnheit, 
bei jeder Gelegenheit mit den Vorzügen der Hauptstadt 
zu prahlen. Unterwegs trafen sie einen Bekannten. Der 
sagte: „Schöner Mondschein heute abend.“ — „Ach 
was, versetzte geringschätzig der Sohn, „das bißchen 
Mond hier. Da müssen Sie mal nach Peking kommen, 
da würden Sie staunen, was es dort für einen Mond- 
schein gibt!“ — „Dummer Junge,“ fuhr der Vater är- 
gerlich dazwischen, „der Mond scheint überall gleich, 
laß uns mit deinem Peking zufrieden!“ und wütend 
langte er ihm eine schallende Ohrfeige. Aber der Sohn 
war nicht kleinzukriegen, und während ihm die Tränen 
über die schmerzende Backe flossen, heulte er: „Ach, 
Vater, du hast ja keine Ahnung, die Pekinger Ohrfeigen, 


das ist erst eine Sorte!“ 
* 


Ein tüchtiger Schneider 

Ein Kunde brachte seinem Schneider Stoff, der genau 
zu einem Anzug reichte, und wollte gleich auf die An- 
probe warten. Der Schneider maß und maß und konnte 
sich nicht zum Zuschneiden entschließen. 

„Warum schneidest du nicht 2и?“ fragte der Kunde. 
„Ja, wenn ich für dich zuschneide, langts nicht für 
mich, und wenn ich für mich zuschneide, langts nicht 


für dich.“ 
* 


Aus dem Chinesischen übertragen von Franz Kuhn 
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DIE LEHRERIN 
VON SHERWOOD ANDERSON 


Tief im Schnee lagen die Gassen von Winesburg. Gegen 
zehn Uhr morgens hatte es zu schneien begonnen, dann 
sprang der Wind auf und trieb den Schnee in Wolken 
die Main Street entlang. Die kotigen Landstraßen, die 
zur Stadt führten, waren schon hübsch glatt, und hier 
und da deckte Eis den schlammigen Schmutz. „Wird 
eine gute Schlittenbahn geben“, bemerkte Will Hender- 
son, der in Ed Griffiths Saloon am Schanktisch stand; 
dann verließ er den Saloon und traf draußen auf Syl- 
vester West, den Drogisten, der über die Straße daher- 
gestapft kam und mächtige Uberschuhe, sogenannte 
„Nordpolfahrer“, an den Füßen trug. „Bei dem Schnee- 
wetter kommen Samstag viele Leute in die Stadt“, sagte 
der Drogist. Die beiden blieben stehen und vertieften 
sich in eine längere Erörterung. Will Henderson, der 
nur einen leichten Uberzieher und keine Uberschuhe 
trug, klopfte mit den Zehen seines rechten Fußes gegen 
seinen linken Absatz. „Der Schnee ist gut für den Wei- 
zen“, ließ sich der Drogist sachkundig vernehmen. 

Der junge George Willard hatte nichts zu tun und war 
vergnügt darüber, weil er sich an dem Tage nicht zur 
Arbeit aufgelegt fühlte. Das Wochenblatt war schon 
am Mittwoch gedruckt und zur Post geliefert worden, 
und am Donnerstag hatte das Schneetreiben eingesetzt. 
Um acht Uhr, als der Morgenzug durch war, steckte 
George Willard ein paar Schlittschuhe in die Tasche 


und stieg hinauf zum Waterworks Pond. Aber zum 
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Schlittschuhlaufen kam er nicht. Er ging am Teich vor- 
über und folgte am Wine Creek entlang einem Fußpfad, 
bis er an ein Buchenwäldchen kam. Dort schichtete er an 
einem Baumstumpf einen Reisighaufen, zündete ihn an, 
setzte sich auf den Stumpf und dachte nach. Wenn es 
wieder zu schneien begann oder der Wind sich erhob, 
suchte er ringsum neuen Brennstoff für sein Feuer zu- 
sammen. 

Der junge Reporter dachte an Kate Swift, die einst in 
der Schulzeit seine Lehrerin gewesen war. Gestern abend 
hatte er sie in ihrer Wohnung besucht, um sich ein Buch 
zu holen, das sie ihm zu lesen geben wollte; und da war 
er etwa eine Stunde lang mit ihr allein gewesen. Zum 
vierten oder fünften Male hatte sie mit großem Nach- 
druck auf ihn eingeredet, ohne daß er herausbekommen 
konnte, was sie mit diesen Reden bezweckte. Er begann 
zu glauben, sie möchte am Ende in ihn verliebt sein, 
und der Gedanke war lustvoll und beängstigend zu- 
gleich. 

Auf sprang er .von seinem Baumstumpf und begann 
Reisig auf das Feuer zu häufen. Er sah sich nach allen 
Seiten um, ob auch niemand ihn belauschen konnte, und 
redete laut, als stände das Mädchen vor ihm: „Sie las- 
sen michs ja deutlich genug merken, das wissen Sie ganz 
gut“, sagte er. „Ich werde schon noch herauskriegen, 
was mit Ihnen los ist. Warten Sie nur! Sie werden ja 
sehen!“ 

Er stand abermals auf und ging den Pfad entlang zur 
Stadt. Hinter ihm flammte das Feuer im Gehölz. Als er 
durch die Gassen schritt, klirrten die Schlittschuhe in 
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seiner Tasche. In seinem Zimmer im New Willard 
House zündete er ein Feuer im Ofen an und warf sich 
auf sein Bett. Wollüstige Bilder kamen ihm in den Sinn; 
er zog den Rolladen herab, schloß die Augen und kehrte 
das Gesicht zur Wand. Seine Arme umschlangen das 
Kopfkissen, und in seiner Phantasie wurde es ihm erst 
zu Kate Swift, deren Worte ein unnennbares Gefühl in 
ihm aufgestört hatten, und dann zu Helen White, der 
schlanken Tochter des Winesburger Bankiers, in die er 
lange Zeit ein bißchen verliebt gewesen war. 

Um neun Uhr abends waren die Gassen tief verschneit, 
und es war bitter kalt geworden. Das Ausgehen war 
mit Schwierigkeiten verknüpft. Alle Läden lagen im 
Dunkel, alle Leute hatten sich in ihren Häusern ver- 
krochen. Der Abendzug von Cleveland hatte starke Ver- 
spätung; aber niemand kümmerte sich darum, ob er 
kam oder ausblieb. Um zehn Uhr lagen alle achtzehn- 
hundert Bürger der Stadt in ihren Betten — bis auf 
vier. 

Hop Higgins, der Nachtwächter, war wach, wenigstens 
einigermaßen. Er war lahm und trugeinen dicken Stock, 
dazu in dunklen Nächten eine Laterne. Zwischen neun 
und zehn machte er seine Runde: Main Street auf, Main 
Street ab humpelte er durch die Schneehaufen und prüfte 
die Ladentüren. Dann begab er sich in die Gartenwege 
und prüfte die Hintertüren. Fand er alles in Ordnung, 
so stapfte er eilfertig um die Ecke zum New Willard 
House und klopfte an die Tür. Den Rest der Nacht ge- 
dachte er am Ofen zu verbringen. „Geh zu Bett, ich will 
den Ofen schon in Ordnung halten“, sagte er zu dem 


38 


Jungen, der auf einer Pritsche in der Office des Gast- 
hofes schlief. 

Hop Higgins setzte sich beim Ofen nieder und zog seine 
Stiefel aus. Als der Junge schlafen gegangen war, be- 
gann der Nachtwächter sich dem Nachdenken über seine 
Lebensangelegenheiten zu widmen. Er wollte im Früh- 
jahr sein Haus anstreichen lassen und berechnete, am 
Ofen hockend, die Kosten für Farbe und Arbeitslohn. 
Der Nachtwächter war sechzig Jahre alt und hegte den 
Wunsch, sich zur Ruhe zu setzen. Er hatte als Soldat 
den Bürgerkrieg mitgemacht und bezog eine magere 
Pension. Nun hoffte er eine neue Art herausgefunden zu 
haben, wie er das zum Leben Nötige verdienen könnte: 
Durch berufsmäßigen Betrieb der Frettchenzucht. Schon 
hatte er vier von diesen seltsamen wilden kleinen Ge- 
schöpfen, die von den Jägern zur Karnickeljagd benutzt 
werden, im Keller seines Hauses. „Ein Männchen und 
drei Weibchen hab ich jetzt“, sinnierte er. „Wenn ich 
Glück hab, sinds im Frühjahr zwölf oder fünfzehn. 
Nächstes Jahr ist es dann soweit, daß ich meine Frett- 
chen in den Sportzeitungen zum Verkauf ausbieten 
kann.“ 

Damit rückte sich der Nachtwächter bequem im Stuhl 
zurecht und hörte auf mit dem Denken. Er schlief nicht. 
Durch jahrelange Ubung hatte er es dahin gebracht, daß 
er in den langen Nächten stundenlang in einem Zustand 
zwischen Schlafen und Wachen dasitzen konnte. Am 
Morgen fühlte er sich dann beinahe so erfrischt, als hätte 
er geschlafen. 

Zählen wir den trefflich in seinem Stuhl hinterm Ofen 
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verstauten Hop Higgins zu den Wachenden, so waren 
außer ihm nur noch drei Leute in Winesburg wach. 
George Willard saß in der Redaktion des „Eagle“, um, 
wie er sich einredete, am Manuskript einer Erzählung 
zu arbeiten; in Wahrheit aber, um den am Morgen beim 
Feuer begonnenen Gedankenfaden weiterzuspinnen. Im 
Glockenturm der Presbyterianerkirche saß der Reverend 
Curtis Hartman im Finstern und bereitete seinen Sinn 
für eine Offenbarung von Gott; und Kate Swift, die 
Schullehrerin, verließ ihr Haus zu einer Wanderung im 
Sturm. 

Es war zehn Uhr durch, als Kate Swift ihren keineswegs 
vorbedachten Ausgang antrat; so, als hätten die auf sie 
gerichteten Gedanken der beiden Männer, des älteren 
und des jungen, sie hinausgetrieben in die winterlichen 
Gassen. „Tante“ Elizabeth Swift, ihre Mutter, war zur 
Kreisstadt gefahren, wo sie irgendwelche mit ihrem 
Hypothekenbesitz zusammenhängenden Geschäfte zu er- 
ledigen hatte, und konnte erst am nächsten Tage zurück 
sein. Im Wohnzimmer bei einem mächtigen Ofen von 
der Art, die man Dauerbrenner nennt, saß die Tochter 
und las in einem Buche. Plötzlich sprang sie auf, riß 
einen Mantel vom Kleiderständer bei der Haustür und 
rannte aus dem Hause. 

Sie war dreißig Jahre alt, Kate Swift, und wurde in 
Winesburg keineswegs zu den hübschen Mädchen ge- 
rechnet. Ihr Gesicht hatte eine ungute Farbe und war 
mit Pusteln bedeckt, die auf eine schlechte Gesundheit 
deuteten. Aber jetzt, bei Nacht und in den winterlichen 
Straßen, sah sie lieblich aus. Ihr Rücken war gerade, ihre 
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Schultern waren ebenmäßig geformt, und ihr Antlitz 
schimmerte wie das Angesicht einer kleinen Göttinnen- 
statue, wenn das zartgraue Licht eines Sommerabends 
die Gärten erfüllt. 

Am Nachmittag hatte die Lehrerin die Sprechstunde 
Dr. Wellings besucht, um ihn wegen ihrer Gesundheit 
zu Rate zu ziehen. Der Doktor hatte sie ausgescholten 
und ihr erklärt, sie wäre in Gefahr, ihr Gehör zu ver- 
lieren. Es war töricht von Kate Swift gehandelt, bei sol- 
chem Sturm auszugehen — töricht und vielleicht gefähr- 
lich für sie. 

Aber sie dachte auf ihrem Wege durch die Gassen nicht 
an die Worte des Arztes und würde auch nicht um- 
gekehrt sein, wenn sie daran gedacht hätte. Ihr war sehr 
kalt; aber als sie fünf Minuten gegangen war, spürte 
sie die Kälte nicht mehr. Zunächst folgte sie ihrer Straße 
bis ans Ende, dann überquerte sie eine Heuwage, die vor 
einem Kornschober in die Erde hineingelassen war, und 
bog in die Trunion Pike ein. Durch die Trunion Pike 
gelangte sie an Ned Winters Scheune, wandte sich ost- 
wärts und kam durch eine Straße mit niedrigen Fach- 
werkhäusern, die über Gospel Hill in die Sucker Road 
führte; dann, durch die Sucker Road, ging der Weg 
durch ein flaches Tal an Ike Smeads Geflügelfarm vor- 
über zum Waterworks Pond. Als Kate Swift hier ent- 
lang kam, wollte die unrastige, überreizte Stimmung, 
durch die sie aus dem Hause getrieben war, von ihr wei- 
chen, aber nur für einen Augenblick; gleich darauf war 
sie wieder da. 

Es lag etwas verletzend Scharfes, Abweisendes in Kate 
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Swifts Art. Jedermann empfand das. Im Schulzimmer 
war sie wortkarg, kalt, streng und ihren Schülern gegen- 
über auf eine seltsame Art verschlossen. Zuweilen frei- 
lich, in seltenen Augenblicken, war es, als sei ein frem- 
des Wesen in ihr eingezogen, und sie war glücklich. Alle 
Kinder im Schulzimmer fühlten die Ausstrahlung dieser 
glücklichen Stimmung. Da arbeiteten sie dann eine Weile 
nicht; sie lehnten sich auf ihren Sitzen zurück und blick- 
ten auf ihre Lehrerin. Die Hände auf dem Rücken zu- 
sammengelegt, ging Kate Swift dann im Schulzimmer 
auf und ab und sprach sehr rasch. Dabei schien es nichts 
auszumachen, welcher Gegenstand ihr gerade in den 
Sinn kam. Einmal erzählte sie den Kindern von Charles 
Lamb und formte merkwürdig wesensvertraute kleine 
Geschichten aus dem Leben des toten Schriftstellers. 
Diese Anekdoten trug sie vor wie jemand, der mit Char- 
les Lamb im gleichen Hause gelebt hatte und alle Ge- 
heimnisse seines Privatlebens kannte. Den Kindern ver- 
wirrten sich dabei ein wenig die Begriffe; sie meinten, 
dieser Charles Lamb müsse wohl dereinst ein Bürger der 
Stadt Winesburg gewesen sein. 

Ein andermal erzählte ihnen die Lehrerin von Benvenuto 
Cellini. Und die Kinder lachten. Was für einen groß- 
sprecherischen, prahlerischen, derben, liebenswerten Kerl 
machte sie da aus dem alten Künstler! Auch um ihn bil- 
dete sie Anekdoten. Eine davon handelte von einem 
deutschen Musiklehrer, der in der Stadt Mailand ein 
Zimmer über Cellinis Wohnung hatte; darüber gab es 
bei den Kindern schallendes Gelächter. Sugars McNutts, 
ein fetter Bengel mit roten Backen, lachte so sehr, daß 
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er schwindelig wurde und von der Bank fiel. Und Kate 
Swift lachte mit ihm. Dann, plötzlich, wurde sie wieder 
kalt und streng. 

In dieser Winternacht, da sie durch die einsamen, schnee- 
bedeckten Straßen ging, war im Leben der Lehrerin eine 
Krisis ausgebrochen. Keinem Menschen in Winesburg 
wäre eine solche Vermutung in den Sinn gekommen — 
aber darum war es doch so: ihr Leben war sehr aben- 
teuerlich gewesen. Und es war noch immer abenteuer- 
lich. Tag für Tag, bei der Arbeit im Schulzimmer und 
auf dem Wege durch die Gassen, lagen in ihrer Seele 
Gram, Hoffnung und Begierde im Streit. Unter der 
Maske der Kälte verbarg sie hitzige und höchst un- 
gewöhnliche Erlebnisse der Seele. In den Augen der 
Leute war sie ein gefestigtes altes Mädchen, und weil sie 
eine scharfe Sprache führte und ihren eigenen Weg ging, 
so meinte man wohl, sie sei frei von jeder Leidenschaft, 
die sonst das Leben der Menschen bewegt und zerstört. 
In Wahrheit aber hatte sie die wildeste und leidenschaft- 
lichste Seele unter allen diesen Leuten; und mehr als 
einmal in den fünf Jahren, seit sie von ihren Reisen 
zurückgekehrt war, um sich in Winesburg niederzulassen 
und Lehrerin zu werden, war sie aus dem Hause ge- 
laufen und die halbe Nacht im harten Kampf mit irgend- 
einer aufsässigen Wallung umhergerannt. Einmal, in 
einer Regennacht, war sie sechs Stunden ausgeblieben, 
und als sie heimkam, gab es Streit mit Tante Elizabeth 
Swift. „Ich bin froh, daß du kein Mann bist“, sagte die 
Mutter scharf. „Mehr als einmal hab ich dasitzen und 
auf deinen Vater warten müssen und hab nicht gewußt, 
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in was für einen Dreck er wieder mal geraten war. Ich 
hab mein Teil an Sorge zu schlucken bekommen. Du 
kannst mirs nicht übelnehmen, wenn ich keine Lust 
hab, seine schlechten Eigenschaften in dir wiedergegeben 
zu sehen.“ 

Kate Swifts leidenschaftliches Grübeln war George Wil- 
lard zugewandt. In irgendeinem Aufsatz, den er als 
Schuljunge geschrieben hatte, glaubte sie den Funken 
des Genies entdeckt zu haben, und sie wollte den Funken 
zur Flamme entfachen. Eines Sommertags war sie in die 
Redaktion des „Eagle“ gegangen und hatte den Jungen, 
den sie gerade unbeschäftigt fand, mit sich durch die 
Main Street zum „Schönen Grund“ genommen; da saßen 
sie dann auf einer Rasenbank und sprachen. Die Lehre- 
rin wollte dem Jungen die Schwierigkeiten zum Bewußt- 
sein bringen, die in seinem Beruf als Schriftsteller auf 
ihn warteten. „Du mußt das Leben kennen lernen, du 
mußt‘, sagte sie, und ihre Stimme bebte vor Bewegung. 
Sie legte ihre Hände auf Georges Willards Schultern 
und drehte ihn zu sich her, so daß sie ihm in die Augen 
blicken konnte. Ein Vorübergehender hätte meinen mö- 
gen, sie wolle George Willard umarmen. „Wenn du 
Schriftsteller werden willst, mußt du aufhören, mit 
Worten zu tändeln“, sagte sie eindringlich. „Es wäre 
besser für dich, du gäbest das Schreiben auf, bis du 
besser dafür gerüstet bist. Jetzt ist für dich die Zeit des 
Erlebens. Ich will dich nicht abschrecken — aber 
ich möchte dich lehren, die ganze Bedeutung dessen zu 
erfassen, was du auf dich nehmen willst. Du sollst 
nicht ein niedriger Trödler werden, der mit Worten 
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handelt. Man muß lernen, zu erfassen, was die Leute 
denken, nicht was sie reden, darauf kommt es ап.“ 
An dem Abend, der dieser stürmischen Donnerstagnacht 
voranging, saß der Reverend Curtis Hartman im Glok- 
kenturm seiner Kirche und wartete auf den Augenblick, 
da er Kate Swifts Leib erblicken würde. Zur selben 
Zeit war der kleine Willard zu ihr gegangen, um sich 
ein Buch zu borgen. Da geschah ihm das Erlebnis, das 
seinen Sinn verwirrte und aufstörte. Er stand mit dem 
Buche unter dem Arm und wollte sich verabschieden. 
Und wieder sprach Kate Swift mit großem Nachdruck 
auf ihn ein. Die Nacht brach herein, und im Zimmer 
war ein trübes Licht. Als er sich zum Gehen wandte, 
sprach sie sanft seinen Namen und ergriff mit einer 
triebhaften Bewegung seine Hand. Er reifte in jenen 
Tagen rasch zum Manne, und der Gedanke an seine Be- 
stimmung als Mann, der Reiz seines dennoch ganz 
knabenhaften Wesens überwältigte das Herz der ein- 
samen Frau. Ein leidenschaftliches Verlangen erfüllte 
sie, ihm das Verständnis für den Sinn des Lebens zu er- 
schließen, ihn eine wahrhafte und rechtschaffene Deu- 
tung des Lebens zu lehren. Sie neigte sich ihm zu, und 
ihre Lippen streiften seine Wange. In diesem Augen- 
blick wurde er zum erstenmal gewahr, daß ihr Gesicht 
auf eine ungewöhnliche Art schön war. Sie waren beide 
verlegen, und um sich von der Verwirrung zu befreien, 
zwang sie sich zu einem herben und herrischen Ton. 
„Wozu rede ich? Es wird noch zehn Jahre dauern, 
bis du zu verstehen anfängst, was ich meine“, rief sie 
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In der Sturmnacht, indessen der Reverend wartend 
in der Kirche saß, ging Kate Swift zur Redaktion 
des „Winesburg Eagle“, um abermals ein Gespräch mit 
George Willard zu suchen. Nach dem langen Wege 
durch den Schnee fühlte sie sich kalt, einsam und müde. 
Als sie durch die Main Street kam und den Lichtschein 
aus dem Druckereifenster auf den Schnee fallen sah, gab 
sie einem jähen Antrieb nach, öffnete die Tür und trat 
ein. Eine Stunde lang saß sie in der Redaktion beim 
Ofen und sprach vom Leben. Sie sprach mit leiden- 
schaftlichem Ernst. Die gleiche Wallung, die sie aus 
dem Hause in den Schnee hinausgetrieben hatte, trieb 
sie nun zum Sprechen. Sie redete unter dem Zwang 
einer Eingebung, wie sie es zuweilen in der Schule vor 
den Kindern tat. Ein übermächtiges Verlangen ergriff 
Besitz von ihr, diesem Jungen, der einst ihr Schüler ge- 
wesen war, und in dem sie die Kraft zum Erfassen und 
Begreifen des Daseins zu spüren meinte, die Tore des 
Lebens aufzustoßen. So stark war das Verlangen, daß 
sie es wie etwas Körperliches fühlte. Wieder legte sie 
die Hände auf seine Schultern und wandte ihn zu sich 
her. Ihre Augen glommen im ungewissen Licht. Sie 
stand auf und lachte, aber nicht herb wie sonst, sondern 
seltsam unfrei. „Ich muß gehen“, sagte sie. „Wenn 
ich hier noch länger stehe, bekomme ich sonst Lust, dich 
zu küssen.‘ 

Es gab ein Schweigen der Verwirrung. Kate Swift 
wandte sich ab und ging zur Tür. Sie war Lehrerin, ge- 
wiß, aber sie war auch Weib. Wenn sie George Willard 
anblickte, ergriff das wilde Verlangen nach Mannes- 
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liebe, das schon tausendmal zuvor wie ein rüttelnder 
Sturm ihren Leib erbeben machte, Besitz von ihr. Und 
in diesem matten Lampenlicht erschien ihr George Wil- 
lard nicht mehr wie ein Knabe; er schien ein Mann, 
reif, die Bestimmung des Mannes zu erfüllen. 

Die Lehrerin litt es, daß George Willard sie in seine 
Arme nahm. Die Luft in dem warmen kleinen Raum 
schien ihr mit einem Male drückend schwer, und aus 
ihren Gliedern wich die Kraft. Sie stand gegen einen 
niedrigen Zahltisch bei der Tür gelehnt und wartete. 
Als er zu ihr trat und eine Hand auf ihre Schulter 
legte, wandte sie sich ihm zu und ließ ihren Körper 
schwer gegen den seinen fallen. Nun wuchs George 
Willards Verwirrung. Einen Augenblick hielt er den 
Leib des Mädchens fest an den seinen gepreßt und 
stemmte ihn dann plötzlich steif von sich weg. Zwei 
hitzig zuschlagende kleine Fäuste fuhren ihm ins Ge- 
sicht. Dann rannte die Lehrerin hinaus und ließ ihn 
allein. Er ging heftig im Zimmer auf und ab und 
fluchte in heller Wut. 

So traf ihn der Reverend Curtis Hartman, der sich zur 
Tür hereinbewegte. George Willard hatte bei seinem 
Erscheinen den Eindruck, die ganze Stadt müsse irr- 
sinnig geworden sein. Der Pfarrer streckte eine blu- 
tige Faust in die Luft, schüttelte sie und verkündete: Das 
Weib, das George eben in seinen Armen gehalten hatte, 
sei ein Werkzeug Gottes und trage eine Heilsbotschaft 
in sich. 
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George blies die Lampe am Fenster aus, schloß die Tür 
der Druckerei hinter sich ab und ging heim. Er schritt 
durch die Office des Hotels, wo Hop Higgins seinem 
Traum von der Frettchenzucht hingegeben war, und 
kam in sein Zimmer. Das Feuer im Ofen war erloschen, 
und er entkleidete sich in der Kälte. Als er sich ins 
Bett legte, umfingen ihn die Laken eisig wie Schichten 
von trockenem Schnee. 

George Willard wälzte sich ruhelos im Bett herum, dem- 
selben Bett, in dem er am Nachmittag das Kopfkissen 
umschlungen und an Kate Swift gedacht hatte. Ihm 
klangen noch immer die Worte des Geistlichen in den 
Ohren, von dem er meinte, der Mann sei plötzlich ver- 
rückt geworden. Mit weitoffenen Augen starrte er ins 
Dunkel. Die begreifliche Empörung des gekränkten 
Mannesempfindens wich von ihm, und er versuchte, das 
Geschehene zu verstehen. Aber er konnte den Schlüssel 
zu dem Geheimnis nicht finden. Hin und her wandte er 
das Erlebnis in seinem Sinn. Stunden vergingen, und 
er dachte, der neue Тар müsse bald heraufkommen. Um 
vier Uhr zog er sich die Bettdecke bis zum Kinn herauf 
und versuchte zu schlafen. Als er schläfrig wurde und 
die Augen schloß, hob er eine Hand von der Decke und 
tat einen Griff ins Dunkel. „Ich hab was verpaßt. Ich 
hab was verpaßt, was Kate Swift mir zu sagen ver- 
suchte“, murmelte er mit schwerer Zunge. Dann schlief 
er ein, und in ganz Winesburg war er in dieser Winter- 
nacht die letzte Seele, die ihre Ruhe fand. 


Aus dem amerikanischen Original übertragen von Karl Lerbs 
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Engel im Chor des Doms zu Köln 


KLAGE 
VON ALBRECHT SCHAEFFER 


O wer könnte 
Einmal ruhen die Stirne, 
Angeneigt an das Ewige! 


Uns ist nur Erde. 


Gut ist wohl 

Eine Felsenwand, 

Eines Baumes Gestalt 

Und am Hange das weichere Gras, 

Die kühl sind alle und ruhevoll — 

Wie nicht des Weibes zu glühende Brust, 

Wo Flügeln ähnlich 

Es drinnen immer 

Von großen Höhen, von großen Tiefen rauscht. 


О Unruhe immer, 

Überall keine Geduld! 

Wie ist das niemals berührte 

Sanft, das gewichtlose Morgenrot 

Und manches Andre, das fern ist, 

Aber — vom Herzen berührt — 

Süßer und wahrer, 

Als die traumlosen Dinge der Nachbarschaft. 


Ein Toter — wer weiß — 
Der hat es Alles. 
Aufgehoben mag Er sein 
In lauter Lächeln. 
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Lächeln sein Mund, 

Lächeln sein Schlaf, 

Lächeln die Hände, die leeren, 

Und eine süße Flocke sein stilles Herz. 


Ewiger Himmel! Wann gönnst du 
Einmal uns die geduldige Brust, 
Uns, von Unwissenheit selig, 

Uns nur stille zu halten... 


Ein Augenblick, die Stirn an dich gelehnt — 
Und ein Verwandelter mischt ich 
Gern mich wieder, unüberwindlich, 
In Nacht und Abgrund, 
Verwirrung der Völker 
Und tausend Träume 
Der niemals entschlafenden 
Kinder des Lichts. 
ж 


SZENE, ALS EINLEITUNG 
ZU EINER TOTENFEIER FÜR 
RAINER MARIA RILKE 


VON ALEXANDER LERNET-HOLENIA 


Fanfaren. Es tritt ein Herold vor den Vorhang. Er trägt, im Schnitt 
eines Meßgewandes, über seinen Kleidern einen ärmellosen Rock, auf 
dessen Brust- und Kückenteil je drei übereinander nach (heraldisch) rechts 
springende, golden behalsbänderte, silberne Jagd win thunde аи! schwar- 
жет Feld eingestickt sind. Das Fahnentuch der langen Fanfare, auf die 

er sich im Reden autstützt, wiederholt das Blatson. 


Herold: Herren und Damen, als unser aufs äußerste 
bewegtes Herz uns Schauspielern dringlichst anbefohlen 
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hatte, die Trauer um den großen Dichter, in dessen 
Namen Sie hierherberufen sind, nicht länger in uns 
selbst zu verheimlichen, sondern feierlich und öffent- 
lich zu begehen, blieben wir noch unentschieden, in 
welcher Maske denn eigentlich der Akteur, der die all- 
gemeine Klage zu sprechen haben würde, vor Ihnen 
auftreten sollte, um am bezeichnendsten für die ganze 
Art des Toten zu sein. Wir verwarfen, als abge- 
braucht, die Gestalt eines Genius, der, eine erloschene 
Fackel tragend, weint, wir wollten noch viel weniger 
den jungen Dichter, der, indem er Verse auf den uns 
Voraufgegangenen vorträgt, in heutiger Zeit peinlich 
und exaltiert wirkt und eigentlich nur Verlegenheit 
hervorruft. Stellen Sie sich vor: moderne Verse! Das 
wäre alles zu spielerisch gewesen, die Gegenwart, die 
den Tod zu einer rein körperlichen Katastrophe de- 
gradiert hat, besitzt kein eindeutiges Zeremoniell mehr 
für die Majestät wirklichen Todes. 

Wir betrauern vielmehr Rainer Maria Rilke, (um den 
erlauchten Namen hier zum erstenmal zu nennen!), auf 
seine eigene Weise und in seinem eigenen großen Stil. 
Weil die Zeit keine Form dafür hat, ihn als den, der 
er wirklich war, zu bestatten, so gedenken auch wir an 
seinem Totenfest seiner nicht eigentlich als eines Heu- 
tigen und Gegenwärtigen, sondern eines Letzten von 
früher her, wozu uns seine Herkunft die Hand gibt. 
Das ist einwandfrei, denn wir verzichten damit, von 
dem zu reden, was er als Dichter gewesen ist, uns er- 
schüttert vielmehr bloß der Hintritt seiner Person. Für 
Rilke selbst ist vielleicht überhaupt keine Art zu finden, 
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ihn zu betrauern, groß, wie er gewesen ist; für den 
letzten Rilke, der er ja war, ist die Art der Trauer 
überliefert und gegeben, eindeutig und herrschaftlich. 
Wir haben sie gewählt. Ich bin bestimmt worden, als 
ein Herold aufzutreten und die Figuren und Farben des 
Geschlechtes zu tragen, dessen letztes Reis der Dich- 
ter gewesen ist. 

Aber Sie finden das vielleicht nicht entscheidend und 
nicht hierhergehörig, Sie sind erstaunt, daß die Gestalt, 
die ich angenommen habe, aus so längst abgelebten Zei- 
ten sich heraufwagt, Sie halten diese Heraldik für depla- 
ciert. Soll denn wirklich, so fragen Sie sich, bloß deshalb, 
weil mein Herr zufällig aus uraltem Hause gewesen ist, 
die aus ganz vergessenen Rüstkammern geholte, arro- 
gante und irritierende Figur seines Herolds sich vor die 
klare Vision seines Geistes stellen dürfen, der Sie alle 
doch menschlich ergriffen hat wie kaum je etwas ande- 
res zuvor? Drängen sich denn die adeligen Maskeraden 
selbst bis in die Totenfeier eines Dichters vor, der so 
groß gewesen ist, daß man es darüber füglich vernach- 
lässigen dürfte, wer er eigentlich war? 

Aber Sie vergessen wohl, daß es ja nicht um den 
Dichter selbst ist, daß wir trauern. Wie könnten wir 
denn überhaupt einen Ausgang von etwas so Geistigem 
beklagen? Sind solche Gedichte nicht unzerstörbar? 
Wir erschrecken nur über das jähe Zerbrechen der 
vergänglichen Form, die, auf eine Zeitlang, der vor- 
übergehende Aufenthalt so hohen Geistes gewesen 
war, und, so angesehen, ist unsere Trauer vielleicht 
mehr menschliche Schwäche, ein Nachgeben vor der 
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Einsicht einer lebenslangen Trennung, ein Schmerz bei 
einem Abschiednehmen auf lange und längste Zeit. Wir 
beklagen das Erlöschen der Person, nicht des Geistes. 
Wir geben Erde der Erde zurück, auf irdische Art und 
mit dem ganzen armen Stolz, den Vergängliches sich 
anmaßt, wir geben dem Toten die irdische Ehre, die 
neben seinem geistigen Ruhm die seine war, ererbt wie 
er sie hatte. Ihm geben wir sie und seinen Vorfahren, 
die bescheiden und sparsam gelebt hatten, damit der 
Letzte die ganze angesammelte und unverschwendete 
Pracht ihres Geistes entfalten könne. 

Man soll ja die Leute in dem Stil begraben, in dem sie 
gelebt haben, oder mindestens hätten leben und sterben 
wollen. Und überdies hatte mein Herr ja selbst vom 
Tode immer irgendwie herrschaftliche Anschauungen; 
jetzt wo der Tod bürgerlich ist und auch der seine 
bürgerlich sein mußte, mag er gemeint haben, er hätte 
dabei etwas vernachlässigt und versäumt, ähnlich wie 
er wohl auch viel von seinem Leben versäumt hat, weil 
er schlecht zu den Leuten paßte und sich zurückzog. 
Wie merkwürdig aber, daß ich, indem ich von seinem 
Ende rede, doch wiederum nur von dem sprechen kann, 
das in den Gedichten des Lebenden für alles eher als 
bloß für ein Ende gegolten hat: nämlich von seinem 
Eigensten, dem Tod. Er war der Dichter des Todes. 
Tod war fir ihn kein Ausgang, es war ein Zustand 
von Dauer, in den Ermiidete und solche, die Wich- 
tiges vorhaben, sich zurückziehen, gewissermaßen um 
entweder ruhiger oder entscheidender weiterzuleben. 
Er hatte so viel vom Tode gedichtet, daß man, als er 
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starb, eher behaupten konnte, er habe den Tod erreicht, 
als daß er gestorben sei. Tod war für ihn voll 
Existenz. Und wenn sonst irgendwelche Verwandte 
und Freunde, denen ein Abgeschiedener unwiederbring- 
lich dahin ist, sich für ihn sozusagen umsonst um eine 
leere Stelle versammeln, an der niemand mehr ist, so 
sind wir um den Tod dieses Dichters als um etwas ver- 
sammelt, in dem er sich nicht anders aufhält als in 
einem unbedingten Leben, das er nun bewohnt und in 
dem er existiert. Was gilt hier Unsterblichkeit der 
Seele? Hier beweist sich Unsterblichkeit des Geistes. 

Der Tod hatte bei meinem Herrn das Übergewicht über 
das Leben. Mein Herr liebte es ja auch sonst nicht, sich 
auf sich selbst zu berufen, auf das Gegenwärtige und auf 
das Lebendige. Er berief sich auf alle Arten von 
Dingen, die uns heute fremd und unwahrscheinlich ge- 
worden sind, auf die Vergangenheit vor allem, auf 
Überlieferung, auf Altvordere. Alles war schon längst 
durch den Tod gegangen, auf was er sich berief. Er 
hatte Beziehungen zu den Toten. Er war immer 
irgendwo her, er hätte es nicht gemocht, wenn ihm 
jemand gesagt hätte, er sei aus sich selbst. Es heißt 
meinem Herrn vielleicht die letzte Größe absprechen, 
wenn man ihm das zugibt. Denn es wird heute be- 
hauptet, das Genialische sei zu nichts in Bezug als zum 
Lebendigen, und das Lebendige sei einfach gegenwärtig. 
Aber mein Herr war nicht einmal zeitlos, er war von 
früher her. Wir glauben, daß er zu den Letzten von 
denjenigen gehört hat, die früher die Großen der Welt 
gewesen sind und die ihre Kraft noch ererbt haben, 
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statt sie einfach zu besitzen wie moderne Leute. Aber 
so oder so: wir haben nur von einem Gestorbenen ge- 
redet, von einem mit ihm erloschenen Geschlecht, — den 
Dichter zu preisen, reichen ja die Worte nicht hin. Es 
ist da etwas im Spiel, das weder menschlich schlechthin 
ist, noch adelig schlechthin, es ist da etwas von einem 


großen Geheimnis. 


(Hier unterbricht er sich, denn der Gesang einer jugendlichen Stimme 
wird von hinter dem Vorhang gehört.) 


Was ist das für ein Gesang? 

Singende Stimme: 
Kein schönrer Tod ist in der Welt, 
als wer vorm Feind erschlagen, 
auf griiner Heid, im breiten Feld, 
darf nicht hörn groß Wehklagen. 
Im engen Bett 
nur ein’r allein 
muß an den Todesreihen. 
Hier findet er 
Gesellschaft fein, 
fallen wie Kräuter im Maien! 


(Indem nähern sich Sporenschritte, marschmäßig, ein Kornett kaiser- 
licher Kürassiere, die Standarte im Arm tragend, tritt vor den Vorhang.) 


Herold: Ich bin erstaunt. Wer ist der Herr? 
Kornett: Ich bin Christoph von Rilke, Kornett im 
kaiserlich österreichischen Heysterschen Regiment zu 
Roß, Kompagnie des Freiherrn von Pirovano, gefallen 
in Ungarn in einem Gefecht wider die Türken vor nun- 
mehr zweihundertfünfzig Jahren. Ich war noch sehr 
jung, als ich starb. Ich war erst achtzehn Jahre. Aber 
ich bin gefallen mit dieser Standarte im Arm. 
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Herold: Achtzehn Jahre! Diese Jugend entschuldigt 
des Herrn plötzliches und unvorbereitetes Kommen. Darf 
ich fragen, was der Herr will? 

Kornett: Ich komme von — drüben. Man hat Nach- 
richten, daß unser Name erloschen ist in diesen ‘Tagen. 
Man hat genaue Nachrichten. Wir erwarten den letzten 
Herrn von Rilke. 

Herold: Wer wartet? 

Kornett: Wir. Die ganzen Herren meines Namens. 
Die Linien von Langenau und Gränitz. Die noch in 
Kärnten gestorben sind und die aus Sachsen. Wir war- 
ten auf den Letzten. Aber es kommt niemand. Wo ist 
er hin, dieser Letzte von uns, der gestorben ist? Wir sind 
nicht vollzählig ohne ihn. 

Herold: Ist es an dem, junger Herr? Dieser Letzte ist 
nicht gekommen? Noch nicht gekommen? Dann wird 
es wohl auch nicht mehr sein, daß er kommt. Ich be- 
ginne zu ahnen, daß ich mit dem Glauben von meinem 
Herrn im Unrecht war. Sag der Herr den anderen 
Herren, sie warteten vergebens. Dieser Letzte war ein 
Dichter. Er gehört nicht mehr zu ihnen. Er gehört zu 
mehr als zu einem einzelnen Geschlecht, das drüben auf 
ihn warten mag bis zum Jüngsten Tag, gestützt auf 
die Degen. Ist denn der Herr ausgesendet, ihn zu 
suchen ? 

Kornett: Nein, das nicht, ich bin von selbst gegangen. 
Es war unangenehm und traurig, die Wartenden zu 
sehen. 

Herold: Und war der Herr selbst traurig ? 

Kornett: Ja, ich wohl auch. 
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Gipsmaske Amenophis’ IV. 


Herold: Der Herr ist noch sehr jung, er hat es ja selbst 
gesagt, er versteht das vielleicht noch nicht, er hat sich 
übereilt. Kehr der Herr zurück, auch ohne den Ge- 
suchten, verzichte er darauf, ihn zu sehen. (E umfangt, im 
Abgehen, die Schulter des Kornetts.) Der, den der Herr sucht, 
ist nicht tot, wenn er gleich gestorben ist. Er ist leben- 
dig. Er war ein sehr großer Dichter. Er gehört nicht 


den Geistern an, sondern dem Geist. 
(Sie treten durch den Vorhang zurück. Fanfaren.) 


ж 


VERMÄCHTNIS DER ANTIKE 


Rede anläßlich eines Festes von Freunden des humanistischen 
Gymnasiums gehalten 


VON HUGO VON HOFMANNSTHAL 


Die Unruhe ist nach wie vor allgemein, der Zweifel 
und die Verworrenheit eher im Wachsen als im Abneh- 
men. Die materiellen Auswirkungen der Katastrophe, 
durch die wir gegangen sind, bleiben ungeheure; aber 
wir gewahren, daß die geistigen noch furchtbarer und 
noch folgenreicher sind. Wir versuchen uns zur Klarheit 
durchzuringen, zu erkennen, was dahingestürzt und was 
noch aufrecht ist; aber der ordnende Sinn in uns selber, 
der allein zu solchen Urteilen fähig wäre, ist im tiefsten 
beschädigt. Niemand ist geistesmächtig, niemand scharf- 
sinnig genug, sich über das zu erheben, was alle und 
alles umstrickt. Unsere Befürchtungen, die manchmal 
die Betonung des Schreckens annehmen, finden immer- 
fort und von allen Seiten her neue Nahrung, unsere 


57 


Hoffnungen sind unsicher und vag; die stärkste von 
ihnen, paradoxerweise, ist die, welche wir gerade aus 
der Größe der Bedrohung, aus der umfassenden Gewalt 
des Ereignisses ziehen. 

Es gibt nichts im geistigen Bereich, das nicht versehrt 
wäre. „Der Geist selbst ist verwundet“, sagt ein Fran- 
тозе. „Unsere Welt ist im Untergehen“, schreibt ein 
Deutscher auf sein Buch. „Wir sind allein“, ruft ein 
Spanier aus. „Der Europäer von heute steht allein ohne 
lebende Tote an seiner Seite.“ In der Tat, das was fünf- 
zehn Jahre hinter uns liegt, ist so fern von uns, so un- 
erreichbar wie Sesostris und Nimrod. Wir sind ganz 
allein. 

Die Geschichte, wenn wir uns an sie wenden, ist kalt 
und vieldeutig in ihren Antworten wie ein Orakel. Schla- 
gen wir heute ihre Blätter auf, so scheinen uns die Jahr- 
hunderte bis zurück an den Ausgang des Mittelalters 
von nichts zu sprechen als von dem Kommen des Kata- 
klysmas, das uns heute unter Trümmern erschlägt. Was 
immer sich im Geistesleben vollzogen hat, von jener 
Anfangstat des 16. Jahrhunderts an, jener Setzung des 
Ethos über den Logos, die wir den Protestantismus nen- 
nen — mit dem wissenden Auge, das der heutige Tag 
uns gibt, sehen wir in der Kette der Geschehnisse nichts 
als die Vorbereitung dessen, was heute Wirklichkeit wird. 
Der rückwärts gewandte Prophet heftet den gleichen 
eisigen, undurchdringlichen Blick auf uns wie die Gegen- 
wart selber. Und in dieser Welt rüsten Sie sich, ein Fest 
des Geistes zu feiern, und der Gegenstand Ihres Festes 
ist das Bekenntnis zur Überlieferung kat’exochen, zur 
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geistigen Ordnung kat’exochen, zum ewigen Band aller 
geistigen Ordnungen. Sie haben das unverwelklicheWort 
Humanismus auf Ihrem Banner, während rings in Eu- 
ropa und in jenem hybriden Neu-Europa jenseits des 
Ozeans der vollständigste, tiefstgreifende Prozeß der 
Deshumanisation, der je geträumt werden konnte, im 
Gange ist. 

Zwischen der Zeit, in der wir jung waren, und heute 
liegt ein Abgrund, und einer, dessen Ränder nicht ein- 
mal fest sind, sondern der stündlich weiter um sich frißt. 
Das Begrenzte, auf dem allein wir geistig zu fußen ver- 
mögen, ist im Begriff, sich zu verflüchtigen wie Rauch; 
das Unmeßbare, die indefinite formlose Materie unse- 
rer Welterfahrung, überflutet den Bezirk unseres Da- 
seins. Das, was sich vollzieht, ist schreckensvoll und 
kaum mehr deutbar. Es gibt diesem Ungeheuren gegen- 
über die Haltungen einzelner: Gebärden der Abwehr, 
des Stoizismus und der Verzweiflung, aber die Grund- 
gebärde des Europäers ist nicht mehr wahrnehmbar, und 
auch jenen einzelnen Gebärden fehlt es an Kraft und 
Größe. Da und dort flammt ein jäher Orientalismus auf 
— auch Rußland ist Orient! —, aber ohne fortreißende 
Kräfte; und an denen, die ihm huldigen, wird nichts so 
deutlich wie der Wunsch, allen Ballast abzuwerfen, und 
wäre es das eigene denkende Selbst. Achtet man dieser 
einen Fluchtgebärde nicht, so geht alles darauf aus, sich 
der „Wirklichkeit“ zu unterwerfen. Diese aber wech- 
selt dämonisch ihre Mienen: denn Wirklichkeit ist gei- 
stige Schöpfung, und jene wechselnden Mienen sind 


nichts als der Reflex des inneren Seelenschwindels einer 
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Menschheit, die zur Schöpfung nicht mehr die Seelen- 
kräfte in sich trägt. 

Wir leben in einem kritischen Weltmoment, der zu 
Festen kaum Raum gibt. Aus Kriegen der Völker und 
Konflikten der Klassen sind neuartige Religionskriege 
geworden, Geisteskriege, um so mörderischer, als sie in 
der Halbnacht wechselseitigen Nichterkennens geführt 
werden; Sekte ringt mit Sekte, und niemand will es 
wahr haben, in welch unheimlicher Weise über Nacht 
von unsichtbaren Händen die furchtbaren Gewichte des 
leiblichen und des geistigen Behauptungswillens der 
Massen lautlos vertauscht werden: bald verkleidet sich 
Ökonomie als Geist, bald Geist als Ökonomie. In der 
verworrensten der Welten treten Sie zusammen und wol- 
len das Fest der Unverworrenheit feiern, der höchsten 
Offenbarung geistiger Klarheit, die je da war. 

Aber Sie dürfen es, und dürften es, wären die Gemüter 
noch gespannter und die Verzagtheit (welche zuweilen 
die Maske des Zynismus vornimmt) noch größer. Denn 
der Gegenstand Ihres Festes ist über dem allen, und 
Ihre Feier zieht eben aus der Dunkelheit, die uns um- 
gibt, jenen einen zwischen nachtschwarzen Wolken 
durchbrechenden Lichtstrahl, der sie adelt. Sie stehen 
hier nicht als die Hüter eines Vorrates von Kenntnis- 
sen oder Sinnbildern; es ist kein System unter Systemen, 
als dessen Parteigänger Sie sich vereinigen; es ist keine 
bestimmte schulmäßige Geisteshaltung — oder ist es eine 
solche, dann im höchsten Sinne, und in der Region 
solcher Synthesen, die der gemeinen Kritik entzogen 
sind. 
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Das, wofür Sie einstehen, ist der Geist der Antike, 
ein so großes numen, daß kein einzelner Tempel, ob- 
wohl viele ihm geweiht sind, es faßt. 

Es ist unser Denken selber; es ist das, was den europä- 
ischen Intellekt geformt hat. 

Es ist die eine Grundfeste der Kirche und aus dem zur 
Weltreligion gewordenen Christentum nicht auszuschei- 
den; ohne Platon und Aristoteles nicht Augustin noch 
Thomas. 

Es ist die Sprache der Politik, ihr geistiges Element, 
vermöge dessen ihre wechselnden und ewig wiederkeh- 
renden Formen in unser geistiges Leben eingehen kön- 
nen. | 

Es ist der Mythos unseres europäischen Daseins, die 
Kreation unserer geistigen Welt (ohne welche die reli- 
giöse nicht sein kann), die Setzung von Kosmos gegen 
Chaos, und er umschließt den Helden und das Opfer, 
die Ordnung und die Verwandlung, das Maß und die 
Weihe. 

Es ist kein angehäufter Vorrat, der veralten könnte, son- 
dern eine mit Leben trächtige Geisterwelt in uns selber: 
unser wahrer innerer Orient, offenes unverwesliches Ge- 
heimnis. 

Es ist ein herrliches Ganzes; tragender Strom zugleich 
und jungfräulicher Quell, der immer rein hervorbricht. 
Nichts in seinem Bereich ist so alt, daß es nicht morgen 
als ein Neues, strahlend vor Jugend, hervortreten könnte. 
Homer glänzt in alter Herrlichkeit alterslos wie das 
Meer, aber seinen Helden Achilleus hat Hölderlins See- 
lenblick getroffen, und er steht in neuem, ungeahntem 
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Licht. Heraklit, für ein Jahrtausend nichts als ein Name, 
ist an den Tag getreten, und seine dunkle Lehre ist 
heute wieder seelenbildende Gewalt. Die dunkeln älte- 
sten Mythen, eingemauert in die Grundfeste des Werkes 
der Tragiker, haben in dem wunderbaren Schweizer, 
dem lange verkannten, ihren Deuter gefunden; noch ein- 
mal bereitet sich in seinen Werken, wie einst im antiken 
Lebensbereich, das Ganze dieser Geisteswelt, vom or- 
phischen Spruch bis zur mythischen Anekdote, die ein 
byzantinischer Spätling überliefert. 

In der mittelsten Region aber der Naturwissenschaften, 
dort, wo der Begriff der „Wirkung“ den Begriff der 
„Energie“ heute ablöst, wo von den Begriffen Raum, 
Zeit und Schwere her jenes Geheimnis, das wir zu- 
letzt mit dem Wort Materie bedeckten, einer neuen Ent- 
hüllung entgegenharrt, dort, wo das nüchtern-großartige 
Wort laut wird: Was ich messen kann, das existiert — 
dort erhebt sich aus den brauenden Nebeln der Theo- 
reme, wie das Licht des uralten, ewig jungen Tages, 
die Vision Platons von einer Zahlentheorie der Natur 


und mit ihr die Weisheit des Pythagoras. 


* 


EIN TAGIN LIER 
VON FELIX TIMMERMANS 


Das erste, was aus der schwarzen Nacht aufleuchtet in 
den neuen Tag, ist der kupferne Bauch des Hahnes auf 
dem Turm. Dann tritt der Küster Landieke aus seinem 
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Häuschen, das im Wasser steht, und seufzt: „Aber uns 
gehts schlecht!“ Vor dem Kirchenportal warten schon 
die eifrigsten Betschwestern in schwarzen Kapuzenmän- 
teln, wie Spukgeister. Er läutet eine magere Glocke, und 
Pfarrer Rits, die Hände reibend wie alle Pfarrer, eilt in 
der mausgrauen Dämmerung auf diese Glocke zu; ein 
Chorknabe macht dasselbe, aber mit den Händen in den 
Taschen und aus Angst ein Liedchen pfeifend. 

Das Osterlicht wird langsam größer, es fließt über die 
lustige Kappe des Turmes und bückt sich zu den Schall- 
löchern hinunter; die höchsten Seitentürme baden sich 
im Ostergold, und eine Bundeslade funkelt unter der 
Perlmutterschale des Himmels. Der Nachtwächter Suske 
Niks kehrt fröstelnd heim mit seiner langen Lanze. 
Er hat wieder keine Diebe zu Gesicht bekommen, und 
gähnend sagt er: „Ich hätte mich ebensogut zu meiner 
Frau legen und schnarchen können.“ Ы 
Die Häuser und die Straßen schlafen noch, kahl und still 
wie leere Schachteln ohne Deckel. Aber der reiche De 
Pijpelaere ist schon aufgestanden. Er schreitet im Hemd, 
einen Rosenkranz in der Hand, mit nackten Füßen 
durch das tauige Gras seines Gartens. In der heißen 
Jahreszeit, wenn kein Tau vorhanden ist, macht er sich 
welchen mit der Gießkanne. 

Alle Wetterfahnen und die höchsten Spitzen der mit 
Stufen und Schnörkeln verzierten Giebelhäuser glänzen 
in der Sonne. Draußen im Felde, wo der Nebel wie ein 
Schleier über die silberne Nethe hängt, geht ein Duft 
von frischen Blumen. Speckzehe zieht sein Netz mit 
zappelnden Fischen in die Höhe, und Bauern, die auf 
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den Äckern arbeiten, sind wie Schattenbilder im Nebel- 
dunst. In den ärmlichen Gassen öffnen sich die Türen, 
und Arbeiter mit Blechkrügen gehen Tabak kauend zum 
Zuge. Die Lumpensammler in ihren Hundewägelchen 
streben eilig, wie ип Wettkampf, zu den Toren hinaus; 
sie stehen fluchend und peitschend aufrecht in den klei- 
nen Wagen, wie in einem römischen Zirkus. Die Wind- 
mühlen auf dem Wall drehen sich schon, denn es gibt 
viel Korn dieses Jahr, und die ersten Kneipen öffnen 
sich am Viehmarkt, wo in aller Frühe die nüchternen, 
schleimigen Kälber verhandelt werden. Die Saufbrüder 
der Stadt werden vor Durst eine ganze Stunde früher 
wach als sonst und holen sich dort ihren halben Liter. 
Ambiorix, der Bäcker, hat das nicht nötig; der Wirt von 
nebenan reicht ihm sein tägliches Maß über die kleine 
Mauer. 

Ruckweise wacht nun die Stadt allmählich auf, aber der 
größte Ruck ist der erste Kleinbahnzug, der mit viel 
Rauch und Lärm, aber leer, die Straßen der Stadt ver- 
gewaltigt. Das ist die Stunde, in der die Holzschuhe 
nach den Werkstätten klappern, in der die Lehrer 
und die Dienstmädchen aufwachen und dann eine 
Viertelstunde später die Schulkinder. Die Fensterläden 
öffnen sich, Glocken läuten von allen Kapellen, und ein 
froher Eifer kommt über die ganze Stadt; die Pumpen 
sind in voller Tätigkeit für den Morgenkaffee, es ist die 
Zeit der Radieschen mit Quark. Kupferne Kessel glit- 
zern auf den Marktplätzen. Die Hunde der Milchbauern 
bellen, Kohlenwagen dröhnen und klingeln; man hau- 
siert mit weißem Sand, Gemüse und warmen Semmeln; 
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Kinder schreien, und Bureaubeamte gehen mit einer Zei- 
tung in der Hand zum Bahnhof oder putzen sich unter- 
wegs die Nägel. 

Die Sonne liegt nun auf allen Dächern und lugt in alle 
Fenster, und der Turm schüttelt seine vielen kleinen 
Glocken zur allgemeinen Freude. Dann möchte es plötz- 
lich stiller werden, aber es glückt nicht ganz, denn heute 
mittag muß gegessen werden, Suppe und Fleisch. Die 
Gewürzkrämer und Fleischer hacken und wiegen, und 
man erzählt sich vieles über Leute, die nicht dabei sind. 
Die langen Bierwagen holpern durch die Straßen und 
rollen Fässer in die Wirtshäuser. Ein Horn tutet, die 
Brücke dreht sich, und ein Muschelschiff treibt herein 
mit seinen rostbraunen Segeln, feierlich an den weißen 
Häusern entlang. Schwarze Kutschen fahren hin und 
her. Es gibt einen Toten; man hört an der schweren 
Stimme des Turmes, daß es ein feierliches Begräbnis ist. 
Gestern hat der hagere Leichenbitter Staf die Nachricht 
in die offenen Türen oder durch den Briefkastenschlitz 
gerufen und die Briefe ausgetragen. Der Tote ist oder 
vielmehr war ein Verwandter von De Pijpelaere; alle 
reichen Leute sind irgendwie mit De Pijpelaere veg 
wandt. An den Straßenecken stellen sich die Leute auf, 
um den Leichenzug zu sehen. Sie erzählen sich noch ein- 
mal die Geschichte des Toten. Und das Ende jeder Be- 
trachtung lautet: „Wir wollen das Leben nur genießen, 
denn mit einem Menschen ist es bald vorbei. Die Frauen 
kaufen deshalb ein Viertel Wurst mehr, und die Män- 
ner trinken ein Doppelmaß. Kurz darauf heiraten auf 
dem Rathaus, fast unbemerkt, denn es werden keine 
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Teppiche auf die Stufen gelegt, Jef Paljas und Pauline 
Seufzer. Er ist ein alter Schuster und sie eine Witwe, die 
mit Muscheln hausiert. Er trägt sämtliche Ehrenzeichen 
auf der Brust: ehemaliger Tambour beim Militär, ein 
durchgegangenes Pferd aufgehalten und im Kriege von 
70 aus der Ferne zugeguckt. Sie sind zusammen über 
die Vordertreppe aufs Rathaus gekommen und verlassen 
es über die kleine Hintertreppe, die sozusagen unmittel- 
bar zu ‚Unserer Lieben Frau‘ hineinführt. Dort wird 
die erste Rührung mit ein paar Schnäpsen weggespült; 
dann gehen sie zu Fuß in die Kirche, und wenn sie dort 
fertig sind, in den ‚Bienenkorb‘ hinein. Hier wartet 
schon der unvermeidliche Harmonikaspieler, und nach- 
dem sie mit etlichen Schnäpsen die Stimmung gehoben 
haben, ziehen sie, gefolgt von einem Haufen von Ver- 
wandten, hinter diesem Musikanten her von Kneipe zu 
Kneipe, um dann bei Pauline, wo seine Möbel schon 
untergebracht sind und er nun einziehen wird, einen 
starken Kaffee mit Schinkenbrötchen und Korinthen- 
kuchen zu schmausen. 

In Lier ist die Luft gesund, von Königen gepriesen, und 
so kommt es, daß der Magen keine Ruhe gibt. Um halb 
elf nehmen die Leute etwas zu sich: ein Butterbrot mit 
etwas dazu. Ein baumlanger Holländer, noch in Pluder- 
hosen, verkauft Pökelheringe, worauf die Leute hier ver- 
sessen sind, und der singende Mann hat bald seine sauber 
gemalten Fässer leer. Die Schulen sind nun aus, es 
herrscht ein ausgelassener Kinderlärm, die Suppen duf- 
ten verlockend, und in den Wirtshäusern wird schnell 
noch ein Maß Bier getrunken, um gut essen zu können. 
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Dann hängt um alle Giebel, eine kleine halbe Stunde 
lang, die Ruhe wie ein weißes Gewand, bis die Kartof- 
feln verzehrt sind; aber nun werden die Taubenschlage 
geöffnet und kreisende Tauben feiern ein Fest in der 
Luft. 

Sind dann später die Holzschuhe wieder in den Werk- 
stätten und die Kinder in der Schule, dann legt sich 
plötzlich, mit dem letzten Glockenschlag von zwei Uhr, 
eine wunderbare, ungekannte, friedliche Stille über die 
Stadt. Es ist die goldene Stunde, der weiße Kloster- 
friede, der dann in den Straßen herrscht. Alles ist drin- 
nen, man hört das Gras wachsen zwischen den Pflaster- 
steinen und das Wasser fließen unter den Brücken. Über- 
all Stille und Sonne; weiße Wolken wandern vorsichtig 
durch das sonntägliche Blau. Wie ein guter Anisgeruch 
rührt der Liersche Geschmack an unser Herz. Etwas 
Schönes und Teures, das man längst der Vergangenheit 
angehörig glaubte, steht hier noch rein, sich spiegelnd im 
Wasser, etwas außerhalb der Zeit, unberührt und ohne 
Ein Echo aufzufangen von der Welt, ein faltenloser 
Teich. Die Häuser auf dem Großen Markt lassen ihr 
Gold glitzern, und auf dem ganzen offenen Platz ist nur 
ein Taubenpaar, das vornehm in der Sonne spazieren 
geht. Der dicke Verbil guckt seufzend um die Ecke der 
Fleischhalle, ob er nicht den erwischen kann, der die 
Arbeit erfunden hat, aber er sieht niemand und kehrt 
seufzend zu seinem Schusterschemel zurück. In der 
‚Eiche‘, wo früher die Kammer der Rhetoren ihre lite- 
rarischen Sitzungen abhielt, sitzt die Wirtin Strümpfe 
stopfend am offenen Fenster, und im gotischen , Kaiser- 
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hof‘ schläft der Wirt hinter seiner Zeitung. Betschwe- 
stern spähen hinter dichten Gardinen nach Menschen 
aus, wie Katzen nach Mäusen. Aber es ist nichts zu 
sehen als ein Hund, der an der Ecke ein Bein hebt. Durch 
die Stille kommt plötzlich die Kleinbahn pomphaft her- 
angefahren, hält am Markt, niemand steigt aus, nie- 
mand steigt ein, und dann fährt sie weiter, prahlend mit 
dicken Rauchfahnen und Horngetute. 

Inzwischen sitzen die Faulenzer auf der hohen Brücke 
und essen frische Muscheln. Sie haben sich in einem 
Kreis um die Schüssel niedergelassen, einer macht sie 
auf, und der Reihe nach dürfen sie eine verzehren. Es 
geht schweigend und schmatzend vor sich, so daß man 
selber Appetit auf Muscheln bekommen könnte. 

Ein zweites Schiff ist auf der Werft angekommen; 
Männer tragen, tanzend über die schaukelnde Lade- 
planke, rote Backsteine aus dem Rumpf des Schiffes an 
Land. 

Auf dem einsamen, schattigen Beginenwall, wo man 
hinter ausgedehnten Feldern, jenseits der Nethe, den 
Turm von Mecheln sehen kann, geht eine alte Begine 
spazieren und hört, wie im stillen Beginenhof eine andere 
Begine die Orgel spielt. Und dort auf dem Wall ist es, 
daß Herr Luppekens und Herr Bollekensberg einander 
begegnen. Welch ein Glück! Sie sprechen doch so gerne 
Französisch. „Ah! Tag! Bonjour Monsieur Luppekens, 
о vous avez un beau baton!" „Oui!“ sagt stolz Herr 
Luppekens, ,,c’est un mispelier. Mais vous avez aussi un 
beau baton.“ „Oui,“ prunkt nun der andere, „c'est un 
beau baton, et c'est un apfelier.“ 
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Die Wassermühle schnarcht in der Stille, aber das zählt 
nicht mit, da es sich nie ändert. An einem stillen Wasser 
sitzt ein stiller Fischer, und gegenüber in der Schule, 
deren Mauern im Wasser stehen, buchstabieren die Kin- 
der in leierigem Ton. Und über eine steinerne Brücke 
geht, im Wasser sich spiegelnd, Madam Potjeer, mit 
aufgespanntem Regenschirm und dem Affenpinscher an 
der Leine. Diese Madam ist es, auch wieder eine Ver- 
wandte von De Pijpelaere, die die Kinder nachmachen, 
wenn sie ‚reiche Madam‘ spielen. Plötzlich bricht durch 
die Stille ein heftiges, lautes Gerassel! Diesmal ist es 
nicht die Kleinbahn. Es ist eine lange Reihe von Wagen, 
die Männer von Heyst-op-den-Berg, die vom Frühmarkt 
aus Antwerpen zurückkehren. Sämtliche Fuhrleute schla- 
fen ganz beruhigt, denn die Pferde wissen den Weg und 
werden niemanden überfahren, es ist ja niemand da 
außer Madam Potjeer, die sich zurückzieht in eine kleine 
Kirche, wo Kerzen brennen. Dann fällt die Stille wieder 
seufzend über die Stadt, und eine kleine Hammersym- 
phonie klingt durch die sonnigen Straßen: ein Schmiede- 
hammer aus einer schwarzen Höhle, wo eine rote Flamme 
faucht, der summende Hammer eines Steinhauers, kurz 
und eigensinnig der Hammer eines Schusters und der 
helltönende Hammer eines Kupferschmiedes. 

Mit dieser Musik vermischt sich das Glockenspiel des 
Turmes: „Und auf dem Großen Markt verkauft ein 
Bauer Rüben .. Pappeln zittern über alten Kloster- 
mauern, hinter denen Mönche im sonnigen Garten das 
Brevier beten. Der starke Geruch der Brauereien dampft 
warm aus engen Gassen und kündigt wieder frisches 
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Bier an. Ein Wagen mit Speise-Eis, mit Schnitzwerk ver- 
sehen wie eine Orgel, in winterlichen Farben gemalt und 
sogar mit Spiegeln ausgestattet, verkauft süße Magen- 
kühle. Zwischen zwei Heftfäden kommt der Schneider- 
Barbier Opdewip eine Waffel ablecken und nimmt noch 
eine zweite mit. Der Eismann schiebt seinen Wagen їп 
die engen Gassen des Arbeiterviertels. Während die an- 
deren Straßen still und verlassen daliegen, wimmelt es 
hier von Menschen. Die Frauen klöppeln vor der Tür; 
vor jedem Hause stehen Kissen, die ganze Straße ent- 
lang, und schleppende Lieder begleiten das träge Wach- 
sen der Spitzenblumen. Zwischen lauter Lumpen, im 
Geruch von Heringen und Zwiebeln, entfalten sich die 
weißen Spitzenherrlichkeiten, voll von wunderbaren Blu- 
men, Ranken und Schnörkeln, wie Märchen von Schnee, 
die später von Prinzessinnen und Königinnen bewundert 
und getragen werden. In einer Gasse herrscht Streit. 
Eine Spitzenklöpplerin wütet mit schäumendem Munde 
gegen einen Kaninchenfellhändler. Er sagt fortwährend 
einfach und trocken: „Fein Theres, blöde Gans; fein 
Theres, blöde Gans.“ Die Zuschauer biegen sich vor 
Lachen, und die Frau platzt bald vor Wut. Ei! die vielen 
Leute dort, und der Eiswagen rollt lockend darauf zu. 
Acht Soldaten schieben einen leeren Wagen zur rosig 
gekalkten Kaserne hin. Man muß unwillkürlich an das 
Gebet denken: ‚Abends wenn wir schlafen gehn.‘ Aber 
hier sind es zwei die schieben, zwei die ziehen, zwei die 
gähnen, zwei die sich recken. Und so ist es allmählich 
vier Uhr geworden und Zeit für die dicken Butterbrote 
und den Kaffee, der bereits seinen Duft in Wolken aus 
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den Türen treibt. Das Städtchen reibt sich den Mittag- 
schlaf aus den Augen. Die Schulen speien lärmende Kin- 
der aus, es gibt ein Rennen und Rufen, und Leute gehen 
spazieren auf dem Wall. Züge fahren ein, die Lumpen- 
sammler kehren zurück, und während auf Markt und 
Wall die Kinder ihre Spiele treiben, sich ein Weilchen 
mäßigend, wenn ein Polizist heransilbert, werden die 
Vorbereitungen getroffen für das nächste Essen um sie- 
ben Uhr. Oh, diese gesunde Luft! Die Wirtinnen wa- 
schen ihr Gesicht und binden eine saubere Schürze um, 
denn jetzt wird die Bierkundschaft gleich erscheinen. 
Mit dem Ave-Läuten und der Dämmerung legt sich eine 
wehmütige Stimmung über die alten Giebelhauser,.wah- 
rend die Kirche dort oben über den Dächern noch einmal 
triumphiert im letzten Sonnengold und ihre bronzene 
Glocke zur Abendandacht ruft. Die Fledermäuse kom- 
men zum Vorschein, und die Windmühlen hören auf zu 
gehen. Überall setzen sich die Leute vor der Tür auf 
Bänke und Stühle; kleine Gruppen wandern über die 
Hauptstraße dem gelben Bahnhof oder der kühlen Nethe 
zu. Die Lampen werden angezündet, und auch die La- 
ternen vor den Heiligen über den Läden und vor den 
Madonnen. Dann tritt der heilige Franz, ein Einfalts- 
pinsel, seine tägliche Runde an. Vor jedem Madonnen- 
bild kniet er nieder und betet für die Sünden der Men- 
schen. Inzwischen ziehen sich die Liebespaare auf den 
dunklen Wall oder in die einsamen Alleen vor der Stadt 
zurück, und die Wirtshäuser werden besucht. Die Wir- 
tinnen haben sich nicht umsonst gewaschen. Karten-, 
Schach- und Billardspieler, Taubenzüchter, Sänger, Po- 
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litiker, Musik- und Theaterfreunde, Sparvereinsmitglie- 
der, Rekordraucher, Angler, Kegelbrüder, Zweizentner- 
leute und was weiß ich noch, halten Versammlungen 
oder Übungen ab. Wenn drei Männer zusammen sind, 
wird ein Verein gegründet, und alles muß geschehen, ist 
gar nicht anders denkbar als bei einem kräftigen Glas 
Malzbier und einer guten Pfeife und mit der Aussicht 
auf zwei Festessen. Bei dem guten Bier werden dann 
Witze erzählt und gelacht auf Kosten derer, die nicht 
dabei sind, und Versammlungen und Übungen werden 
auf den nächsten Tag verschoben. Die Männer erzählen 
diese Dinge ihren Frauen im Bett, und die erzählen sie 
dann.am frühen Morgen anderen Frauen in den Läden, 
bei der Pumpe oder am Sandkarren. 

In den engen Gassen, am Rande der Stadt, sitzen die 
Mannsleute unter den Madonnen und dem Kruzifix und 
unterhalten sich in saftigen Kraftausdrücken über Tau- 
ben, prunken mit ihrer Kraft und ersinnen Späße, um 
sich gegenseitig zu foppen. Die Kinder spielen Ringel- 
Reihe, Blindekuh und Dritten-Mann-Abschlagen, wäh- 
rend die Frauen auf den Türschwellen hocken und über 
Wöchnerinnen und verkrachte Ehen klatschen. 

Bei diesem guten Wetter ist alles draußen. Die Luft 
fließt wie ein Getränk in den Mund, und der Himmel, 
der gestern noch verschlossen war, ist weit offen und 
zeigt seine tausend Kerzen. Aber ist da nicht irgendwo 
Musik ? Hört! Wahrhaftig! Und aus Häusern und Stra- 
ßen läuft das Volk den Musikanten entgegen. Auf dem 
Fischmarkt sind sie, wo es nur Freitags nach Fisch 
riecht. Es sind ein paar junge Leute, die sich zufällig zu- 
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Stammhaus der Familie Rothschild їп Frankfurt 


sammengefunden haben: eine Klarinette, eine Trom- 
mel, ein Klapphorn und ein Bombardon. Spielend be- 
gleiten sie den mit Ehrenzeichen geschmückten Jef Pal- 
jas, der einen leeren Wagen schiebt. „Was gibts?“ fra- 
gen die Leute, und die prompte Antwort lautet: ,,Jef 
darf nicht bei seiner Frau schlafen, sie will ihre Zimmer- 
tür nicht aufmachen, und nun holt er seine Möbel wieder 
ab, und ich gehe mit!“ „Ich auch!“ „Ich auch!“ Der Zug 
wächst zusehends an unter dem Spielen und Singen eines 
lustigen Volksliedes. Das ganze Storchhalsgäßchen steht 
auf dem Kopf; man hilft Jef Paljas beim Aufladen sei- 
ner Möbel, während die Frau sich, man weiß nicht war- 
um, hinter der dichtgeschlossenen Türe auf ihrem Zim- 
mer hält. Als alles aufgeladen ist, will er mit seinem 
Zeug davonfahren, aber einige Männer ergreifen ihn, 
heben ihn ganz oben auf einen kleinen Küchenschrank, 
und nun sitzt er dort wie ein Affe mit glitzernden 
Ehrenzeichen. Die Musik spielt, die Leute singen und 
tanzen hinter dem Wagen her, die Kinder voran, und 
so gehts nach der Wohnung von Jef Paljas, der nach- 
her ein Faß Bier spendiert in den ‚Drei Maul- 
affen‘. 

Hinter den zarten Türmchen der Kirche erhebt sich der 
Mond wie eine geheimnisvolle Blume, und Speckzehe 
begibt sich wieder an die Nethe, um zu fischen. Türen 
und Fensterläden werden geschlossen, und wenn der 
Kleinbahnzug um neun Uhr noch einmal leer durch die 
Straßen keucht, dann schläft die Stadt ruckweise wieder 
ein. Um zehn Uhr ist alles still und verschlossen. Hier 
und da sieht man auf einem herabgelassenen Vorhang 
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den Schattenriß einer Frau, die sich die Haare кат, 
und in den Wirtshäusern herrscht noch gedämpftes Ru- 
moren. Der Mond wirft die Schatten der verschnörkel- 
ten Giebel auf die Giebel der gegenüberliegenden Häu- 
ser und versilbert den Schaum der immer brausenden 
Wassermühle. Der letzte, der die Kneipe verläßt, so 
gegen zwölf, ist Gommarus Nollekens, Böttcher, Drechs- 
ler und Schnitzer von Spekulatiusformen. Er spricht mit 
seiner Kundschaft in Reimen und macht Theaterstücke 
in Versen, wie: ‚Der Fall Babylons‘; jetzt arbeitet er 
an einer Geschichte der Stadt in Reimen. 

Als er seine Tür geschlossen hat, ist alles zu. Damit ist 
der Tag völlig zu Ende. Auf dem singenden, mond- 
hellen Turm bläst der Wächter sein eintöniges: ,,Schla- 
fet wohl!“ und der Straßennachtwächter Suske Niks 
sitzt, seine Lanze im Arm, in einem Bedürfnishäuschen 
und schläft. Er wird wieder keine Diebe zu Gesicht be- 
kommen. 

Aber zur Jahreswende bringt er seinen gedruckten, ge- 
reimten Neujahrsbrief, auf dem Jahr für Jahr dasselbe 


zu lesen ist, unter anderem: 


„Ihr Bürger, fürchtet nicht die Nacht, 
Wir halten euch getreu die Wacht!“ 


Übertragen von Peter Mertens 
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ZWEI GEDICHTE 
VON RICARDA HUCH 


Mondnacht 


Eine gelbe Eule uralt 

Durch den Tannenwald streicht 
Lautlosen Flugs bei Nacht, 

Auf Beute paßt. 

Der Mond ists; klettert von Ast zu Ast, 
Behend und leicht, 

Kein Zweiglein kracht. 

Nun ist sie droben, die Mörderin, 


Hält das Mäuslein umkrallt, 


Fliegt lautlos über die blauen Wipfel hin. 


ж 


Wie du von Schönheit schäumst, 
Herrlicher Becher Welt! 
Noch den Rand, der die Fülle kaum hält, 


Golden umsäumst! 


Meine Lippen trinken beglückt, 

Was der feurige Tag mir mischt; 
Wenn die Sonne erlischt 

Von Sternen die Nacht noch durchzückt. 


Rausche fort, rausche fort, edle Flut, 
Schenk mir voll ein, schaffendes Licht! 
Bis der Becher zerbricht, 

Und gesättigt die Seele ruht. 


* 
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DIE SEELE UND DER TANZ 
VON PAUL VALERY 


Sokrates: Hast du nicht den Eindruck, Eryximachos, 
und auch du, mein lieber Phaidros, daß das Geschöpf, 
das dorten ausschwingt und sich anbetenswürdig in un- 
seren Blicken bewegt, daß diese glühende Athikte, die 
sich verteilt und wieder zusammennimmt, die sich auf- 
hebt und einsinkt in sich selbst, die sich mit solcher Ge- 
schwindigkeit öffnet und schließt, und die anderen 
Raumbeziehungen anzugehören scheint als den unsrigen, 
— den Anschein erweckt, als fühle sie sich wohl und 
lebe ganz und gar in einem dem Feuer vergleichbaren 
Element —, in einer sehr besonderen Durchdringung 
von Bewegung und Musik, darin sie eine unerschöpfliche 
Kraft einatmet, während sie selbst mit ihrem ganzen 
Wesen den reinen und unmittelbaren Andrang der 
äußersten Seligkeit genießt? — Wenn es uns einfiele, 
unsere gewichtige und ernsthafte Lage mit dem Zustand 
dieses funkelnden Salamanders zu vergleichen, würde 
sich dann nicht herausstellen, daß unsere gewöhnlichen 
Handlungen, wie sie nach und nach aus unseren Be- 
dürfnissen hervorgehen, daß unsere Gebärden und un- 
sere gelegentlichen Bewegungen wie ein grober Roh- 
stoff seien, wie eine aus Unreinem gemachte Dauer, — 
während diese Entzückung und Schwingung des Lebens, 
während diese unübertreffliche Spannung, dieses Hin- 
gerissensein in die höchste Beweglichkeit, deren man 
fähig ist, die Eigenschaften und Kräfte der Flamme be- 
sitzt; und daß alles, was Schande ist, Überdruß, Nich- 
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tigkeit, und der ganze eintönige Unterhalt des Daseins 
sich darin aufzehrt, so daß in unseren Augen der Glanz 
des Göttlichen sich spiegelt, das in einer Sterblichen 
Platz hat? 

Phaidros: Bewunderungswürdiger Sokrates, schnell, 
sieh, bis zu welchem Grade du recht hast!... Sieh die 
Bebende! Als ob der Tanz wie eine Flamme aus ihr 
schlüge! 

Sokrates: О Flamme! ... 

Dieses Mädchen ist vielleicht die Dummheit selbst? 
O Flamme! 

— Wer weiß, aus was für abergläubischen Narrheiten 
und Possen ihre tägliche Seele besteht? 

O Flamme, immerhin! ... Wacher und göttlicher Ge- 
genstand. 

Aber was ist eine Flamme, o meine Freunde, wenn nicht 
der Augenblick selbst? — Das Tolle, das Aus- 
gelassene, das Furchtbare, das Augenblicke enthält! 
Wenn dieser Augenblick zwischen der Erde und dem 
Himmel zu handeln beginnt, so ist das Flamme. Alles, 
o meine Freunde, was aus dem Zustand der Schwere in 
den Zustand der Schwebe übergeht, muß durch diesen 
Augenblick aus Feuer und Licht ... 

Und Flamme, ist sie nicht auch die unfaßliche und stolze 
Gestalt der edelsten Zerstörung? — Das, was nie wie- 
der geschehen wird, geschieht prunkvoll vor unseren 
Augen! — Das, was nie wieder geschehen wird, muß 
notwendig mit dem größten Prunk geschehen, der sich 
denken läßt! — Wie die Stimme blindlings singt, wie 
die Flamme singt, ganz außer sich zwischen Stoff und 
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Äther, und vom Stoff zum Äther grollend und wütend 
sich hinüberstürzt, — ist der große Tanz, o meine 
Freunde, nicht eigentlich die Befreiung unseres Körpers, 
der ganz besessen ist vom Geist der Lüge und von der 
Musik, die Lüge ist, und der sich trunken fühlt in der 
Verneinung der nichtigen Wirklichkeit? — Seht mir 
diesen Körper, der aus sich springt wie eine Folge sich 
gegenseitig verdrängender Flammen, seht, wie er nieder- 
stampft und mit Füßen tritt, was wahr ist! Wie er die 
Stelle selbst, auf der er steht, in freudiger Wut vernich- 
tet, wie er sich berauscht an der Übertreibung seiner 
Verwandlungen! Wie er gegen den Geist kämpft! Seht 
ihr nicht, wie er mit der Seele wetteifern will an Schnel- 
ligkeit und Wechsel? — Er ist eigentümlich eifersüch- 
tig auf diese Freiheit, auf diese Allgegenwärtigkeit, die 
der Geist zu besitzen scheint! ... 

Ohne Zweifel, der einzige und ständige Gegenstand der 
Seele ist das, was es nicht gibt: das, was war, und nicht 
mehr ist; — das, was sein wird, und noch nicht ist; — 
das Mögliche, das Unmögliche, — das alles ist Sache 
der Seele, aber niemals, niemals das, was ist! 

Und der Körper, der das ist, was ist, auf einmal kann 
er sich nicht mehr halten im Raum! — Wohin sich wer- 
fen? — Was werden? — Dieses eine versucht das Spiel, 
alles zu sein. Er will es spielend der Allgegenwärtig- 
keit der Seele gleichtun! Er sucht eine Abhilfe gegen 
sein Sich-selbst-gleich-sein durch die Zahl seiner Akte! 
Das Ding, das er ist, bricht auf in Ereignisse! — Er 
gerät außer sich! — Und wie der erregte Gedanke an 
alle Dinge rührt, zittert zwischen Zeit und Augenblick 
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und alle Unterschiede überspringt; und wie in unserem 
Geist sich symmetrisch die Vermutungen ausbilden, wie 
die verschiedenen Grade des Möglichen sich in Reihen 
aufstellen und gezählt werden, — so beutet dieser Kör- 
per sich aus in allen seinen Teilen, findet neue Zusam- 
menstellungen mit sich selbst, gibt sich Gestalt um Ge- 
stalt und geht unaufhörlich aus sich hinaus! ... Nun 
hat er endlich den Zustand erreicht, da er der Flamme 
vergleichbar wird, mitten in einem Wechsel, der ganz 
Handlung ist.. Unmöglich, noch von „Bewegung“ zu 
sprechen ... Die Glieder sind nicht mehr von den Akten 
zu unterscheiden ... 

Diese Frau, die da war, ist verschlungen von unzähligen 
Gestalten ... Dieser Körper in den Ausbrüchen seiner 
Kraft bringt mir einen äußersten Gedanken in Vor- 
schlag: ähnlich wie wir von unserer Seele Dinge verlan- 
gen, für die sie nicht gemacht ist, wie wir von ihr for- 
dern, daß sie uns erleuchte, daß sie wahrsage, daß sie 
die Zukunft errate, ja, sie sogar beschwören, Gott zu 
entdecken, — so macht dieser Körper da Anspruch auf 
eine vollkommene Besitzergreifung seiner selbst, auf 
einen Grad von Ruhm, der über das Natürliche hinaus- 
geht ... Aber es verhält sich mit ihm wie mit der Seele, 
für die Gott, die Weisheit und die Tiefe, die man von 
ihr verlangt, nichts als Augenblicke sind und sein kön- 
nen, Blitze, Bruchstücke einer fremden Zeit, verzwei- 
felte Sprünge aus den Grenzen der Gestalt ... 
Phaidros: Sieh doch, sieh! ... Dort tanzt sie und 
schenkt den Augen, was du hier zu sagen versuchst ... 
Sie macht den Augenblick sichtbar ... Und durch was 
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für Edelsteine geht sie hindurch! ... Sie wirft ihre Ge- 
bärden aus wie Glanz um Glanz! ... Sie entwendet 
der Natur unmögliche Haltungen vor den eigenen 
Augen der Zeit! ... Und die Zeit läßt sich täuschen 
Ungestraft schreitet sie durch das Undenkbare ... Sie 
ist göttlich im Unaufhaltsamen und bringt es unseren 
Augen zum Geschenk! ... 

Eryximachos: Der Augenblick gebiert die Form, und 
die Form macht den Augenblick sichtbar. 

Phaidros: Sie flieht von ihrem Schatten in die 
Lüfte! 

Sokrates: Wir sehen sie immer nur wie im Sturz ... 
Eryximachos: Sie hat aus ihrem Körper etwas ge- 
macht, was so gelöst ist und so gebunden wie eine ge- 
schickte Hand... Meine Hand allein kann dieses Sich- 
besitzen und die Festigkeit ihres ganzen Körpers nach- 
ahmen... 

Sokrates: O meine Freunde, fühlt ihr euch nicht ruck- 
weis geschüttelt vom Rausch und wie durch wiederholte, 
immer stärkere Stöße den übrigen Genossen ähnlich wer- 
den, die es kaum auf ihren Plätzen aushalten und nicht 
mehr fähig sind, ihre Dämonen in Stille und Versteck 
zu halten? Ich selbst, ich fühle mich von außerordent- 
lichen Kräften ergriffen ... oder vielmehr, ich fühle sie 
aus mir ausbrechen, aus mir, der ich nicht wußte, daß 
ich sie besitze. In einer Welt, die ganz Ton ist, Wider- 
hall und Absprung, bietet dieses eindringliche Fest des 
Körpers unseren Seelen ein Schauspiel von Licht und 
Freude ... Alles ist feierlicher, alles ist leichter, leb- 
hafter und stärker; alles ist möglich auf eine andere 
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Weise; alles kann, ohne Ende, wieder anfangen ... 
Nichts widersteht dieser Abwechslung des Betonten und 
Unbetonten ... Schlagt zu, schlagt zu! ... Der Stoff, 
geklopft, geschlagen, gestoßen im Takt; Schlag um 
Schlag wider die Erde; die Felle und die Saiten wohl- 
gespannt und geschlagen; Handflächen und Fersen 
schlagen und klopfen die Zeit, schmieden Freude und 
Übermut; und alle Dinge herrschen in einem schön- 
geordneten Wahnsinn. 

Aber die wachsende und aufspringende Freude droht 
alle Maße zu überfluten, erschüttert wie ein Sturmbock 
die Mauern, die zwischen den Wesen sind. Männer und 
Frauen, im Takt, reißen den Gesang mit sich fort in 
den Tumult. Alle schlagen und singen zugleich, und 
etwas nimmt zu und überhand ... Ich höre das Getös 
aller der glänzenden Waffen des Lebens! ... Die Zim- 
beln zerdrücken an unseren Ohren jede Stimme der 
heimlichen Gedanken. Sie sind larmend wie Küsse von 
ehernen Lippen ... 

Eryximachos: Indessen zeigt Athikte eine letzte Fi- 
gur. Ihr ganzer Körper verschiebt sich, aufruhend auf 
der Kraft der großen Zehe. 

Phaidros: Diese Zehe, die sie ganz allein trägt, be- 
arbeitet das Trommelfell des Bodens, wie der Daumen 
die Trommel. Welche Aufmerksamkeit ist in dieser 
Zehe, welcher Wille strammt sie und hält sie auf ihrer 
Spitzel... Aber jetzt dreht sie um sich selbst.. 
Sokrates: Ja, sie dreht um sich selbst, — und die von 
ewig her verbundenen Dinge beginnen sich zu trennen. 


Sie dreht und dreht... 
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Eryximachos: Das heißt wirklich vordringen in eine 
andere Welt... 

Sokrates: Darüber hinaus bleibt nichts zu versuchen 
.. . Sie dreht, und alles Sichtbare fällt ab von ihrer Seele; 
der Schlamm ihrer Seele scheidet sich endlich vom Rein- 
sten; Menschen und Dinge sind im Begriff, um sie her- 
um im Kreis einen formlosen Niederschlag zu bilden... 
Seht ihr... Sie dreht... Ein Körper, durch seine bloße 
Kraft, durch seine Handlung, ist mächtig genug, das 
Wesen der Dinge gründlicher zu verändern, als es je- 
mals dem Geist in seinen Untersuchungen und Träu- 
men gelingt! 

Phaidros: Es sieht aus, als könne das ewig dauern. 
Sokrates: Sie könnte sterben in diesem Zustand... 
Eryximachos: Schlafen, vielleicht, einschlafen in 
einen magnetischen Schlaf... 

Sokrates: Unbeweglich würde sie ruhn in der Mitte 
ihrer Bewegung. Ganz für sich, ganz für sich, gleich 
der Weltachse ... 

Phaidros: Sie dreht, sie dreht . . . Sie fällt! 
Sokrates: Sie ist gefallen! 

Phaidros: Sie ist tot ... 

Sokrates: Sie hat ihre Hilfskräfte erschöpft und den 
heimlichsten Schatz in ihrem Gewebe! 

Phaidros: Götter! Sie kann sterben ... Eryximachos, 
schnell! ... 


Eryximachos: Ich pflege nicht mich zu eilen unter 


dergleichen Umständen! Wenn die Dinge sich einrich- 
ten sollen, so schickt es sich, daß der Arzt sie nicht 
störe, sondern eben eintreffe einen winzig kleinen Mo- 
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: ment vor der Wiederherstellung, im gleichen Schritt mit 
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den Göttern. 
Sokrates: Man sollte immerhin zusehen. 


« Phaidros: Wie weiß sie ist! 


: Eryximachos: Lassen wir die Ruhe wirken, die sie 


heilen soll von der Bewegung. 


: Phaidros: Du glaubst, sie ist nicht tot? 


Eryximachos: Sieh diese kleine Brust, die nichts ver- 
langt, als zu leben. Sieh, wie sie leicht zittert und hängt 
an der Zeit... 

Phaidros: Ich seh es nur zu sehr. 

Eryximachos: Sie hat gesagt: „Wie wohl mir ist!“ 
Flügel, bevor er wieder auffliegt. 

Sokrates: Sie scheint ziemlich glücklich. 
Phaidros: Was hat sie gesagt? 

Sokrates: Etwas für sich allein. 

Eryximachos: Sie hat gesagt: „Wie wohl mir ist!“ 
Phaidros: Der kleine Haufen von Gliedern und Tü- 
chern rührt sich ... 

Eryximachos: Nun, Kleine, mein Kind, machen wir 
mal die Augen auf. Wie fühlst du dich jetzt? 
Athikte: Ich fühle nichts. Ich bin nicht tot. Und doch, 
ich bin nicht lebendig! 

Sokrates: Von wo kommst du zurück? 

Athikte: Zuflucht, Zuflucht, o meine Zuflucht, o Wir- 
bel! — Ich war in dir, o Bewegung, draußen, außer- 


halb aller Dinge ... 
Aus der Einleitung zu ,,Eupalinos“ von Paul Valery 
übertragen von Rainer Maria Rılke 
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EINE PREDIGT MEISTER ECKHARTS 


Warum wir sogar Gottes ledig werden sollen 


Man heißt einen „geistlich Armen“ denjenigen, wel- 
cher nichts will. Diesen Sinn verstehen etliche Leute 
falsch, — jene Leute nämlich, die mit Pönitenz und 
äußerlicher Übung doch nur ihr Eigenwesen beibehalten. 
Daß die Leute für groß geachtet werden, des erbarme 
Gott! Wie erkennen sie doch so wenig von der gött- 
lichen Wahrheit! Diese Menschen heißen heilig wegen 
der Figur, die sie nach außen machen, aber von innen 
sind sie Esel, denn sie erfassen gar nicht den eigentlichen 
Sinn der göttlichen Wahrheit. Diese Leute sagen wohl, 
wer nichts wolle, sei ein geistlich Armer; sie fassen das 
aber so auf, als müsse der Mensch derart beschaffen sein, 
daß er nimmer und in gar nichts mehr seinen eigenen 
Willen erfülle, sondern danach trachte, G ottes liebsten 
Willen zu erfüllen. Diese Menschen sind nicht übel 
dran, denn sie meinen es gut; wir wollen sie darum lo- 
ben, — Gott in seiner Barmherzigkeit wird ihnen wohl 
das Himmelreich gewähren. 

Ich aber sage in vollem Ernst, daß diese Leute keine 
im wahren Sinne geistlich armen Menschen sind und 
ihnen auch nicht gleichen. Sie gelten nur für groß in 
der Leute Augen, die sich auf nichts Besseres verstehen. 
Doch ich behaupte, daß sie Esel sind, welche die gött- 
liche Wahrheit gar nicht erfaßt haben. Mit ihren guten 


Absichten mögen sie vielleicht das Himmelreich bekom- | 


men; aber die Armut, über die ich jetzt sprechen will, 
von der wissen sie nichts. 
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Wenn man mich nun fragte, was denn das eigentlich 
sei: „ein armer Mensch, der nichts will“, darauf ant- 
worte ich und spreche also: Solange der Mensch noch 
in der Verfassung steht, daß er den Willen hat, Gottes 
allerliebsten Willen erfüllen zu wollen, solange hat er 
nicht die Armut, von der wir sprechen wollen; denn 
dieser Mensch hat ja noch einen Willen, mit dem er dem 
Willen Gottes Genüge tun will, und das ist das Rechte 
nicht. Denn soll der Mensch wahrhaft arm sein, so muß 
er seines geschöpflichen Willens so ledig sein, wie ers 
war, als er noch nicht war. Und ich sage euch bei der 
ewigen Wahrheit, solange ihr den Willen habt, den 
Willen Gottes zu erfüllen, und solange ihr noch irgend- 
ein Begehren habt nach der Ewigkeit und nach Gott, 
solange seid ihr noch gar nicht geistlich arm. Denn das 
nur ist ein armer Mensch, der nichts willund nichts 
begehrt. 

Da ich noch stund in meiner ersten Ursache, da hatte 
ich keinen Gott, — da gehörte ich mir selber. Ich wollte 
nichts, ich begehrte nichts, denn ich war da ein lediges 
Sein und ein Erkenner meiner selbst nach göttlicher 
Wahrheit. Da wollte ich mich selbst und wollte nichts 
anderes; was ich wollte, das war ich, was ich war, das 
wollte ich, — hier stand ich Gottes und aller Dinge ledig. 
Als ich aber aus meinem freien Willen herausging und 
mein geschaffenes Wesen empfing, da hatte ich einen 
Gott; denn ehe die Kreaturen waren, war Gott nicht 
Gott: erwar,was er war. Als die Kreaturen wurden und 
ihr geschöpfliches Wesen empfingen, da war Gott nicht in 
sich selber Gott, sondern in den Kreaturen war er Gott. 
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Und nun behaupten wir: Gott, soweit er nur Gott ist, 
ist nicht das höchste Ziel der Schöpfung und hat nicht 
einmal so große Wesensfülle, wie die geringste Kreatur 
in Gott sie besitzt! Und wäre es, daß eine Fliege Ver- 
nunft hätte und mit Vernunft zu suchen vermöchte den 
ewigen Abgrund göttlichen Wesens, aus dem sie ge- 
kommen ist, so sagen wir: Gott mit alledem, was er als 
Gott ist, könnte Erfüllung und Genügen nicht einmal 
dieser Fliege geben! Darum bitten wir, daß wir Gottes 
ledig werden und nehmen die Wahrheit und genießen 
die Ewigkeit, in der die obersten Engel und die Fliegen 
und die Seelen gleich sind und wo auch ich stand, als 
ich noch wollte, was ich war, und war, was ich wollte. 
In diesem Sinne soll der Mensch arm sein an Willen 
und so wenig wollen und begehren, wie er wollte und 
begehrte, als er noch nicht war. In dieser Weise ist der 
Mensch arm, der „nichts will“ ... 

Nun gebt scharf acht! Ich hab es oft gesagt, und große 
Meister sagen es auch: Der Mensch solle aller Dinge 
und Werke, innerlicher wie äußerlicher, so ledig sein, 
daß er eine eigene Stätte Gottes sein könnte, darin Gott 
wirken könnte. Jetzt aber sagen wir anders. Ist das der 
Fall, daß der Mensch aller Dinge ledig steht, aller Krea- 
turen und seiner selbst und Gottes, und steht es so mit 
ihm, daß Gott in ihm eine Stätte zum Wirken findet, so 
sagen wir: Solange es noch so etwas gibt im Menschen, 
ist der Mensch nicht arm in der innerlichsten Armut. 
Denn Gott zielt mit seinem Wirken nicht darauf, daß 
der Mensch in sich eine Stätte habe, darin Gott wirken 


könnte; sondern das nur ist Armut des Geistes, wenn 
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der Mensch so ledig steht Gottes und aller seiner Werke, 
daß, wollte Gott in der Seele wirken, er dann selber die 
Stätte sein müßte, darin er wirken möchte, — und das 
täte er gewiß gerne. Denn fände Gott den Menschen in 
solcher Weise arm, so müßte Gott sein eigenes Wirken 
über sich ergehen lassen und wäre selber die Stätte seines 
Wirkens, eben darum, weil er ja ein Wirken in sich 
selber ist. Allhier, in dieser Armut, erlangt der Mensch 
das ewige Sein wieder, das er gewesen ist, das er nun- 
mehr ist und als das er ewiglich leben wird. 

Wir sagen also, der Mensch muß so arm stehen, daß er 
nicht sei noch in sich habe eine Stätte, darin Gott wirken 
könnte. Solange der Mensch noch irgendeine Stätte in 
sich behält, behält er auch noch Unterschied. Darum 
bitte ich Gott, daß er mich Gottes quitt mache; denn 
mein wesenhaftes Sein ist über Gott und über allem 
Unterschied: da war ich ich selber, da wollte ich mich 
selber und erkannte mich selber, um diesen Menschen 
hier zu machen. Und darum bin ich meine eigene 
Ursache meinem Wesen nach, das ewig ist, — nicht 
aber meinem Werden nach, das zeitlich ist. Darum 
bin ich geboren, und nach meiner ewigen Geburt 
Weise vermag ich nimmermehr zu sterben. Nach mei- 
ner ewigen Geburt Weise bin ich ewiglich gewesen, 
bin ich jetzt und werde ich ewiglich bleiben. Was ich als 
zeitliches Geschöpf bin, das wird sterben und zunichte 
werden, denn es ist der Zeit verfallen; darum muß es 
mit der Zeit verderben. In meiner ewigen Geburt aber 
wurden alle Dinge geboren, — hier war ich Ursache 
meiner selbst und aller Dinge. Wenn ichs hier gewollt 
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hätte, so wäre weder ich noch die ganze Welt, und wenn 
ich nicht wäre und die ganze Welt nicht wäre, dann 
wäre auch Gott nicht; daß Gott Gott ist, dessen bin ich 
eine Ursache, — wäre ich nicht, so wäre Gott nicht 
Gott. 

Ein großer Meister sagt: Sein Durchbrechen sei edler 
denn sein Entquellen. Das ist wahr. Als ich aus Gott 
floß, da sprachen alle Dinge: Gott ist. Nun kann mich 
das nicht selig machen; denn hierbei erkenne ich mich 
nur als Kreatur. Aber in dem Durchbrechen, da ich ledig 
stehen will im Willen Gottes, da ich ledig stehe sogar 
des Gottes willens und aller seiner Werke, ja Gottes 
selber, da bin ich über allen Kreaturen, bin weder Gott 
noch Kreatur, sondern bin, was ich war und was ich blei- 
ben werde nun und immerdar. Da empfange ich einen 
Ruck, der mich bringen soll über alle Engel. In diesem 
Ruck empfange ich so großen Reichtum, daß Gott mir 
nicht genug sein kann mit allem, was er als Gott ist, nach 
allen seinen göttlichen Werken; denn ich empfange in 
diesem Durchbrechen, daß ich und Gott eins sind. Da 
bin ich, was ich war, da nehme ich weder ab noch zu, 
denn ich bin da eine unbewegliche Ursache, die alle 
Dinge bewegt. Allhier findet Gott keine „Stätte“ mehr 
im Menschen, denn der Mensch erringt mit seiner Armut, 
was er ewiglich gewesen ist und immer bleiben wird. 
Allhier ist Gott mit dem Geiste eins, und das ist die 
innerlichste Armut, die man finden kann. 

Wer diese Rede nicht versteht, der bekümmere sein Herz 
nicht damit. Solange nämlich der Mensch nicht selber 
dieser Wahrheit gleicht, solange wird er diese Rede nicht 
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ae ET ee 
ET. EZ 


Madonna vom Kapellenturm in Rottweil 


verstehen. Denn es ist eine unbedachte Wahrheit, die da 
kommen ist aus dem Herzen Gottes, unmittelbar. 
So leben zu dürfen, daß wir es ewiglich erfahren, dazu 


helfe uns Gott! Amen. 


Aus dem neuesten und letzten Band des „Domes“: 
Meister Eckhart 


ж 


DREINACHGELASSENE GEDICHTE 
VON RAINER MARIA RILKE 


Wendung 


Lange errang ers im Anschaun. 
Sterne brachen ins Knie 

unter dem ringenden Aufblick. 
Oder er anschaute knieend, 
und seines Instands Duft 
machte ein Göttliches müd, 

daß es ihm lächelte, schlafend. 


Türme schaute er so, 

daß sie erschraken: 

wieder sie bauend hinan, plötzlich, in Einem. 
Aber wie oft die vom Tag 

überladene Landschaft 


ruhete hin in sein stilles Gewahren, abends. 


Tiere traten getrost 

in den offenen Blick, weidende, 

und die gefangenen Löwen 

starrten hinein wie in unbegreifliche Freiheit; 
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Vögel durchflogen ihn grad, 
den gemütigen. Blumen 
wiederschauten in ihn 

groß wie in Kinder. 


Und das Gerücht, daß ein Schauender sei, 
rührte die minder 

fraglicher Sichtbaren, 

rührte die Frauen. 


Schauend wie lang? 
Seit wie lange schon innig entbehrend, 


flehend im Grunde des Blicks? 


Wenn er, ein Wartender, saß in der Fremde; des Gasthofs 
zerstreutes abgewendetes Zimmer 

mürrisch um sich, und im vermiedenen Spiegel 

wieder das Zimmer 

und später vom quälenden Bett aus 

wieder: 

da beriets in der Luft, 

unfaßbar beriet es 

über sein fühlbares Herz, 

über sein durch den schmerzhaft verschütteten Körper 
dennoch fühlbares Herz 

beriet es und richtete: 

daß er der Liebe nicht habe. 

(Und verwehrte ihm weitere Weihen.) 

Denn des Anschauns, siehe, ist eine Grenze, 

und die geschautere Welt 

will in der Liebe gedeihn. 
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Werk des Gesichts ist getan, 

tue nun Herzwerk 

an den Bildern in dir, jenen gefangenen. Denn du 
überwältigtest sie; aber nun kennst du sie nicht. 
Siehe, innerer Mann, dein inneres Mädchen, 
dieses errungene aus 

tausend Naturen, dieses 

erst nur errungene, nie 

noch geliebte Geschöpf. 


* 


Zu der Zeichnung, John Keats im Tode darstellend 


Nun reicht ans Antlitz dem gestillten Rühmer 
die Ferne aus den offenen Horizonten: 


so fällt der Schmerz, den wir nicht fassen konnten, 


zurück an seinen dunkeln Eigentümer. 


Und dies verharrt, so wie es, leidbetrachtend, 
sich bildete zum freiesten Gebilde, 
noch einen Augenblick, — in neuer Milde 


das Werden selbst und den Verfall verachtend. 


Gesicht: o wessen? Nicht mehr dieser eben 
noch einverstandenen Zusammenhänge. 

O Aug, das nicht das schönste mehr erzwänge 
der Dinge aus dem abgelehnten Leben. 

O Schwelle der Gesänge, 


o Jugendmund, für immer aufgegeben. 


‘Und nur die Stirne baut sich etwas dauernd 
hinüber aus verflüchtigten Bezügen, 
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als strafte sie die müden Locken Lügen, 
die sich an ihr ergeben, zärtlich trauernd. 


* 


Wie der Abendwind durch geschulterte Sensen der 

| Schnitter, 
geht der Engel lind durch die schuldlose Schneide der 

Leiden. 

Hält sich stundenlang zur Seite dem finsteren Reiter, 
hat denselben Gang wie die namenlosen Gefühle. 
Steht als Turm am Meer, zu dauern unendlich gesonnen ; 
was du fühlst, ist er, im Innern der Härte geschmeidig, 
daß im Notgestein die gedrängte Druse der Tränen, 
lange wasserrein, sich entschlösse zu Amethysten. 


ж 


DIE NACHTIGALL 
VON D.H. LAWRENCE 


Toskana ist das Land der Nachtigallen, und im Früh- 


ling und Sommer singen sie ohne Unterlaß, nur um die 
Mitte der Nacht und um die Mitte das Tages schweigen 
sie. In den vielblättrigen kleinen Hainen, die vom Hügel- 
hang sich über das Bett des Baches neigen, wie wenn 
Venushaar vom Felsen herabhängt, hörst du schon im 
bleichen Dämmerlicht, etwa um vier Uhr in der Frühe, 
wieder ihren hellen Aufschrei: „Hello! Hello! Hello!“ 
Es ist der lichteste Laut, den die Welt kennt. Immer, 
wenn du ihn vernimmst, fühlst du ein Verwundern und 
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— auch dies muß gesagt sein — ein Erschauern, weil der 
Klang so licht, so glitzernd ist, und weil so viel Kraft 
in ihm lebt. 

„Das ist die Nachtigall!“ sagst du dann zu dir selbst. 
Es klingt in der Halbhelle, als sprühten aus dem kleinen 
Dickicht die Sterne empor und schössen hinauf in die 
ungeheure Grenzenlosigkeit des Himmelsraumes, um, 
von ihr geborgen, zu entschwinden. Aber der Gesang 
dauert auch nach Sonnenaufgang fort, und immer wie- 
der vernimmst du es mit neuem Erstaunen und fragst 
dich verwundert: Wie um alles in der Welt kann man 
die Nachtigall einen schwermütigen Vogel nennen’? 
Sie ist das lauteste, leichtsinnigste, lärmlustigste und 
vergnügteste Geschöpf im ganzen Königreich der Vögel. 
Wie John Keats es fertigbekommen hat, seine „Ode an 
eine Nachtigall“ mit den Worten zu beginnen: „Меп 
` Herz wird weh, und schmerzliches Erschlaffen betäubt 
die Sinne mir“ — — das ist ein Geheimnis für jeden, 
der den wahren Klang des Sanges kennt. Und nun deu- 
test du ihren silberhellen Ruf: „Was, was, was, John? 
‚Dein Herz wird weh, und schmerzliches Erschlaffen — ?‘ 
Tra-la-la! Tri-li-lilalilalilalila !“ 

Und warum die Griechen sagten, die Nachtigall rufe 
im Gebüsch schluchzend nach ihrem (oder ihrer) ver- 
lorenen Geliebten, das weiß ich gleichfalls nicht. , Dschdg- 
dschög-dschög!“ schreiben die Schriftsteller des Mittel- 
alters, um das Geriesel der blitzenden Tonperlen in der 
Nachtigallenkehle darzustellen. Es ist ein wilder, prun- 
kender Ton, prunkhafter als die Augen auf dem Pfauen- 
schweif. 
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„— — die braune Nachtigall, die lieberfüllte, 
ist halb getröstet schon um Itylos — —“ 

Dieses „Dschög-dschög-dschög!“ so sagen sie, sei das 
Schluchzen der Nachtigall. Wie man es so deuten kann, 
bleibt ein Geheimnis. Wie irgendein Mensch, der die 
Ohren nicht etwa geradezu verkehrt am Kopfe sitzen 
hatte, die Nachtigall „schluchzen“ hören konnte, weiß 
ich nicht. 
Jedenfalls: es ist ein männlicher Laut, ein höchst nach- 
drücklich und urkräftig männlicher Laut. Ganz einfach 
ein Sichgeltendmachen. Es ist keine Spur noch ein 
Schatten von Echo und schwächlichem Widerhall darin, 
nichts, was einer dumpfen leisen Glocke gliche. Nichts 
auf der Welt ist so fern vom Gefühl des Verlassenseins. 
Um es in klarer Tatsächlichkeit zu sagen: Die Nachti- 
gall singt mit klingender, scharf vorstoßender Lebhaf- 
tigkeit und ursprünglicher Selbstbewußtheit, mit einer 
Art von strahlendem Jubel und funkelnder Verflechtung 
des Tongewebes; so muß es im Himmel geklungen haben 
am ersten Schöpfungstage, als die Engel sich plötzlich 
erschaffen fanden und laut jauchzten, bevor sie dessen 
inne wurden. Welch ein Lärmen der Engelstimmen muß 
das gewesen sein in den Hainen des Himmels! 
„Joho, hört! Ich bin da!“ singt die Nachtigall. Schon 
um des Glanzes willen, der in diesem sieghaft selbst- 
bewußten Klanggebilde strahlt, mußt du ihr lauschen. 
Um in der sichtbaren Welt eine gleich vollendete Selbst- 
verkündigung zu finden, mußt du vielleicht einen Pfau 
betrachten, der mit allen bunten Augen seines Schweifes 
prunkt. Von allen zu höchster Glanzentfaltung geschaf- 
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fenen Geschöpfen sind diese beiden wohl die allervoll- 
kommensten: das eine im unsichtbaren triumphierenden 
Klange, das andere in stummer Sichtbarkeit. Die Nach- 
tigall ist, wenn du sie erblickst, ein ganz unscheinbarer, 
graubrauner Vogel, und doch webt um sie der zarte ge- 
heimnisvolle Tanz aus innerer Lebensfülle. So auch der 
Pfau: er wird abscheulich, wenn er sich vernehmbar 
macht, aber du fühlst dich dennoch davon getroffen; es 
ist ein furchtbarer Schrei, der aus der Tiefe des drohen- 
den Dschungels stammt. Und in der Tat siehst du ihn 
auf Ceylon, wie er von hohem Aste herab seinen Schrei 
gellen läßt und dann an den Affen vorüber in das un- 
durchdringliche Dschungel flattert, das finster und voll 
siedender Hitze ist. 

Und vielleicht ist dies — ich meine: diese unverstellte 
selbstbewußte Offenbarung des wahren Wesens, mag 
man ihr Ungestüm engelhaft nennen oder dämonisch —, 
vielleicht ist dies der Grund, weshalb die Nachtigall den 
männlichen Lauscher traurig stimmt; freilich ist diese 
Trauer zur Hälfte Neid. Der Vogel ist voll einer so sieg- 
haften Bejahung in seinem lebendigen Wesen, das ewig 
neu und vollkommen aus der Hand des reichen heiteren 
Schöpfers kommt. Und der Pfau wölbt den Kreis der 
bronzenen und purpurfarbenen Augen seines Schweifes 
mit stolzem Selbstgefühl. 

Die Nachtigall ist, laßt es mich wiederholen, das am 
wenigsten traurige Geschöpf auf dieser Erde. Es gibt 
für sie keinen Grund zur Traurigkeit. Sie fühlt sich völ- 
lig im Einklang mit dem Leben. Und das ist kein Wahn. 
Sie fühlt sich ganz einfach als ein vollkommenes Stück 
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Leben, und sie trillert ihr Gefühl in die Welt hinaus: 
jauchzt, formt ihr „Dschög-dschög“, gurgelt, trillert, 
läßt lange Rufe voll spöttisch erheuchelter Klage er- 
tönen, singt Liebeserklärungen, brüstet sich mit ihrem 
Wohllaut, schmettert Triumph; niemals aber grübelt 
sie. Ihr Gesang ist reine Musik — in dem Sinne, daß 
man niemals Worte zu ihm würde ersinnen können. 
Aber es gibt Worte für die Empfindungen, die der Ge- 
sang in uns erweckt. Nein! nicht einmal das ist wahr. 
Es gibt keine Worte für das, was man in Wahrheit 
fühlt, wenn man der Nachtigall lauscht. Es ist etwas um 
so viel Reineres als Worte; denn alle Worte sind unrein 
geworden. Dies immerhin kann man sagen: es ist eine 
Art von Triumphgefühl im Bewußtwerden der eigenen 
höchsten Lebenskraft. 
„Nicht weil ich Neid auf dein Beglücktsein fühle, 
nein, weil dein Glück mich allzusehr beglückt, 
leichtschwingige Dryade du im Hain, 
die du in holder Schattenkühle 
des Buchengrüns hell jubelnd und entzückt 
vom Sommer singst und seinem Seligsein.“ 
Armer Keats! Er mußte sich wohl durch das Glück der 
Nachtigall „allzusehr beglückt“ fühlen, da er im eigenen 
Innern wahrhaftig nicht allzu glücklich war. So hat er 
den Wunsch, aus Hippokrene, dem „rosenfarbenen 
Quell“, zu trinken und mit der Nachtigall zu verschwin- 
den im Dämmer des Waldes: 
„— — mich aufzulösen und nicht mehr zu kennen, 
was du im Blättergrün niemals gekannt: 
den Zorn, den Ekel und des Fiebers Brennen — —“ 
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Aber es gelingt ihm nicht. Die unsichtbaren Schwingen 
seines Dichtertums tragen ihn nur ins Gebüsch, aber 
nicht in die Nachtigallenwelt. Von ihr ist er noch immer 
ausgeschlossen: 


„Ich lausche schwermutvoll, und lange Stunden 


lieb ich dich fast, du Ruhespender Tod — —“ 


Die Nachtigall hat niemals einem Manne Liebe zum 
„Ruhespender Tod“ eingeflößt, es sei denn durch die 
Wirkung des Gegensatzes. Des Gegensatzes zwischen 
der licht lohenden Flamme reiner, weltbejahender, in 
sich selbst ruhender Lebenskraft, die in dem Vogel 
brennt, und dem schmerzlichen Geflacker eines nicht 
aus dem eigenen Selbst genährten Verlangens, das den 
Dichter John Keats mit ewig ungestillter und gestalt- 
loser Sehnsucht erfüllt: 


„— — still zu erlöschen um die Mitternacht, 
indessen du, in Leidenschaft verzückt, 
im Lied dich selig willst verschwenden — — 
Ich aber, taub für deines Sanges Pracht, 
bin schon dem hohen Requiem entrückt — —“ 


Wie würde sich die Nachtigall wundern, wenn man ihr 
die Wirkung ihres Liedes auf den Dichter klarmachen 
könnte! Sie würde vor Staunen von ihrem Zweige fallen. 
Denn mit der Nachtigall steht es so, daß sie, wenn du 
ihr antwortest, nur um so lauter ruft und singt. Stell 
dir vor, es würden in den Nachbarbüschen ein paar 
andere Nachtigallen zu schlagen beginnen (wie sie es 
immer tun) — dann sprühen die blauweißen Tonfunken 
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mit blendendem Glanze zum Himmel empor. Und stell 
dir vor, du, armseliger Sterblicher, säßest gerade auf 
der schattigen Bank und hättest eine Auseinandersetzung 
mit der Herrin deines Herzens — Schwerenot, dann legt 
der Vorsänger des Nachtigallenchores los und läßt seinen 
Gesang anschwellen wie Caruso im dritten Akt; das ist 
ganz einfach eine strahlend hervorstrudelnde Tonrase- 
rei, und du wirst niedergesungen, bis du dein eigenes 
Wort nicht mehr hörst und den Streit aufgibst. 

Es war in der Tat im Wesen Carusos etwas, das sehr 
an die Nachtigall gemahnte — die vogelgleiche aufflam- 
mende wunderbare Kraft des Gesanges, das Erfülltsein 
vom eigenen Wesen, das Schwelgen im Selbst: 


„Unsterbliche, dein Los ist nicht der Tod, 
kein Bruderelend macht dein Herz erstarren — “ 


— wenigstens nicht in Toskana. Da gehen zwanzig aufs 
Dutzend. Sogar der Kuckuck erscheint dort leise und 
gleichsam entfernt, wenn er im Vorüberfliegen seinen 
gedämpften, halb verdeckten Ruf ertönen läßt. Viel- 
leicht aber steht es in England wirklich anders: 


„Das Lied, das mich in dieser Nacht umloht, 
vernahmen einst die Kaiser wie die Narren: 
Vielleicht erschloß sich diesem selben Sange 
Ruths heimwehkrankes Herz, als sie voll Gram 
in Tränen auf dem fremden Felde stand — — 
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Aber warum in Tränen? Immer Tränen! Nehmen wir 
zunächst die Kaiser: Ich möchte doch wohl wissen, ob 
etwa Diocletian in Tränen ausbrach, als er die Nachti- 
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gall hörte? — oder, wenn wir zu den Narren kommen: 
Азор? Ja, und Ruth? Ich persönlich habe sie in starkem 
Verdacht, daß sie unter dem Gesang der Nachtigall 
dasselbe verstand wie das hübsche kleine Mädchen in 
der Geschichte von Boccaccio, das mit dem lieblichen 
Vogel іп der Hand einschlief: „— tua figliuola è stata 
si vaga dell’ usignuolo, che ella l’ha preso е tienlosi in 
mano!“ 

Und wie denkt die Nachtigallengattin über alles dies, 
indessen sie milden Sinnes auf den Eiern sitzt und den 
Darbietungen ihres Eheherrn lauscht? Wahrscheinlich 
hat sie es gern, denn sie brütet dabei für ihn so fröhlich 
wie nur je. Wahrscheinlich ist ihr sein herrliches Ge- 
kakel lieber als des Dichters demütiges Geseufze: 


„Nun scheint es süßer mir denn je zu enden, 
still zu erlöschen um die Mitternacht — —“ 


Damit wäre dem Nachtigallen weibchen freilich nicht 
viel gedient. Und wir haben Mitgefühl mit der Fanny 
des Dichters John Keats und begreifen, weshalb sie gar 
nichts damit anzufangen wußte. Wozu hätte ihr wohl 
solch eine Mitternachtsstunde gut sein sollen ? 

Wenn wir nach alledem zum Schlusse kommen, dann 
liegt es vielleicht so, daß der weibliche Partner mehr 
Freude am Leben hat, wenn der männliche Partner 
nicht den Wunsch hegt, „um die Mitternacht zu er- 
löschen“, ob mit oder ohne Schmerz. Es gibt bessere 
Verwendungsmöglichkeiten für Mitternachtsstunden. 
Und ein Vogel, der da singt, weil er sich voll lichten 
Lebens fühlt, und der es ihr überläßt, die Eier sorglich 
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zu hüten, verdient vielleicht den Vorzug vor einem 
Vogel, der da wehklagt, und sei es auch aus lauter Liebe 
zu ihr. 

Natürlich denkt das Nachtigallenmännchen, wenn es 
singt, ganz und gar nicht an sein unscheinbares Weib- 
chen. Und es erwähnt nicht ein einziges Mal ihren 
Namen. Sie aber weiß recht wohl, daß der Gesang zur 
Hälfte ihr gehört, gerade wie die Eier zur Hälfte ihm 
gehören. Und geradeso, wie sie nicht will, daß er zu ihr 
kommt und mit seinem schweren Fuß auf ihr Bündel- 
chen Eier tritt, genau so will er nicht, daß sie sich in 
seine Gesangstätigkeit mischt und ihn stört und aus dem 
Text bringt. Jeder Mann soll bei seinen Angelegenheiten 
bleiben und jede Frau bei ihren! 

„Leb wohl! Dein klagender Gesang will schwinden —“ 
Es war niemals ein klagender Gesang; es war Caruso in 
seinem glanzvollsten Jubel. Aber versucht es lieber gar 
nicht erst, euch mit einem Dichter zu streiten. 


Übertragen von Karl Lb. 
ж 


MARCELINE DESBORDES-VALMORE 
VON CHARLES BAUDELAIRE 


Ist es uns nicht mehr als einmal begegnet, daß, wenn 
wir einem Freunde unsere Neigung, unsere Begeisterung 
für irgend etwas anvertrauten, zur Antwort bekamen: 
„Nun, das ist doch sonderbar! Das steht ja in völligem 
Widerspruch mit Ihren sonstigen Leidenschaften und 
Anschauungen.“ ? Und wir entgegnen dann: „Möglich, 
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aber es ist so. Es gefällt mir; es entzückt mich, wahr- 
scheinlich wegen eben dieses auffälligen Gegensatzes mit 
meinem eigentlichen Ich.“ 

So ergeht es mir mit Madame Desbordes-Valmore. Wenn 
der Aufschrei, der unverfälschte Seufzer einer erlesenen 
Seele, wenn die Hingabe und Verzweiflung des Herzens, 
wenn ursprüngliche Anlagen und Gaben — alles, was 
Gott als unverdiente Gnade schenkt —, wenn das ge- 
nügt, um einen großen Dichter zu machen, so ist Ma- 
dame Valmore ein großer Dichter und wird es immer 
sein. Es ist wahr, wenn man sich die Zeit nimmt, dem 
nachzuspüren, was ihr fehlt, was durch Fleiß und Mühe 
erworben werden kann, so wird ihre Größe wesentlich 
beeinträchtigt. Doch selbst dort, wo ein Mangel an Sorg- 
falt, ein Holpern uns überlegte Menschen, die wir durch- 
aus verantwortlich sind für unsere Nachlässigkeiten, är- 
gert und betrübt — selbst dann werden wir von einer 
plötzlichen, unerwarteten, unvergleichlichen Schönheit 
des Ausdrucks hingerissen und in den Himmel der Poesie 
erhoben. Nie war ein Dichter einfacher und aufrichtiger, 
nie ungekünstelter! Keiner hat diesen Reiz, diese Anmut 
erreicht, eben weil sie persönlich und eingeboren ist. 
Wenn je ein Mann seine Gattin oder seine Tochter von 
den Gaben der Muse beglückt und geehrt sehen möchte, 
er könnte sich diese Gaben nicht anders und schöner 
träumen, als sie Madame Valmore beschieden waren. 
Unter der beträchtlichen Anzahl von Frauen, die sich 
heutzutage auf die Literatur geworfen haben, gibt es 
recht wenige, deren Tätigkeit nicht entweder der Kum- 
mer ihrer Angehörigen, ja selbst ihres Geliebten gewesen. 
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wäre (denn der zügelloseste Mann verlangt vom Gegen- 
stand seiner Liebe eine keusche Zurückhaltung), oder 
aber eine Nachahmung männlicher Schwächen und Al- 
bernheiten, die bei der Frau abgeschmackt wirken. Wir 
kennen die schriftstellernde Frau als Philanthropin, als 
doktrinäre Priesterin der Liebe; sie verherrlicht republi- 
kanische Ideen oder andere Zukunftsträume, sie ist An- 
hängerin Fouriers oder Saint-Simons, und unsere schön- 
heitsuchenden Augen konnten sich nie an dieses un- 
schöne Systematisieren und Abzirkeln, an all diese läster- 
lichen und ruchlosen Dinge (es gibt sogar Dichterinnen 
des Lasters), an diese entwürdigende Nachahmung 
männlichen Geistes gewöhnen. 

Madame Desbordes-Valmore war Weib, war immer 
Weib und nichts als Weib; aber sie war die vollendete, 
höchste Personifizierung der natürlichen schönen Weib- 
lichkeit. Ob sie vom sehnenden Verlangen des jungen 
Mädchens, von der traurigen Klage der verlassenen Ari- 
adne oder der glühenden Inbrunst mütterlicher Barm- 
herzigkeit singt — ihr Lied bewahrt stets diese köstliche 
Weiblichkeit. Da ist nichts Künstliches, nichts Ange- 
lehntes, nichts als das „ewig Weibliche“, wie jener deut- 
sche Dichter sagt. So hat Madame Valmore in ihrer 
Wahrhaftigkeit, in ihrer Echtheit ihren Lohn gefunden, 
das heißt einen Ruhm, der dem des vollendeten Künst- 
lers nicht nachsteht. An den tiefen Gluten des eigenen 
Herzens entzündet sie die Fackel, mit der sie in die ge- 
heimnisvolle Wirrnis der Empfindungen hineinleuchtet 
und unsere dunkelsten Erinnerungen der Liebe, auch 


der Kindesliebe, ans Licht hebt. Victor Hugo hat dem 
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süßen Zauber der Häuslichkeit — wie allem, was er be- 
singt — wundervollen Ausdruck gegeben; doch nur in 
den Dichtungen der glühenden Marceline findet ihr die 
mitterliche Innigkeit, die einige wenige unter uns Weib- 
geborenen in köstlichem Andenken bewahren. Wenn ich 
nicht besorgen müßte, man könne den Vergleich als eine 
Herabsetzung dieser verehrungswürdigen Frau ansehen, 
so würde ich sagen, ich finde in ihr die Anmut und un- 
ruhige Wachsamkeit, die Schmiegsamkeit und das Un- 
gestüm einer Katze oder Löwin, die Mutter ist. 
Es heißt, Madame Valmore, deren erste Poesieen schon 
weit zurückliegen (1818), sei von unserer Zeit sehr 
schnell vergessen worden. Vergessen worden, von wem, 
ich bitte? Von denen, die nichts fühlen und daher nichts 
bewahren. Sie hat die großen und gewaltigen Eigen- 
schaften, die sich dem Gedächtnis eingraben, die explo- 
sive Kraft der Leidenschaft, die in unsere Herzen ein- 
schlägt und sie mit fortreißt. Kein Dichter findet unge- 
zwungener den einzig ersten Gefühlsausdruck, das un- 
bewußt Erhabene. Wie einerseits das einfachste und 
selbstverständlichste Erarbeiten dieser feurigen Feder 
fremd und unmöglich ist, so ist anderseits das, wonach 
alle anderen mühsam ringen, ihr natürliches Teil; es ist 
ein immerwährendes neues Finden. So sicher und sorg- 
los, wie wir eine Adresse schreiben, wirft sie die Kost- 
barkeiten aufs Papier. Eine mitfühlende und inbrünstige 
Seele, die sich — selbstredend ganz unbewußt — in 
jenem Vers erkennt und zu erkennen gibt: 

„Solange man noch geben kann, kann man nicht 

sterben.“ 
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Empfindsame Seele, der das rauhe Leben unheilbare 
Narben eingrub, war es ihr vor allem, die sich ein Lethe 
ersehnte, gestattet auszurufen: 


„Doch kann uns der Erinnerung nichts entheben — 
Wozu, mein Herz, wozu das Sterben dann?“ 


Gewiß, niemand war berechtigter als sie, einem neuen 
Gedichtbande den Satz voranzuschicken: 


„Gefangen lebt in diesem Buche eine Seele.“ 


Selbst als der Tod erschien, um sie von dieser Welt, 
deren Leiden sie so tapfer getragen hatte, abzurufen und 
dem Himmel zuzuführen, nach dessen friedvollen Freu- 
den sie so glühend verlangte, selbst da noch konnte Ma- 
dame Desbordes-Valmore, die unermüdliche Priesterin 
der Muse, nicht verstummen, so immervoll von Schmer- 
zensrufen und Liedern war sie, die sich ergießen wollten; 
sie bereitete einen weiteren Band Gedichte vor, dessen 
Inhalt Stück um Stück auf ihrem Schmerzenslager reifte, 
das sie seit zwei Jahren nicht mehr verließ. Sie, die ihr 
andächtig bei der Zusammenstellung dieser Abschieds- 
blätter halfen, haben mir gesagt, daß darin das ganze 
Feuer einer Lebensenergie zu finden sei, die nirgends 
so lebendig war wie im Leid. Ach! dies Buch wird nun 
als letzter, nachgelassener Kranz all den strahlenden 
anderen hinzuzufügen sein, mit denen eines unserer blü- 
hendsten Gräber geschmückt sein sollte. 

Ich habe immer gern in der großen und sichtbaren Natur 
nach Beispielen und Gestaltungen gesucht, die mir zur 
Charakterisierung geistiger Erscheinungen und Ein- 
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Marceline Desbordes-Valemore 


Bleistiftzeichnung von Constant Desbordes 


drücke dienen könnten. Ich stelle mir vor, wie die Kunst 
der Madame Desbordes-Valmore auf mich wirkte, da- 
mals, als ich sie mit den Augen des Jünglings durch- 
blätterte, die bei empfänglichen Menschen so voll Glut 
und Scharfsichtigkeit sind. Diese Dichtung erschien mir 
wie ein Garten. Doch das ist nicht die großartige Würde 
des Versailler Parks, das ist auch nicht die mächtige 
Pose des selbstbewußten Italiens, das es so vortrefflich 
versteht, „Gärten zu errichten“ (aedificat hortas); das 
ist auch nicht „das Tal der Flöten“ oder das „Tänaron“ 
unseres alten Jean-Paul. Es ist ein schlichter englischer 
Garten, wundersam romantisch. Uppige Blumenstauden 
repräsentieren den überströmenden Gefühlsausdruck. 
Volle, reglose Weiher, die, auf dem umgestürzten Him- 
melsbogen ruhend, alle Dinge spiegeln, versinnbildlichen 
die tiefe Resignation, die dort tausend Erinnerungen 
spiegelt. Nichts fehlt diesem entzückenden Garten einer 
vergangenen Zeit, weder vereinzelte Ruinen, die sich 
in grüner Wildnis bergen, noch das fremdartige Grab- 
mal, das uns an einer Wegbiegung überrascht, die Seele 
ergreift und an die Ewigkeit mahnt. Gewundene und 
düstere Alleen führen zu überraschenden Ausblicken, 
gleichwie der Gedanke der Dichterin nach allerlei wun- 
derlichen Kurven die offene Fernsicht in Vergangenheit 
oder Zukunft eröffnet. Doch diese Himmel sind zu weit, 
um dauernd klar zu sein, und der Wärmegrad zu groß, 
um nicht Stürme zu entfesseln. Der Wanderer, der die 
gramverhüllten Fernen betrachtet, fühlt sein Auge feucht 
werden von hysterischen Tränen. Die Blumen neigen 
sich und erliegen, die Vögel reden nur noch flüsternd. 
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Ein erster Blitz flammt auf, ihm folgt ein Donnerschlag: | 
es ist die lyrische Explosion, und schließlich verleiht eine 
unvermeidliche Tränenflut all den niedergeworfenen, 
leidenden und entmutigten Dingen von neuem Frische 


und Jugendkraft. 


Aus dem neuen Buche von Stefan Zweig 
„Marceline Desbordes-Valmore, das Lebensbild einer Dichterin“ 


ж 


ZWEI GEDICHTE 
VON ERNST BERTRAM 


Straßburg. Der Orgelbauer 


Allem tönenden Wild 

Ward ich Jäger und Netz, 

Aller singenden Brunst 

Magisch Meister und Herr. 

Alle der überfurchtbaren 

Welt Gewalten 

Riegelt ich in die Verließe 

Meiner Bässe hinab, 

An meinen klingenden Gittern 

Rüttelt das Heulen der Hölle, 

Lecken die Mäuler des Mords. 

Mir gehorcht der Verzweiflung 

Eulengelächter, des Hohns 

Grell auftrillernde Natter, 

Mir das Gewitter der Fuge, 

Wann der Hagel von jagendem Glas, 
der fegende Regen, 


Elementischer prallt, 
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Mir ins Jauchzen gebändigt 
Zorniger Hornstoß 
Und des Blutgerichts 
Hohe Oboé, Verkündung 
Seliger Sühne. 

Doch wie verfang ich, 
Flöte der Einsamkeit, verzaubernder Vogel, 
Dich scheuen im Gestäbe meines Klangs, 
Wie du die Nächte sangst ins hold vergehnde 
Ohr mir äolisch, flüchtiges Silberwild ? 
Wie lock ich, blaue Genesung, 
Mit Harfenaufdank 
Meiner Orgel dich ein, daß ich verwandelt 
Durch die versausenden Chöre 
Dich, den Verwandeler, höre, 
Daß auf den nachtenden Stufen, 
Vogel der Liebe, mir er- 


Glänze dein Rufen? 


Hardt. Die Waldfrevler 
I 
Ich höre Hörner 
Gesanglos frecher Klarheit: sie 
Abermal sind es, die ewigen Feinde des Walds. 
Altes Schweigen, hab Dank. O liebe 
Fern ersausende Halle: du 


Fällst. Die Beile sind da. 
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II 
Denn ihr haßt das Geheimnis des Walds, blankäugige 
Rotten, 
Das auf unersteiglichem euch, verachtendem Felsen 
Unsre Kunde verschweigt. 
Nur giftige Klarheit 
Dünstet ihr über die Erde, 
All die tausendwäldrige Heimat uns, die vogel- 
Weidende wollt ihr zu kreidigen Hügeln, 
Wo die Schlange sich sonnt, 
Und euch rosten die lüsternen nicht, die Beile des 
Südens, 


Eh nicht entwaldet die Welt. · 
Aus dem Gedichtband „Der Rhein“ 


* 


DIE WELT MINUTE VON WATERLOO 
VON STEFAN ZWEIG 


Das Schicksal drängt zu den Gewaltigen und Gewalt- 
tätigen. Jahrelang macht es sich knechtisch gehorsam 
einem Einzelnen hörig: Cäsar, Alexander, Napoleon, 
denn es liebt den elementaren Menschen, der ihm selber 
ähnlich ist, dem unfaßbaren Element. 

Manchmal aber, ganz selten in allen Zeiten, wirft es in 
sonderbarer Laune irgendeinem Gleichgültigen sich hin. 
Manchmal — und dies sind die erstaunlichsten Augen- 
blicke der Weltgeschichte — fällt der Faden des Fa- 


tums für eine zuckende Minute in eines ganz Nichtigen 
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Hand. Immer sind solche Menschen mehr erschreckt 
als beglückt dann von dem Sturm der Verantwortung, 
der sie in heroisches Weltspiel mengt, und fast immer 
lassen sie das zugeworfene Schicksal zitternd aus den 
Händen. Selten nur reißt einer die Gelegenheit mächtig 
empor und sich selber mit ihr. Denn bloß eine Sekunde 
lang gibt sich das Große hin an den Geringen; wer sie 
versäumt, den begnadet sie niemals ein zweites Mal. 


Grouchy 

Zwischen Tanz, Liebschaften, Intrigen und Streit des 
Wiener Kongresses fährt als schmetternde Kanonen- 
kugel sausend die Nachricht, Napoleon, der gefesselte 
Löwe, sei ausgebrochen aus seinem Käfig in Elba, und 
schon jagen andere Stafetten nach: er hat Lyon erobert, 
er hat den König verjagt, die Truppen gehen mit fa- 
natischen Fahnen zu ihm über, er ist in Paris, in den 
Tuilerien, vergeblich waren Leipzig und zwanzig Jahre 
menschenmördischen Kriegs. Wie von einer Kralle ge- 
packt, fahren die eben noch quengelnden und streitenden 
Minister zusammen, ein englisches, ein preußisches, ein 
österreichisches, ein russisches Heer wird eilig aufge- 
boten, noch einmal, und nun endgültig, den Usurpator der 
Macht niederzuschmettern: nie war das legitime Europa 
der Kaiser und Könige einiger als in dieser Stunde ersten 
Entsetzens. Von Norden rückt Wellington gegen Frank- 
reich, an seiner Seite schiebt sich eine preußische Armee 
unter Blücher heran, am Rhein rüstet Schwarzenberg, 
und als Reserve marschieren durch Deutschland lang- 
sam und schwer die russischen Regimenter. 
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Napoleon übersieht mit einem Ruck die tödliche Ge- 
fahr. Er weiß, keine Zeit bleibt, zu warten, bis die Meute 
sich sammelt. Er muß sie zerteilen, muß einzeln sie an- 
fallen, die Preußen, die Engländer, die Österreicher, ehe 
sie zur europäischen Armee werden und der Unter- 
gang seines Kaiserreichs. Er muß eilen, weil sonst die 
Mißvergnügten im eigenen Lande erwachen, er muß 
schon Sieger sein, ehe die Republikaner erstarken und 
sich mit den Royalisten verbünden, bevor Fouché, der 
Zweizüngige und Unfaßbare im Bunde mit Talleyrand, 
seinem Gegenspieler und Spiegelbild, ihm hinterrücks 
die Sehnen zerschneidet. In einem einzigen Elan muß 
er, den rauschenden Enthusiasmus der Armee nützend, 
gegen seine Feinde los: jeder Tag ist Verlust, jede 
Stunde Gefahr. So wirft er hastig den klirrenden 
Würfel auf das blutigste Schlachtfeld Europas, nach 
Belgien. Am 15. Juni um drei Uhr morgens überschrei- 
ten die Spitzen der großen — und nun auch einzigen — 
Armee Napoleons die Grenze. Am 16. schon rennen sie 
bei Ligny gegen die preußische Armee an und schlagen 
sie zurück. Es ist der erste Prankenschlag des ausge- 
brochenen Löwen, ein furchtbarer, jedoch kein tödlicher. 
Geschlagen, aber nicht vernichtet, zieht sich die preu- 
ßische Armee gegen Brüssel zurück. 

Nun holt Napoleon aus zum zweiten Schlage, gegen 
Wellington. Er darf nicht Atem holen, nicht Atem 
lassen, denn jeder Tag bringt dem Gegner Verstärkung, 
und das Land hinter ihm, das ausgeblutete, unruhige 
französische Volk muß berauscht werden mit dem feu- 
rigen Fusel der Siegesbulletins. Noch am 17. marschiert 
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„ er mit seiner ganzen Armee bis an die Höhen von Qua- 


| 
555 


tre-Bras, wo Wellington, der kalte, stahlnervige Gegner, 


, sich verschanzt hat. Nie waren Napoleons Dispositionen 
, umsichtiger, seine militärischen Befehle klarer, als an 


diesem Tage: er erwägt nicht nur den Angriff, sondern 
auch seine Gefahren, nämlich, daß die geschlagene, aber 
nicht vernichtete Armee Blüchers sich mit jener Wel- 
lingtons vereinigen könnte. Dies zu verhindern, spaltet 
er einen Teil seiner Armee ab, damit sie Schritt für 
Schritt die preußische Armee vor sich herjage und die 
Vereinigung mit den Engländern verhindere. 

Den Befehl dieser Verfolgungsarmee übergibt er dem Mar- 
schall Grouchy. Grouchy, ein mittlerer Mann, brav, auf- 
recht, wacker, verläßlich, ein Reiterführer, oftmals be- 
währt, aber ein Reiterführer und nichts mehr. Kein heißer, 
mitreißender Kavallerieberserker wie Murat, kein Stra- 
tege wie Saint-Cyr und Berthier, kein Held wie Ney. 
Kein kriegerischer Küraß schmückt seine Brust, kein 
Mythos umrankt seine Gestalt, keine sichtbare Eigen- 
heit gibt ihm Ruhm und Stellung in der heroischen Welt 
der Napoleonischen Legende: nur sein Unglück, nur 
sein Mißgeschick hat ihn berühmt gemacht. Zwanzig 
Jahre hat er gekämpft in allen Schlachten, von Spanien 
bis Rußland, von Niederland bis Italien, langsam ist er 
die Staffel bis zur Marschallswürde aufgestiegen, nicht 
unverdient, aber ohne sonderliche Tat. Die Kugeln der 
Osterreicher, die Sonne Agyptens, die Dolche der Araber, 
der Frost Rußlands haben ihm die Vorgänger wegge- 
räumt, Desaix bei Marengo, Kleber in Kairo, Lannes 
bei Wagram: den Weg zur obersten Würde, er hat ihn 
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nicht erstürmt, sondern er ist ihm freigeschossen wor- 
den durch zwanzig Jahre Krieg. 

Daß er in Grouchy keinen Heros hat und keinen Stra- 
tegen, nur einen verläßlichen, treuen, braven, nüchternen 
Mann, weiß Napoleon wohl. Aber die Hälfte seiner 
Marschälle liegt unter der Erde, die andern sind ver- 
drossen auf ihren Gütern geblieben, müde des unab- 
lässigen Biwaks. So ist er genötigt, einem mittleren 
Mann entscheidende Tat zu vertrauen. 

Am 17. Juni um elf Uhr vormittags, einen Tag nach 
dem Siege bei Ligny, einen Tag vor Waterloo, übergibt 
Napoleon dem MarschallGrouchy zum erstenmal ein selb- 
ständiges Kommando. Für einen Augenblick, für einen 
Tag tritt der bescheidene Grouchy aus der militärischen 
Hierarchie in die Weltgeschichte. Für einen Augenblick 
nur, aber für welch einen Augenblick! Napoleons Be- 
fehle sind klar. Während er selbst auf die Engländer 
losgeht, soll Grouchy mit einem Drittel der Armee die 
preußische Armee verfolgen. Ein einfacher Auftrag 
anscheinend dies, gerade und unverkennbar, aber doch 
auch biegsam und zweischneidig wie ein Schwert. Denn 
gleichzeitig mit jener Verfolgung ist Grouchy geboten, 
ständig in Verbindung mit der Hauptarmee zu bleiben. 
Zögernd übernimmt der Marschall den Befehl. Er ist 
nicht gewohnt, selbständig zu wirken, seine Besonnen- 
heit ohne Initiative fühlt sich nur sicher, wenn der ge- 
niale Blick des Kaisers ihr die Tat zuweist. Außerdem 
spürt er im Rücken die Unzufriedenheit seiner Generale, 
vielleicht auch, vielleicht, den dunklen Flügelschlag des 
Schicksals. Nur die Nähe des Hauptquartiers beruhigt 
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ihn: denn bloß drei Stunden Eilmarsch trennen seine 
Armee von der kaiserlichen. 

Im strömenden Regen nimmt Grouchy Abschied. Lang- 
sam rücken im schwammigen, lehmigen Grund seine 
Soldaten den Preußen nach, oder in die Richtung zu- 
mindest, in der sie Blücher und die Seinen vermuten. 


* 


Die Nacht in Caillou 
Der nordische Regen strömt ohne Ende. Wie eine 
nasse Herde trotten im Dunkel die Regimenter Na- 
poleons heran, jeder Mann zwei Pfund Schmutz an 
seinen Sohlen; nirgends Unterkunft, kein Haus und kein 
Dach. Das Stroh zu naß, um sich darauf hinlegen zu 
können — so drücken sich immer zehn oder zwölf Sol- 
daten zusammen und schlafen, aufrecht sitzend, Rücken 
an Rücken im strömenden Regen. Auch der Kaiser 
selbst hält keine Rast. Eine fiebrige Nervosität jagt 
ihn auf und nieder, denn die Rekognoszierungen ver- 
sagen an der Undurchdringlichkeit des Wetters, Kund- 
schafter melden höchst verworrenen Bericht. Noch weiß 
er nicht, ob Wellington die Schlacht annimmt, und von 
Grouchy fehlt Nachricht über die Preußen. So schrei- 
tet er selbst um ein Uhr nachts — gleichgültig gegen 
den sausenden Wolkenbruch — die Vorposten entlang, 
bis auf Kanonenschußweite an die englischen Biwaks 
heran, die ab und zu ein dünnes, rauchiges Licht im 
Nebel zeigen, und entwirft den Angriff. Erst mit Tages- 
grauen kehrt er in die kleine Hütte Caillou, in sein 
ärmliches Hauptquartier, zurück, wo er die ersten De- 
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peschen Grouchys findet: unklare Nachrichten über den 
Rückzug der Preußen, immerhin aber das beruhigende 
Versprechen, ihnen zu folgen. Allmählich hört der Re- 
gen auf. Ungeduldig geht der Kaiser im Zimmer auf 
und ab und starrt gegen den falben Horizont, ob nicht 
endlich sich die Ferne enthüllen wolle und damit die 
Entscheidung. 

Um fünf Uhr morgens — der Regen hat aufgehört — 
klärt sich auch das innere Gewölk des Entschließens. 
Der Befehl wird gegeben, um neun Uhr habe sturm- 
bereit die ganze Armee anzutreten. Die Ordonnanzen 
sprengen in alle Richtungen. Bald knattern die Trom- 
meln zur Sammlung. Nun erst wirft sich Napoleon auf 
sein Feldbett, zwei Stunden zu schlafen. 


* 


Der Morgen von Waterloo 
Neun Uhr morgens. Aber die Truppen sind noch 
nicht vollzählig beisammen. Der von dreitägigem Regen 
durchweichte Grund erschwert jede Bewegung und 
hemmt das Nachrücken der Artillerie. Erst allmählich 
erscheint die Sonne und leuchtet unter scharfem Wind: 
aber es ist nicht die Sonne von Austerlitz, blankstrahlend 
und glückverheißend, sondern nur schiefen Scheins glit- 
zert mißmutig dieses nordische Licht. Endlich sind die 
Truppen bereit, und nun, ehe die Schlacht beginnt, reitet 
noch einmal Napoleon auf seiner weißen Stute die ganze 
Front entlang. Die Adler auf den Fahnen senken sich 
nieder wie unter brausendem Wind, die Reiter schüt- 
teln martialisch ihre Säbel, das Fußvolk hebt zum Gruß 
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seine Bärenmützen auf die Spitzen der Bajonette. Alle 
Trommeln rollen frenetischen Wirbel, die Trompeten 
stoßen ihre scharfe Lust dem Feldherrn entgegen, aber 
alle diese funkelnden Töne überwogt donnernd der 
über die Regimenter hinrollende, aus siebzigtausend Sol- 
datenkehlen sonor brausende Jubelschrei: „Vive Em- 
pereur!“ 

Keine Parade der zwanzig Napoleonsjahre war groß- 
artiger und enthusiastischer als diese seine letzte. Kaum 
sind die Rufe verhallt, um elf Uhr — zwei Stunden 
später, als vorausgesehen, um zwei verhängnisvolle Stun- 
den zu spät! — ergeht an die Kanoniere der Befehl, die 
Rotröcke am Hügel niederzukartätschen. Dann rückt 
Ney, „le brave des braves“ mit dem Fußvolk vor; die 
entscheidende Stunde Napoleons beginnt. Unzählige 
Male ist diese Schlacht geschildert worden, aber man 
wird nicht müde, ihre aufregenden Wechselfälle zu le- 
sen, bald in der großartigen Darstellung Walter Scotts, 
bald in der episodischen Darstellung Stendhals. Sie ist 
groß und vielfältig von nah und fern gesehen, ebenso 
vom Hügel des Feldherrn, wie vom Sattel des Kürassiers. 
Sie ist ein Kunstwerk der Spannung und Dramatik mit 
ihrem unablässigen Wechsel von Angst und Hoffnung, 
der plötzlich sich löst in einem äußersten Katastrophen- 
moment, Vorbild einer echten Tragödie, weil in diesem 
Einzelschicksal das Schicksal Europas bestimmt war 
und das phantastische Feuerwerk der Napoleonischen 
Existenz prachtvoll wie eine Rakete noch einmal auf- 
schießt in alle Himmel, ehe es in zuckendem Sturz für 
immer erlischt. 
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Von elf bis ein Uhr stürmen die französischen Regi- | 
menter die Höhen, nehmen Dörfer und Stellungen, wer- 
den wieder verjagt, stürmen wieder empor. Schon be- 
decken zehntausend Tote die lehmigen, nassen Hügel | 
des leeren Landes, und noch nichts ist erreicht, als Er- 
schöpfung hüben und drüben. Beide Heere sind er- 
müdet, beide Feldherren beunruhigt. Beide wissen, daß 
dem der Sieg gehört, der zuerst Verstärkung empfängt, 
Wellington von Blücher, Napoleon von Grouchy. Immer 
wieder greift Napoleon nervös zum Teleskop, immer 
neue Ordonnanzen jagt er hinüber; kommt sein Mar- 
schall rechtzeitig heran, so leuchtet über Frankreich 
noch einmal die Sonne von Austerlitz. 


* 


Der Fehlgang Grouchys 

Grouchy, der unbewußt Napoleons Schicksal in Hän- 
den hält, ist indessen befehlsgemäß am 17. Juni abends 
aufgebrochen und folgt in der vorgeschriebenen Rich- 
tung den Preußen. Der Regen hat aufgehört. Sorglos 
wie in Friedensland schlendern die jungen Kompagnien 
dalıin, die gestern zum erstenmal Pulver geschmeckt 
haben: noch immer zeigt sich nicht der Feind, noch 
immer ist keine Spur zu finden von der geschlagenen 
preußischen Armee. 

Da plötzlich, gerade wie der Marschall in einem Bauern- 
haus ein rasches Frühstück nimmt, schüttert leise der 
Boden unter ihren Füßen. Sie horchen auf. Wieder und 
wieder rollt dumpf und schon verlöschend der Ton 
heran. Kanonen sind das, feuernde Batterien von ferne, 
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doch nicht gar zu ferne, höchstens drei Stunden weit. 
Ein paar Offiziere werfen sich nach Indianerart auf die 
Erde, um deutlich die Richtung zu erlauschen. Stetig 
und dumpf dröhnt dieser ferne Schall. Es ist die Ka- 
nonade von Saint-Jean, der Beginn von Waterloo. 
Grouchy halt Rat. Heiß und feurig verlangt Gerard, 
sein Unterbefehlshaber: „Il faut marcher au canon“, 
rasch hin in die Richtung des Geschützfeuers! Ein zwei- 
ter Offizier stimmt zu: hin, nur rasch hinüber! Es ist 
für sie alle zweifellos, daß der Kaiser auf die Engländer 
gestoßen ist und eine schwere Schlacht begonnen hat. 
Grouchy wird unsicher. An Gehorchen gewöhnt, hält 
er sich ängstlich an das geschriebene Blatt, an den Be- 
fehl des Kaisers, die Preußen auf ihrem Rückzug zu 
verfolgen. Gerard wird heftiger, als er sein Zögern sieht. 
„Marchez au canon.“ — Wie ein Befehl klingt die For- 
derung des Unterkommandanten vor zwanzig Offizieren 
und Zivilisten, nicht wie eine Bitte. Das verstimmt 
Grouchy. Er erklärt härter und strenger, nicht ab- 
weichen zu dürfen von seiner Pflicht, solange keine 
Gegenorder vom Kaiser eintreffe. Die Offiziere sind 
enttäuscht, und die Kanonen poltern in ein böses 
Schweigen. 

Da versucht Gerard sein Letztes: er bittet flehentlich, 
wenigstens mit seiner Division und etwas Kavallerie 
hinüber auf das Schlachtfeld zu dürfen, und verpflich- 
tet sich, rechtzeitig zur Stelle zu sein. Grouchy überlegt. 
Er überlegt eine Sekunde lang. 


ж 
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Weltgeschichte in einem Augenblick 

Fine Sekunde überlegt Grouchy, und diese eine Se- 
kunde formt sein eigenes Schicksal, das Napoleons und 
das der Welt. Sie entscheidet, diese Sekunde im Bauern- 
haus von Walhaim über das ganze neunzehnte Jahr- 
hundert, und sie hängt an den Lippen — Unsterblichkeit! 
— eines recht braven, recht banalen Menschen, sie liegt 
flach und offen in den Händen, die nervös die verhäng- 
nisvolle Order des Kaisers zwischen den Fingern knit- 
tern. Könnte Grouchy jetzt Mut fassen, kühn sein, un- 
gehorsam der Order aus Glauben an sich und das sicht- 
liche Zeichen, so wäre Frankreich gerettet. Aber der sub- 
alterne Mensch gehorcht immer dem Vorgeschriebenen 
und nie dem Anruf des Schicksals. 

So winkt Grouchy energisch ab. Nein, das wäre unver- 
antwortlich, ein so kleines Korps noch einmal zu teilen. 
Seine Aufgabe gebietet, die Preußen zu verfolgen, nichts 
als dies. Und er weigert sich, gegen den Befehl des 
Kaisers zu handeln. Die Offiziere schweigen verdrossen. 
Es entsteht eine Stille um ihn. Und in ihr entschwebt 
unwiderruflich, was Worte und Taten dann nie mehr 
fassen können — die entscheidende Sekunde. Welling- 
ton hat gesiegt. 

So marschieren sie weiter, Gerard, Vandamme, mit zor- 
nigen Fäusten, Grouchy bald beunuhigt und von Stunde 
zu Stunde unsicherer: denn sonderbar, noch immer zei- 
gen sich die Preußen nicht, offenbar haben sie die Richtung 
auf Brüssel verlassen. Bald melden Botschafter verdäch- 
tige Anzeichen, daß ihr Rückzug sich in einen Flanken- 
marsch zum Schlachtfeld verwandelt habe. Noch wäre 
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es Zeit, mit letzter Eile demKaiser zuHilfe zu kommen, 
und immer ungeduldiger wartet Grouchy auf die Bot- 
schaft, auf den Befehl, zurückzukehren. Aber keine 
Nachricht kommt. Nur dumpf rollen immer ferner von 
drüben die Kanonen über die schauernde Erde: die eiser- 
nen Würfel von Waterloo. 


ж 


Der Nachmittag von Waterloo 

Unterdessen ist es ein Uhr geworden. Vier Attacken 
sind zwar zurückgeworfen, aber sie haben das Zentrum 
Wellingtons empfindlich aufgelockert: schon rüstet Na- 
poleon zum entscheidenden Sturm. Er läßt die Batterien 
vor Belle-Alliance verstärken, und ehe der Dampf der 
Kanonade seinen wolkigen Vorhang zwischen die Hügel 
zieht, wirft Napoleon noch einen letzten Blick über das 
Schlachtfeld. 

Da bemerkt er nordöstlich einen dunkel vorrückenden 
Schatten, der aus den Wäldern zu fließen scheint: neue 
Truppen! Sofort wendet sich jedes Fernglas hin: ist es 
schon Grouchy, der kühn den Befehl überschritten hat 
und nun wunderbar zur rechten Stunde kommt? Nein, 
ein eingebrachter Gefangener meldet, es sei die Vorhut 
der Armee des Generals von Blücher, preußische Trup- 
pen. Zum erstenmal ahnt der Kaiser, jene geschlagene 
preußische Armee müsse sich der Verfolgung entzogen 
haben, um sich vorzeitig mit den Engländern zu ver- 
einigen, indes ein Drittel seiner eigenen Truppen nutz- 
los im Leeren herummanövriere. Sofort schreibt er einen 
Brief an Grouchy mit dem Auftrag, um jeden Preis die 
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Verbindung aufrechtzuerhalten und die Einmengung der 
Preußen in die Schlacht zu verhindern. 

Zugleich erhält der Marschall Ney die Order zum An- 
griff. Wellington muß geworfen werden, ehe die Preu- 
ßen eintreffen: kein Einsatz scheint mehr zu verwegen 
bei so plötzlich verringerten Chancen. Nun folgen den 
ganzen Nachmittag jene furchtbaren Attacken auf das Pla- 
teau mit immer frisch vorgeworfener Infanterie. Immer 
erstürmen sie die zerschossenen Dörfer, immer werden 
sie wieder herabgeschmettert, immer wieder erhebt sich 
mit flatternden Fahnen die Welle gegen die schon zer- 
hämmerten Karrees. Aber noch immer hält Wellington 
stand, und noch immer kommt keine Nachricht von 
Grouchy. „Wo ist Grouchy? Wo bleibt Grouchy ?“ 
murmelt der Kaiser nervös, wie er den Vortrab der Preu- 
ßen allmählich eingreifen sieht. Auch die Befehlshaber 
unter ihm werden ungeduldig. Und entschlossen, ge- 
waltsam ein Ende zu machen, schleudert Marschall Ney 
— ebenso tollkühn, wie Grouchy allzu bedächtig (drei 
Pferde sind ihm schon unter dem Leibe erschossen) — 
mit einem Wurf die ganze französische Kavallerie in 
einer einzigen Attacke heran. Zehntausend Kürassiere 
und Dragoner versuchen diesen fürchterlichen Todes- 
ritt, zerschmettern die Karrees, hauen die Kanoniere 
nieder und sprengen die ersten Reihen. Zwar werden 
sie selbst wieder herabgedrängt, aber die Kraft der eng- 
lischen Armee ist im Erlöschen, die Faust, die jene 
Hügel umkrallt, beginnt sich zu lockern. Und wie nun 
die dezimierte französische Kavallerie vor den Ge- 
schützen zurückweicht, rückt die letzte Reserve Na- 
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poleons, die Alte Garde, schwer und langsamen Schrittes 
heran, um den Hügel zu stürmen, dessen Besitz das 
Schicksal Europas verbürgt. 


ж 


Die Entscheidung 

Vierhundert Kanonen donnern ununterbrochen seit 
Morgen auf beiden Seiten. An der Front klirren die Ka- 
valkaden der Reiterei gegen die feuernden Karrees, 
Trommelschläge prasseln auf das dröhnende Fell, die 
ganze Ebene bebt vom vielfältigen Schall. Aber oben 
auf den beiden Hügeln horchen die beiden Feldherren 
über das Menschengewitter hinweg. Sie horchen beide 
auf leiseren Laut. 

Zwei Uhren ticken leise wie Vogelherzen in ihrer Hand 
über die gewitternden Massen. Napoleon und Welling- 
ton, beide greifen sie ununterbrochen nach dem Chrono- 
meter und zählen die Stunden, die Minuten, die ihnen 
jene letzte entscheidende Hilfe bringen muß. Welling- 
ton weiß Blücher nah, und Napoleon hofft aufGrouchy. 
Beide haben sie keine Reserven mehr, und wer zuerst 
eintrifft, hat die Schlacht entschieden. Beide spähen sie 
mit dem Teleskop nach dem Waldrand, wo jetzt wie ein 
leichtes Gewölk der preußische Vortrab zu erscheinen 
beginnt. Aber sind es nur Plänkler oder die Armee 
selbst, auf ihrer Flucht vor Grouchy ? Schon leisten die 
Englander nur mehr letzten Widerstand, aber auch die 
französischen Truppen ermatten. Wie zwei Ringer keu- 
chend, stehen sie mit schon gelähmten Armen einander 
gegenüber, atemholend, ehe sie einander zum letzten 
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Male fassen: die unwiderrufliche Runde der Entschei- | 


dung ist gekommen. 
Da endlich donnern Kanonen an der Flanke der Preu- 
Ben: Geplänkel, Füsilierfeuer! „Enfin Grouchy!“ End- 


lich Grouchy! atmet Napoleon auf. Im Vertrauen auf 


| 
| 


die nun gesicherte Flanke, sammelt er seine letzte Mann- 


schaft und wirft sie noch einmal gegen Wellingtons 
Zentrum, den englischen Riegel vor Brüssel zu zer- 
brechen, das Tor Europas aufzusprengen. 

Aber jenes Gewehrfeuer war bloß ein irrtümliches Ge- 
plänkel, das die anrückenden Preußen, durch die andere 
Uniform verwirrt, gegen die Hannoveraner begonnen: 
bald stellen sie das Fehlfeuer ein, und ungehemmt, breit 
und mächtig quellen jetzt ihre Massen aus der Wal- 
dung hervor. Nein, es ist nicht Grouchy, der mit seinen 
Truppen anrückt, sondern Blücher, und damit das Ver- 
hängnis. Die Botschaft verbreitet sich rasch unter den 
kaiserlichen Truppen, sie beginnen zurückzuweichen, in 
leidlicher Ordnung noch. Aber Wellington erfaßt den 
kritischen Augenblick. Er reitet bis an den Rand des 
siegreich verteidigten Hügels, lüftet den Hut und 
schwenkt ihn über dem Haupt gegen den weichenden 
Feind. Sofort verstehen die Seinen die triumphierende 
Geste. Mit einem Ruck erhebt sich, was von englischen 
Truppen noch übrig ist, und wirft sich auf die gelockerte 
Masse. Von der Seite stürzt gleichzeitig preußische Ka- 
vallerie in die ermattete, zertrümmerte Armee: der 
Schrei gellt auf, der tödliche: „Sauve qui peut!“ Ein 
paar Minuten nur, und die Grande Armee ist nichts mehr 
als ein zügellos jagender Angststrom, der alles, auch 
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Napoleon selbst, mitreißt. Wie in wehrloses, fühlloses 
Wasser schlägt die nachspornende Kavallerie in diesen 
rasch und flüssig rückrennenden Strom, mit lockerem 
Zug fischen sie die Karosse Napoleons, den Heerschatz, 
die ganze Artillerie aus dem schreienden Schaum von 
Angst und Entsetzen, und nur die einbrechende Nacht 
rettet dem Kaiser Leben und Freiheit. Aber der mitter- 
nachts dann, verschmutzt und betäubt, in einem niedern 
Dorfwirtshaus müde in den Sessel fällt, ist kein Kaiser 
mehr. Sein Reich, seine Dynastie, sein Schicksal sind 
zu Ende: die Mutlosigkeit eines kleinen, unbedeutenden 
Menschen hat zerschlagen, was der Kühnste und Weit- 
blickendste in zwanzig heroischen Jahren erbaut. 


ж 


Rücksturz ins Tagliche 

Kaum schmettert der englische Angriff Napoleon nie- 
der, so jagt ein damals fast Namenloser auf einer Extra- 
kalesche die Straße nach Brüssel und von Brüssel an das 
Meer, wo ein Schiff seiner wartet. Er segelt hinüber 
nach London, um dort vor den Stafetten der Regierung 
einzutreffen, und es gelingt ihm, dank der noch unbe- 
kannten Nachricht, die Börse zu sprengen: es ist Roth- 
schild, der mit diesem genialen Zug ein anderes Kaiser- 
reich begründet, die Dynastie des Geldes. Am nächsten 
‘Tage weiß England um den Sieg und weiß in Paris 
Fouché, der ewige Verräter, um die Niederlage: schon 
dröhnen in Brüssel und Deutschland die Siegesglocken. 

Nur einer weiß am nächsten Morgen noch nichts von 
Waterloo, obzwar nur vier Stunden weit von dem 
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Schicksalsort: der unglückselige Grouchy; beharrlich 
und planmäßig ist er, genau nach dem Befehl, den Preu- 
ßen nachgerückt. Aber sonderbar, er findet sie nirgends, 
das wirft Unsicherheit in sein Gefühl. Und immer noch 
poltern von nahe her die Kanonen lauter und lauter, als 
schrien sie um Hilfe. Sie spüren die Erde beben und 
spüren jeden Schuß bis ins Herz. Alle wissen nun, das 
gilt keinem Geplänkel, sondern eine gigantische Schlacht 
ist entbrannt, die Schlacht der Entscheidung. 

Nervös reitet Grouchy zwischen seinen Offizieren. Sie 
vermeiden, mit ihm zu diskutieren: ihr Ratschlag ist ja 
verworfen. 

Erlösung darum, wie sie bei Wawre endlich auf ein ein- 
zelnes preußisches Korps stoßen, auf Blüchers Nachhut. 
Gleich Rasenden stürmen sie gegen die Verschanzungen, 
Gerard allen voran, als suche er, von düsterer Ahnung 
getrieben, den Tod. Eine Kugel schlägt ihn nieder: der 
lauteste der Mahner ist nun stumm. Mit Nachteinbruch 
stürmen sie das Dorf, aber sie fühlens, dieser kleine 
Nachhutsieg hat keinen Sinn mehr, denn mit einmal ist 
es von drüben, vom Schlachtfeld her, vollkommen still 
geworden. Beängstigend stumm, grauenhaft friedlich, 
ein gräßlich totes Schweigen. Und alle spüren sie, daß 
das Rollen der Geschütze noch besser war als diese 
nervenzerfressende Ungewißheit. Die Schlacht muß ent- 
schieden sein, die Schlacht bei Waterloo, von der endlich 
Grouchy (zu spät!) jenes hilfedrängende Billett Napo- 
Jeons erhalten hat. Sie muß entschieden sein, die gigan- 
tische Schlacht, doch für wen? 

Und sie warten die ganze Nacht. Vergeblich! Keine 
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Botschaft kommt von drüben. Es ist, als hätte sie die 
Große Armee vergessen, und sie ständen leer und sinnlos 
im undurchsichtigen Raum. Am Morgen brechen sie die 
Biwaks ab und nehmen den Marsch wieder auf, todmũde 
und längst bewußt, daß all ihr Marschieren und Manö- 
vrieren längst zwecklos geworden ist. Da, endlich, um 
zehn Uhr vormittags, sprengt ein Offizier des General- 
stabs heran. Sie helfen ihm vom Pferde und überschütten 
ihn mit Fragen. Aber er, das Antlitz verwüstet von 
Grauen, die Haare naß an den Schläfen und zitternd von 
übermenschlicher Anstrengung, stammelt nur unver- 
ständliche Worte, Worte, die sie nicht verstehen, nicht 
verstehen können und wollen. Für einen Wahnsinnigen, 
für einen Trunkenen halten sie ihn, wie er sagt, es gäbe 
keinen Kaiser mehr, keine kaiserliche Armee, Frankreich 
sei verloren. Aber nach und nach entreißen sie ihm die 
ganze Wahrheit, den niederschmetternden, tödlich läh- 
menden Bericht. 

Grouchy steht bleich und stützt sich zitternd auf seinen 
Säbel: er weiß, daß jetzt das Martyrium seines Lebens 
beginnt. Aber er nimmt entschlossen die undankbare 
Aufgabe der vollen Schuld auf sich. Der subalterne, zag- 
hafte Untergebene, der in der großen Sekunde der un- 
sichtbaren Entscheidung versagte, wird jetzt, Blick in 
Blick mit einer nahen Gefahr, wieder Mann und beinahe 
Held. Er versammelt sofort alle Offiziere und hält — 
Tränen des Zorns und der Trauer in den Augen — eine 
kurze Ansprache, in der er sein Zögern rechtfertigt und 
gleichzeitig beklagt. Schweigend hören ihn seine Offi- 


ziere an, die ihm gestern noch grollten. Jeder könnte ihn 
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anklagen und sich rühmen, besserer Meinung gewesen 
zu sein. Aber keiner wagt und will es. Sie schweigen und 
schweigen. Die rasende Trauer macht sie alle stumm. 

Und gerade in jener Stunde nach seiner versäumten 
Sekunde, zeigt Grouchy — nun zu spät — seine ganze 
militärische Kraft. Alle seine großen Tugenden, Beson- 
nenheit, Tüchtigkeit, Umsicht und Gewissenhaftigkeit, 
werden klar, seit er wieder sich selbst vertraut und nicht 
mehr geschriebenem Befehl. Von fünffacher Übermacht 
umstellt, führt er — eine meisterhafte taktische Lei- 
stung — mitten durch die Feinde seine Truppen zurück, 
ohne eine Kanone, ohne einen Mann zu verlieren, und 
rettet Frankreich, rettet dem Kaiserreich sein letztes 
Heer. Aber kein Kaiser ist, wie er heimkehrt, mehr da, 
ihm zu danken, kein Feind, dem er die Truppen ent- 
gegenstellen kann. Er ist zu spät gekommen, zu spät für 
immer, und wenn nach außen sein Leben noch aufsteigt 
und man ihn zum Oberkommandanten ernennt, zum Pair 
von Frankreich, und er in jedem Amt sich mannhaft- 
tüchtig bewährt, nichts kann ihm mehr diesen einen 
Augenblick zurückkaufen, der ihn zum Herrn des 
Schicksals gemacht und dem er nicht gewachsen war. 

So furchtbar rächt sich die große Sekunde, sie, die selten 
in das Leben der Irdischen niedersteigt, an dem zu un- 
recht Gerufenen, der sie nicht zu nützen weiß. Alle 
bürgerlichen Tugenden, wohl wappnend gegen die An- 
sprüche stillrollenden Tags, Vorsicht, Gehorsam, Eifer 
und Bedächtigkeit, sie alle schmelzen ohnmächtig in der 
Glut des großen Schicksalsaugenblicks, der immer nur 
den Genius fordert und zum dauernden Bildnis formt. 
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Verächtlich stößt er den Zaghaften zurück — einzig den 
Kühnen hebt er, ein anderer Gott der Erde, mit feurigen 
Armen in den Himmel der Helden empor. 
Aus den fünf historischen Miniaturen „Sternenstunde 
der Menschheit“ (Insel-Bücherei Nr. 165) 


ж 


GESCHICHTENAUSDEMHERODOT 


Kandaules und Gyges 
Kandaules war sehr verliebt in seine Frau, und ver- 
liebt, wie er war, glaubte er das schönste Weib von der 
Welt zu besitzen. Nun befand sich in seiner Leibwache 
ein gewisser Gyges, Daskylos’ Sohn, den er besonders 
schätzte. Dem vertraute er die wichtigsten Dinge an, 
und so pries er ihm gelegentlich auch die unvergleich- 
liche Schönheit seiner Frau. Bald nachher, denn es sollte 
Kandaules übel ergehen, sagte er zu ihm: ,,Gyges, du 
scheinst mir noch immer nicht zu glauben, was ich dir 
über die Schönheit meiner Frau gesagt habe (aber da 
man den Augen mehr als den Ohren traut), darum sollst 
du sie einmal nackt sehen.“ Da entsetzte sich Gyges 
und sagte: „Herr, wie kannst du mir so etwas ansinnen ? 
Ich soll meine Herrin nackt sehen? Mit dem Kleide 
zieht das Weib auch die Scham aus. Die Menschen 
sind längst dahintergekommen, was sich schickt, und das 
soll man sich zur Lehre nehmen. Und dazu gehört auch, 
daß keiner sieht, was ihm zu sehen nicht gebührt. Ich 
glaube dir ja gern, daß sie das schönste Weib ist, bitte 


dich aber, nichts Ungebührliches von mir zu verlangen.“ 
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Mit diesen Worten schlug er es ab aus Furcht, es könnte 
ihm übel bekommen. Kandaules aber erwiderte: „Nur 
Mut, Gyges, fürchte dich nicht; ich werde dich nicht 
in Versuchung führen, und auch meine Frau wird dir 
nichts zuleide tun. Denn ich werde es schon so ein- 
richten, daß sie nicht merkt, daß du sie gesehen hast. 
Ich will dich nämlich in unserm Schlafgemach hinter 
die offene Tür stellen. Gleich nach mir wird dann 
auch meine Frau hereinkommen, um zu Bette zu gehen. 
Dicht am Eingange steht ein Stuhl, auf den legt sie, 
wenn sie sich auszieht, ihre Kleider, eins nach dem 
andern, und dann kannst du sie dir in aller Ruhe an- 
sehen. Wenn sie aber von dem Stuhle nach dem Bette 
geht und dir den Rücken zukehrt, mußt du machen, 
daß du aus der Tür kommst, damit sie dich nicht 
sieht.“ | 

So erklärte er sich, da ihm nichts anderes übrig blieb, 
denn auch dazu bereit. Als Kandaules glaubte, es sei 
Zeit, zu Bette zu gehen, nahm er ihn mit in die Schlaf- 
kammer, und gleich darauf kam auch die Frau. Gyges 
aber sah sie sich an, als sie hereinkam und ihre Kleider 
ablegte. Wie sie sich dann nach dem Bette wandte und 
ihm den Rücken zukehrte, schlich er ganz leise hinaus. 
Die Frau aber sah ihn hinausgehen. Obwohl sie über- 
zeugt war, daß ihr Mann ihr das getan, schrie sie nicht, 
weil sie sich schämte, und ließ sich überhaupt nichts 
merken, nahm sich aber vor, sich dafür an Kandaules 
zu rächen. Denn bei den Lydern und fast bei allen Bar- 
baren ist es selbst für einen Mann sehr unanständig, 
nackt gesehen zu werden. 
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Die Sphinx von Gise 


Damals also schwieg sie und ließ sich nichts merken. 
Aber sobald es Tag geworden, ließ sie die Diener, die 
ihr am treuesten ergeben waren, kommen und Gyges 
rufen, der aber ahnte nicht, daß sie um die Sache wußte, 
und fand sich unverzüglich bei ihr ein; denn er war von 
jeher gewohnt, der Königin aufzuwarten, wenn sie ihn 
zu sich entbieten ließ. Als Gyges erschienen war, redete 
sie ihn also an: „Jetzt stehen dir zwei Wege offen, 
Gyges, und ich lasse dir zwischen beiden die Wahl. 
Entweder mußt du Kandaules töten und mein Mann 
und König der Lyder werden oder auf der Stelle des 
Todes sterben, damit du dich nicht immer wieder von 
Kandaules verführen läßt und siehst, was du nicht sehen 
sollst. Einer von euch beiden muß sterben, entweder er, 
weil er dich dazu verführt, oder du, weil du mich nackt 
gesehen und unerhört gegen die gute Sitte verstoßen 
hast.“ Anfangs war er wie auf den Mund geschlagen 
und wußte nicht, was er sagen sollte, dann aber bat er 
sie flehentlich, ihn nicht zu einer solchen Wahl zu zwin- 
gen. Da sie jedoch darauf bestand, und er einsah, daß 
ihm in der Tat nichts übrig blieb, als entweder seinen 
Herrn zu töten oder selbst von Henkers Hand zu ster- 
ben, wollte er doch lieber selbst leben bleiben und rich- 
tete an sie folgende Frage: „Da du mich zwingst, so 
schwer es mir wird, meinen Herrn zu töten, so sag mir 
auch, auf welche Weise wir Hand an ihn legen sollen.“ 
Sie aber erwiderte: „An derselben Stelle, wo er mich 
nackt hat sehen lassen, wollen wir ihn überfallen und 
im Schlafe ermorden.“ 

Nachdem sie ihren Plan gefaßt und es Nacht geworden 
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war, ging Gyges mit der Frau in das Schlafgemach 
(denn sie ließ ihn nicht los, und er hatte keine Wahl, 
entweder mußte er oder Kandaules sterben), sie aber 
gab ihm einen Dolch und versteckte ihn wieder hinter 
der Tür. Darauf, als Kandaules im Schlafe lag, kam 
Gyges hervor und erstach ihn und gewann damit sein 
Weib und sein Reich. 
ж 


Agypten 
Bei Agypten aber werde ich noch länger verweilen, weil 
es ein gar zu wunderbares Land ist und mehr Merk- 
würdigkeiten enthält als irgendein anderes Land. Des- 
halb will ich noch weiter davon reden. Wie der Himmel 
in Agypten anders aussieht als anderswo und der Fluß 
dort anders beschaffen ist als andere Flüsse, so haben 
die Agypter auch ganz andere Sitten und Gewohnheiten 
als andere Menschen. So gehen bei ihnen die Weiber 
auf den Markt und treiben Kramhandel, während die 
Männer zu Hause bleiben und weben. Anderswo webt 
man den Einschlag von oben ein, in Agypten von unten. 
Lasten tragen die Männer auf dem Kopfe, die Weiber 
auf den Schultern. Die Weiber schlagen das Wasser im 
Stehen ab, die Männer im Sitzen. Die Notdurft ver- 
richten sie im Hause und essen auf der Straße; denn 
nach ihrer Meinung muß man das Unanständige, wenn 
man es nötig hat, im Verborgenen tun, das Anständige 
aber vor aller Augen. Weiber versehen niemals Priester- 
dienste, weder bei Göttern noch bei Göttinnen, Männer 


dagegen bei allen beiden. Söhne brauchen ihre Eltern 
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nicht zu ernähren, wenn sie es nicht wollen, Töchter 
aber müssen es, auch wenn sie es nicht wollen. 
Anderswo tragen die Priester der Götter langes Haar, 
in Ägypten schneiden sie es ab. In anderen Ländern ist 
es Sitte, daß sich die Leidtragenden bei einem Trauer- 
fall das Haar abschneiden, in Ägypten aber lassen sie es 
bei einem Todesfall auf dem Kopfe und am Kinn wach- 
sen, wenn sie es bis dahin geschoren hatten. Andere 
Leute leben nicht mit ihrem Vieh zusammen, die Ägyp- 
ter leben mit ihnen unter einem Dache. Anderswo ißt 
man Weizen- und Gerstenbrot, einem Ägypter würde 
es übel anstehen, wenn er das täte, sondern man bereitet 
das Brot aus Einkorn, das sonst auch Dinkel genannt 
wird. Sie kneten den Teig mit den Füßen und den 
Lehm mit den Händen (und fassen damit auch den Mist 
an). Die Geschlechtsteile lassen andere so, wie sie von 
Natur beschaffen sind, die Ägypter aber und solche, die 
es ihnen nachmachen, beschneiden sie. Jeder Mann hat 
zwei Kleider, die Frau aber nur eins. Die Segelringe 
und die Segeltaue bindet man sonst inwendig, in Ägyp- 
ten aber von außen an. Die Griechen schreiben und 
rechnen von links nach rechts, die Ägypter dagegen von 
rechts nach links, und trotzdem sagen sie, sie schrieben 
nach rechts und die Griechen nach links. Es gibt bei 
ihnen zweierlei Schrift, von denen die eine die hiera- 
tische, die andere die demotische heißt. 

Die Ägypter sind das religiöseste unter allen Völkern 
und haben folgende Sitten. Sie trinken aus ehernen 
Bechern, die sie täglich aufwaschen, und zwar alle und 
nicht nur dieser oder jener. Sie tragen leinene, immer 
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frisch gewaschene Kleider, womit sie es sehr genau 
nehmen. Die Geschlechtsteile beschneiden sie der Rein- 
lichkeit wegen, indem sie mehr Wert auf Reinlichkeit 
als auf Schicklichkeit legen. Die Priester scheren sich 
alle drei Tage den ganzen Leib, damit sie beim Gottes- 
dienst nicht von Läusen und anderem Ungeziefer be- 
fallen werden. Die Priester tragen auch nur ein einziges 
leinenes Kleid und Schuhe von Byblos. Andere Kleider 
und andere Schuhe dürfen sie nicht anziehen. Sie waschen 
sich zweimal am Tage und zweimal des Nachts mit 
kaltem Wasser und haben außerdem, ich möchte sagen, 
noch tausend andere religiöse Bräuche, die sie befolgen 
müssen. Dafür haben sie dann auch wieder große Vor- 
teile. Denn ihr Haushalt kostet ihnen nichts, da ihnen 
Brot auf Tempelkosten gebacken und jedem täglich 
Rind- und Gänsefleisch in Menge geliefert wird und 
Wein dazu. Fisch aber dürfen sie nicht essen. Bohnen 
werden in Ägypten überhaupt nicht gebaut, und auch 
wo sie wild wachsen, werden sie weder roh gekaut noch 
gekocht gegessen. Die Priester aber dürfen sie gar nicht 
sehen; denn sie gelten für eine unreine Frucht. Jeder 
Gott hat nicht nur einen, sondern viele Priester, von 
denen einer der Oberpriester ist, und wenn er stirbt, 
wird sein Sohn sein Nachfolger. 

Nun komme ich zum Krokodil. In den vier Haupt- 
wintermonaten frißt es nichts, und obwohl es ein Vier- 
füßler ist, lebt es doch nicht nur auf dem Lande, son- 
dern auch im Wasser. Denn es legt und brütet seine 
Eier auf dem Lande und hält sich den größten Teil des 


Tages auf dem Trockenen, die ganze Nacht aber im 
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Flusse auf; denn dann ist das Wasser wärmer als die 
Luft und der Tau. Von allen uns bekannten Tieren 
wird dieses aus dem kleinsten das größte; denn seine 
Eier sind nicht viel größer als ein Gänseei, und das 
Junge ist nicht größer als das Ei; dann aber wächst es 
und wird gegen siebzehn Ellen lang, ja noch größer. 
Es hat Schweinsaugen und große (der Größe seines 
Körpers entsprechende), spitzige Zähne. Es ist das ein- 
zige Tier, das keine Zunge hat und den Unterkiefer 
nicht bewegt, auch das einzige, welches den Oberkiefer 
gegen den unteren bewegt. Es hat scharfe Krallen und 
am Rücken einen undurchdringlichen Schuppenpanzer. 
Im Wasser ist es blind, auf dem Lande aber sieht es 
sehr scharf. Da es im Wasser lebt, ist sein Rachen in- 
wendig voller Blutegel. Alle anderen Vögel und Tiere 
fürchten sich vor ihm, der ägyptische Regenpfeifer aber 
lebt mit ihm im Frieden, weil er ihm gute Dienste leistet. 
Denn wenn das Krokodil aus dem Wasser ans Land 
kommt und den Rachen aufsperrt (was es gegen den 
Westwind in der Regel zu tun pflegt), so schlüpft ihm 
der Regenpfeifer in den Rachen und verschluckt die 
Blutegel. Solchen Dienst läßt es sich gern gefallen, und 
es tut dem Vogel nichts zuleide. 

In einigen Gegenden von Ägypten gelten die Krokodile 
für heilig, in anderen aber nicht, und man verfolgt sie 
als gefährliche Tiere. Bei Theben und am Moiris-See 
gelten sie für besonders heilig. Hier wie dort aber hält 
man sich ein Krokodil, welches so weit gezähmt ist, 
daß es sich anfassen läßt. Man hängt ihm Ohrringe an 
von Schmelz und Gold, und Spangen um die Vorder- 
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füße, füttert es aus den Vorräten des Tempels mit 
Leckerbissen und pflegt es sein Leben lang aufs beste. 
Stirbt es, so wird es einbalsamiert und in einem heiligen 
Sarge begraben. Bei Elephantine aber ißt man die Kro- 
kodile und hält sie nicht für heilig. Sie heißen auch (in 
Ägypten) nicht Krokodile, sondern Champsai. Krokodile 
(Eidechsen) aber nennen die Ionier sie wegen der 
Ähnlichkeit mit den Eidechsen im Dorngestrüpp. 

Man fängt es auf mancherlei Weise; ich beschreibe nur 
eine, die mir besonders erwähnenswert scheint. Man 
steckt einen Schweinsrücken auf einen Angelhaken und 
läßt ihn in den Fluß hinunter, stellt sich dann selbst 
mit einem lebendigen Schweine ans Ufer und schlägt es. 
Wenn das Krokodil es quieken hört, geht es dem Klange 
nach, gerät dabei an den Schweinsrücken und ver- 
schlingt ihn. Nun zieht man es heraus, und wenn es ans 
Land gezogen ist, muß ihm der Jäger zuerst die Augen 
mit Schlamm verkleben; dann hat er leichtes Spiel, sonst 
aber noch seine liebe Not mit ihm. 

Es gibt auch noch einen heiligen Vogel, den Phönix. 
Ihn selbst habe ich freilich nicht gesehen, sondern nur 
sein Bild. Denn wie die Leute in Heliupolis sagen, 
kommt er sehr selten, alle fünfhundert Jahre einmal, 
zu ihnen, und zwar nur, wenn sein Vater gestorben ist. 
Sieht er wirklich so aus wie sein Bild, so sind seine 
Federn teils goldfarbig, teils rot. An Gestalt und Größe 
aber hat er die meiste Ähnlichkeit mit einem Adler. 
Nun sagen sie, was ich aber nicht glaube, er käme aus 
Arabien und brächte seinen Vater, den er mit Myrrhen 
verklebt, in den Tempel des Helios und begrübe ihn 
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dort. Dabei aber verführe er auf folgende Weise. Zuerst 
mache er sich ein Ei aus Myrrhen so groß, wie er es 
tragen könnte, und wenn er sich davon überzeugt, daß 
er es tragen könnte, höhle er das Ei aus und lege seinen 
Vater hinein, dann aber verklebe er es da, wo er es 
ausgehöhlt und seinen Vater hineingelegt, wieder mit 
Myrrhen. Nun wäre das Ei mit dem Vater darin ebenso 
schwer wie vorher, und so verklebt brächte er ihn nach 
Ägypten in den Tempel des Helios. So, sagen sie, mache 


es dieser Vogel. 
Aus dem Buch „Das Geschichtswerk des Herodot von 
Halikarnass“ neu übertragen von Theodor Braun. 


* 


DEMETER-SONETTE 
VON RICHARD FRIEDENTHAL 


Die feuchten Pappeln glänzen hoch und steil, 
Wie Honig bleibt das Licht an ihnen kleben, 

Es keimt die Luft und schwillt in weichem Beben, 
Die Büsche wiegen sich, gewittergeil. 


Die Wiese wälzt sich, eine Metze, feil 

Und schamlos allen Winden preisgegeben. 
Auf alle Blüten lagert sich das Leben 

Und auch der offne Teich bekommt sein Teil. 


Und Bienen kommen, braun mit goldnen Haaren, 
Ihr wühlend Summen schwängert rings den Duft. 
Es lehnt der Fels sich trunken in die Luft 
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Und neigt sich im Gefühl des nahen Falls. 
Du hebst die Hände, deine Brust zu wahren, 
Und plötzlich liegen sie um meinen Hals. 


ж 


Dies gibt es, daß sich eine Frau dir läßt, 
In jeder Fiber deinem Wunsch gewillt, 
Und daß man dennoch völlig ungestillt 
Und hungrig sie in seine Arme preßt. 


Verzweifelt halten sich die Leiber fest 
Und liegen beieinander wie zerknüllt, 
Von Angst und Trauer ratlos angefüllt 
Und trinken ohne Mut den bittren Rest. 


O Einsamkeit. Uns hält das gleiche Leinen, 
Und doch sind wir uns weiter fern als je. 
Wie reiben sich die Herzen träge weh. 


Wir sind uns fremd, wenn wir uns ganz vereinen. 
Schrittweis entwandern uns der Herzen Schläge, 


Und jedes Blut geht seine eignen Wege. 


x 


Die Hand ist warm und voll und fest im Schlusse 
Und wie gemacht, um üppig zu verschwenden: 
Im Ansatz breit, abschwellend zu den Enden, 
Rist, Finger und Gelenk aus einem Gusse. 
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Ich folge mit dem Munde ihrem Flusse 
Und muß sie oft so hin und wieder wenden, 
Der Glanz der Haut will mir die Lippen blenden; 


Leis tönen die Gelenke unterm Kusse. 


Still ruht sie auf der Schläfe. Das Gewirre 
Der Linien dringt ins Hirn, ein kühler Garten, 
In dem ich wandernd mich getrost verirre. 


Wie auch die Wege durcheinandertrachten, 
Doch treffen sie sich alle. Tiefer lehn ich 


Mich in sie ein. Laß sie mir noch ein wenig. 


* 


W ie laue Milch sind unterm Strauch die Flecke 
Des Lichtes, und der Schatten schmeckt nach Nuß. 
Stark auf uns nieder strömt in vollem Fluß 

Der würzige Minzgeruch der Haselhecke. 


Wir liegen in dem luftigen Verstecke 

Und tauschen ruhig atmend Kuß um Kuß, 
Und horchen in den Pausen auf den Guß 
Der Sonne, stürzend auf die Blätterdecke. 


Nun bist du satt und dehnst die Schultern selig 
Ganz auseinander, senkst den Kopf zur Seite, 


Und liegst sehr bald in leichtem Schlummerschweiße. 


Der Boden ruft. Das schöne, fleischig heiße 
Gesicht schmilzt ein. Die Glieder gehn ins Breite. 
Zu Erde wird der ganze Leib allmählich. 


ж 
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Kein Zug von Geiz in deinem weiten Blick, 
Du liebst es, dich unendlich zu verschwenden. 
Du gibst dich lächelnd aus mit vollen Händen, 
Und tausendfältig kehrst du dir zurück. 


Wie viele zälilen zögernd Stück um Stück 

Und rechnen nach, was sie an andre wenden, 
Und nickten hämisch, wenn sie Undank fänden. 
Doch nur die Grenzenlosigkeit ist Glück. 


Sie halten an sich, um ihr Herz zu schonen, 
Wie einen Stoff, den man zu kostbar hält, 
Und der doch dann, wenn man ihn braucht, zerfällt 


Vom Mottenfraß zerhöhlt wie mürber Zunder. 
Du aber strömst, ein unerschöpflich Wunder, 
Dich aus. — Gott wird dich irgendwie belohnen. 


ж 


AUS EINEM KÜNFTIGEN BUCH 
VON HANS CAROSSA 


ERZIEHUNGEN 
Endlich kehrt der Sommer zuriick, und viel freier und 
einfacher wird nun das Leben; es dreht sich außerhalb 
des Unterrichts nur noch um Turnen, Springen und 
Schwimmen. Evas früh gestellte Forderung, man müsse 
die Muskeln bis zur Beinhärte üben, wird auf einmal 
die allgemeine; dazu kommt spartanische Verpönung 
der Wehleidigkeit; was einem Schmerzhaftes zustößt, 
hat man ohne Schreien und Gesichterschneiden zu ver- 
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winden. Mißerfolge in der Schule verlieren an Bedeu- 
tung; dagegen kann einem die Frage, ob man berufen 
sei, dereinst am hohen Reck den Riesenschwung aus- 
zuführen, tief in den Schlaf hinein verfolgen. Ehre aber 
dem Andenken der Lehrer! Die Freude an der Körper- 
bemeisterung teilt sich mehreren von ihnen mit; und 
wenn am Jahresende solch ein ruhmreicher Wettläufer 
oder Turnmeister über Latein oder Griechisch zu strau- 
cheln droht, wird ihm nicht ungern einige Nachsicht 
gewährt. Einem lustigen Irrtum verfällt mancher ver- 
sonnene Unerfahrene, da er die leiblichen Veränderun- 
gen an sich bemerkt, welche seinen Jahren zukommen; 
wie Verunstaltungen werden sie zunächst empfunden, 
dann erfolgt Aufklärung, und nun nimmt man sie als 
etwas ausnahmsweise Vorzeitiges, als eine Extrabeloh- 
nung der Natur für unvergleichlichen turnerischen Fleiß, 
man verdoppelt seinen Eifer, um die Symptome begin- 
nender Männlichkeit noch schneller zu entwickeln, muß 
jedoch zu seinem Ärger erfahren, daß auch Nichtturnern 
und Nichtschwimmern gleichen Alters die nämlichen 
Auszeichnungen zuteil werden. 

Hugos Kränklichkeit hatte im Winter zugenommen; er 
mußte sein Studium auf lange Zeit unterbrechen und 
Kuren durchmachen, wodurch ihm ein zweites Jahr 
verloren ging; als er wieder eintraf, gehörten wir der 
gleichen Klasse an, und nun stand uns nichts mehr im 
Wege, Duzfreunde zu werden. Dieser Neidlose, dem 
seines schwachen Herzens wegen das Turnen verboten 
war, bestärkte mein Streben; er sah im nächsten Som- 
mer meinen Übungen aufmerksam zu und besprach bald 
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lobend, bald bemängelnd jede neue Leistung. Dabei 
wob sich unmerklich ein anderes Band zwischen uns, 
ein feines und weit festeres, als ich mirs damals zu- 
gestanden hätte. Während er nämlich arglos von seinem 
zu Hause verbrachten Jahre erzählte, wurden mir nach 
und nach seine Angehörigen vertraute halbklare Ge- 
stalten, und eines Tages war es ein unausgesprochenes 
Geheimnis zwischen uns, daß eine Leidenschaft für 
seine Schwester Irma mich im Innersten beherrschte. 
Nicht als ob mir das Mädchen je zu Gesicht gekommen 
wäre — Hugo besaß nicht einmal eine Photographie von 
ihr —; aber die Seele brauchte wenig Stoff, um sich ein 
Bild zu machen. Eine gewisse blasse Grundvorstellung 
trug sie eingeboren in sich; Wesenszüge, die der Freund 
überlieferte, setzten sich leicht in sinnliche um, und was 
etwa fehlte, gab die eine oder andere schöne Lands- 
huterin her, die dem Zug der Zöglinge auf dem gemein- 
samen Spaziergang begegnete. Im Sommer blieb alles 
noch scherzhaft; als aber die traumerischen Zwielichts- 
monate wiederkamen, wurde Irma zum einzigen Sinn 
des Daseins, und listig tüftelte ich mir schon untertags 
die Reden aus, durch welche ich das himmlische Wesen 
in die Unterhaltung des Abends einzuführen gedachte. 
Hugo nämlich wollte zunächst abwehren, ging aber spä- 
ter doch, mitgerissen von meiner Glut, auf mein Ge- 
dankenspiel ein, das ihm große Macht über mich ver- 
lieh, und machte mich nun je nach Laune glücklich oder 
unglücklich. War eine Obstsendung aus Kading gekom- 
men, so gab ich ihm vor dem Schlafengehen immer noch 
einen besonders prächtigen Apfel für Irma mit, und nie 
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vergaß er, mir nach einigen Tagen ihren Dank zu über- 
mitteln. Dann und wann beglückte er mich durch eine 
Gegengabe grenzenlos, stieß mich aber auch einmal in 
Höllen der Verzweiflung, indem er mir traurigen Ge- 
sichts letzte Grüße von Irma entrichtete; sie habe in 
Würzburg einen wohlhabenden jungen Kaufmann ken- 
nen gelernt und werde wohl bald heiraten, ich solle mirs 
nicht allzusehr zu Herzen nehmen. So einfach ließ ich 
mich aber nicht abschütteln, und nun vermischten sich 
wirkliche und gespielte Leidenschaft mit ausgelassener 
Redelust; es entstanden stürmische Szenen, die schließ- 
lich den Freund erschreckten, so daß er die Verlobung 
zurückgehen ließ. Damit aber war leider die Höhe der 
Liebe überschritten; wir fanden Geschmack an solchen 
Aufführungen, die um so schlagfertiger wurden, je mehr 
sich die ursprünglich echte Empfindung dabei verlor. 
Dennoch wuchs Irma noch eine Zeitlang an Reiz und 
Huld, und Hugo, der sich als Älterer ein wenig zur 
Überwachung meiner Schulfortschritte berufen fühlte, 
bewirkte manches Gute, indem er durch die Vorstellung 
einer immer anteilnehmenden Schwester meinen Fleiß 
zu stärken wußte. Jeden Erfolg und jeden Mißerfolg 
verriet er ihr, und ebenso pünktlich brachte er mir ihr 
Lob oder ihre Betrübnis zum Ausdruck. So tat ich mein 
Bestes, um bei der nie gesehenen Geliebten in Geltung 
zu bleiben, und etwa bis zu der Zeit, wo der priester- 
liche Lenker uns verließ, dauerte das geistig zarte Ver- 
hältnis, das vielleicht nur in der von ihm geschaffenen 
Atmosphäre möglich war. 
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KARNEVAL 

Immer deutlicher zeigte der neue Herr, daß er mit uns 
in Frieden zu leben wünschte; er ließ die hergekommenen 
Faschingsbräuche bestehen und sah mit wohlwollendem 
Staunen zu, wie wir lange bunte Bänder, von denen 
freundlich grinsende Goldmonde herabhingen, über die 
Speisesaalwände spannten und unsin Masken tummelten. 
Daß wir durch Stadtschüler Wein hereingeschmuggelt 
hatten, entging ihm nicht, und es erfüllte ihn mit Sorge; 
aber auch das Weintrinken an den drei Karnevalsaben- 
den gehörte zu den uralten Gerechtsamen der oberen und 
mittleren Jahrgänge, und so ließ er es denn bei einer 
Mahnung zur Mäßigkeit bewenden. Mein Kostüm lobte 
er; nur, meinte er, sei es fast unheimlich, mich so wohl- 
erzogen zu sehen. Es war nicht zum erstenmal, daß ein 
Gewand mich verwandelte, und gewiß hat es immer zum 
Sinn der Trachten gehört, daß sie dem Menschen eine 
Haltung aufzwangen. 

Aber der Wein ging um, und bald verriet er die inner- 
sten Richtungen. Mancher, der sonst ein Schreier war, 
wurde jetzt besinnlich still; dagegen führte mancher als 
nüchtern und schüchtern Bekannte plötzlich eine uner- 
hörte Sprache, man glaubte sich in die wildesten Auf- 
ruhrzeiten zurückversetzt. Ein zarter Zögling, der uns 
durch übertriebenes Frommtun gelegentlich zu ärgern 
pflegte, begann als weißer, gelbgetupfter Clown zu wei- 
nen und zu fluchen, und als man teilnehmend fragte, was 
ihm fehle, erging er sich in verworrenen Reden von einer 
bleichsüchtigen, brandrot gelockten Kusine; die Bedau- 
ernswerte sei, wenige Straßen entfernt, im Ursuliner- 
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kloster eingesperrt, alle die armen Mädchen müßten 
chne Zweifel die Faschingsnächte im Gebet verbringen 
und Milch trinken; wenn wir nicht samt und sonders 
elende Schufte und Feiglinge wären, zögen wir hinüber 
mit unserem Wein, verjagten die bösen Nonnen und 
feierten mit den schönen Kindern einen herrlichen Kar- 
neval. So frevelmütigen Reden folgte die gerechte Strafe 
auf dem Fuß. Entkräftende Übelkeit befiel den Un- 
seligen; er mußte Hals über Kopf, umstürmt von Ge- 
lächter, das Weite suchen und fand sich erst spät, in 
ganz gebrochener, bußfertiger Stimmung wieder ein. 

Ein kleiner Streit entstand im Laufe des Abends über 
Herrn Buchkatz, den neuen Kandidaten; ein vielumher- 
horchender Schüler wollte wissen, es habe mit diesem 
Vorgesetzten eine eigene Bewandtnis, die Gabe der 
Dichtkunst sei ihm verliehen, in freien Stunden schließe 
er sich ein und schreibe Verse zu Ehren heiliger Männer 
und Frauen, herrliche, die bereits in Zeitschriften durch 
die Welt klängen. Diese Kunde, die mir so starkes Herz- 
klopfen erregte, als ginge sie mich persönlich an, wurde 
von mehreren als unglaubhaft zurückgewiesen, es gab ein 
hitziges Für- und Widerreden, das auszuarten drohte, 
bis Hugo, der als Türke verkleidet war, durch List und 
Scherz den Wortwechsel in Heiterkeit zerstreute. Die 
Arme über der Brust gekreuzt, mit einer tiefen Ver- 
neigung, näherte er sich dem Rätselvollen und fragte be- 
scheiden, ob er sich eine Auskunft erbitten dürfte. Voll 
Neugier kam jetzt einer um den anderen herbei; der 
Freund aber, schon leicht betrunken, gab uns alle der 
Enttäuschung preis. Als nämlich jener Gewährung 
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nickte, brachte er mit kindlicher Stimme nur die Frage 
hervor, ob es denn auf Ehre wahr sei, daß wir uns heute 
alles, aber auch wirklich alles erlauben dürften, was 
Buchkatz mit einiger Ängstlichkeit verneinte, worauf 
Hugo, rückwärts schreitend und seine Haltung immer 
mehr verdemütigend, sich langsam entfernte. 

Rasch kehrte sich die Neugier der Zöglinge von Buch- 
katzens Dichterschaft zu anderem; vermutlich war ich 
der einzige, der sich über die Möglichkeit, einen wirk- 
lichen Poeten leibhaftig vor sich zu sehen, nicht so bald 
zu fassen wußte und das Geheimnis zu ergründen be- 
schloß. Indessen aber nahte mir bereits ein wundersames, 
nie ganz aufgeklärtes Verhängnis. An unserem Tische 
war der Wein ausgegangen, und eben befand ich mich 
auf dem Wege zum Studiersaal, wo am unvermutbar- 
sten Orte, nämlich im inneren Winkel des Katheders, 
noch zwei Flaschen verborgen standen, da begegnete mir 
auf der Stiege ein Knabe von ungewöhnlicher Schönheit. 
Er mußte erst vor kurzem in die Anstalt eingetreten 
sein; ich entsann mich nicht, ihn vorher gesehen zu 
haben. Hugo meinte später, die Verzauberung sei größ- 
tenteils vom Kostüm ausgegangen, und vielleicht hatte 
er nicht ganz unrecht. Es ähnelte der Form nach dem 
meinigen, bestand aber fast ganz aus tiefschwarzem Samt, 
auch das Mützchen, das er über die lichtblonden Locken 
gestülpt hatte, war schwarz, und einige silberne Tressen, 
die daran glänzten, erhöhten noch die dunkle Vornehm- 
heit. Zu unverhüllt war wohl meine Bewunderung, als 
daß er sie hätte übersehen können; mit einem grauen 
Mädchenblick lächelte er mich zweifelnd an, hob eine 
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weiße Narrenpritsche, die zu seiner Tracht eigentlich 
nicht paßte, versetzte mir einen kräftigen Schlag auf 
die Schulter und sprang lachend über die Stufen hinab. 
Es war die Maskenfreiheit jener Tage, die er damit in 
Anspruch nahm, nichts weiter; denn da gabs keinen 
Rangunterschied der Klassen, und begreiflicherweise 
machten die Kleinen von dem seltenen Recht, einen 
Größeren zu schlagen, den allerfröhlichsten Gebrauch. 
Mir aber war schon der Sinn verstellt; wie von scharfer 
Waffe getroffen, in unwillkürlicher Abwehr, griff ich 
an die Stelle meines goldenen Gürtelbandes, wohin der 
Degen gehört hätte, zugleich fühlte ich mich unerhört 
begünstigt und ausgezeichnet wie durch Ritterschlag. 

Im Saale fand ich den Wunderbaren unter den Schülern 
der dritten Klasse wieder. Sie hatten ihre Stühle um den 
grauen Brunnen gestellt und unterhielten sich. Ein klei- 
ner des Zitherspiels Kundiger in der Tracht des Loisach- 
tales schlug unermüdlich Walzer und Ländler; andere 
stampften, klatschten und pfiffen den Takt. Der Knabe 
hatte keinen Wein; ich bot ihm mein Glas, er dankte, 
nippte und wollte es zurückgeben; ich ließ es aber bei 
seinen Genossen in die Runde gehen und füllte es noch 
einmal. Ein wenig hatte ich die Helligkeit des großen 
Raumes gefürchtet, als könnte die Erscheinung hier 
weniger bedeuten wie droben im Zwielicht, war aber 
schon aufs innigste beruhigt; denn wie von Tag zu Tag 
der Mond sich füllt, so wuchsen Reiz und Adel dieses 
Antlitzes mit den Sekunden. Sogar ein leiser Zug von 
Verschlagenheit, der unter den Augen nistete, vermehrte 
nur mein Entzücken. Ich durchforschte die Gesichter 
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seiner Freunde nach Zeichen verwandter Ergriffenheit, 
bemerkte aber nichts; keinem schien er mehr zu gelten 
als irgendein anderer, einer schien mir wie der andere 
seelenblind. Einsam sah ich mich auf einer magischen 
Glücksleiter nach oben steigen, und, geistig aufgefaßt, 
rechtfertigte die Zukunft diesen Traum; denn wenn 
auch auf der Stelle, Schlag um Schlag, ein Ende herein- 
brach, so konnte doch das Wichtige nicht mehr verloren 
gehen. Nur eines Augenblicks bedarf der Regenbogen, 
um sich aufzubauen, und jede Entscheidung der Seele 
geschieht in Sekunden. Geahnt für immer war die Mög- 
lichkeit einer neuen Gestalt, die eher vergehen würde, 
als Züge der Furcht oder der Niedrigkeit annehmen, und 
was dann kam, Verkennung und Enttäuschung, Beschul- 
digung und heimliche Verweisung, dies alles änderte 
daran nichts mehr. 

Kaindl, Schüler der Oberklasse, hochangesehener Leiter 
des Aufstands, kam, als Ritter verkleidet, finster, wein- 
glühend und tippte dem Schönen an den Arm: „Wo 
bleibt mein lässiger Knappe?“ Unschlüssig, stark er- 
rötend, sah der Junge zu mir herüber, erhob sich aber 
doch und leistete dem Gewaltigen Folge, der mich im 
Weitergehen zugekniffenen Auges maß. Darin fand ich 
zunächst nichts Feindliches, dachte vielmehr, dies sei 
der echte Ritterblick, so letz und fehdekündend, nicht 
unwürdig des Jünglings, den Eingeweihte als den Ur- 
heber der katonischen Sentenz gegen das grüne Tisch- 
chen verehrten. Dennoch begann es mich zu nagen, daß 
ich seinetwegen verlassen war, und als die beiden später, 
vertraulich redend, sich zum Ausgang hinbewegten, da 
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kam es mir vor, als lachten sie beide geringschätzig nach 
mir zurück. Dies konnte Täuschung sein; aber im Nu 
schwoll das Leiden zur Verzweiflung, hastig trank ich 
allen noch erreichbaren Wein zusammen und merkte so- 
eben mit böser Genugtuung, daß mein Benehmen durch- 
aus nicht mehr mit meinem edlen Kostüm in Einklang 
stand, als mir unvermutet Hugo begegnete, dem auch 
sein Turban schon recht schief auf dem Köpfchen saß. 
Von meiner bedeutsamen Bekanntschaft ihm gegenüber 
zu schweigen, war mir unmöglich, doch fand ich wenig 
Gehör. Ein hübscher Junge sei Trimming, das leugne 
niemand, freilich etwas backfischhaft, auch ein kleiner 
Ränkeschmied, wie man höre, keinesfalls ein Verkehr 
für mich, wenn er auch bei den obersten Klassen hoch in 
Gunst stehe, man könne sich wahrlich über Wichtigeres 
unterhalten. 

Diese Ausfälle brachten mich um jede Mäßigung; mit 
Genuß warf ich dem Freund verletzende Worte hin und 
sprach ihm schließlich alle Fähigkeiten ab, das herr- 
lichste der Wesen zu beurteilen. 

Die Art, wie Hugo sich nunmehr veränderte, hätte mich 
ernüchtern müssen; sein Atem ging noch schneller als 
gewöhnlich, die Röte der Wangen wich einem bläulichen 
Weiß, lange sah er mich schweigend an. „Was wird 
Irma dazu sagen?“ — Dies war alles, was er endlich 
hervorbrachte. Aber diese Berufung auf meine verflüch- 
tigte Liebe zu einem halberfundenen Idol war jetzt am 
wenigsten geeignet, mich zu beschwichtigen; ich emp- 
‚ fand sie als nicht ernst gemeint, und dennoch traf sie 
‚ mich empfindlich, ja viel würde ich gegeben haben, wenn 
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er nur gerade dies nicht gesagt hätte. Zum erstenmal emp- 
fing ich den Vorwurf der Untreue, die für den Augen- 
blick dem Leben allen Wert benimmt, und die Seelen- 
öde, die nun entstand, übertäubte ich durch vermehrte 
Wut. Ich rief es laut hinaus, daß ich diese Irma doch 
niemals mit Augen gesehen habe, daß niemand wissen 
könne, ob sie wirklich auf der Welt sei, ob er sie nicht 
etwa nur erdichtet habe, um mich zu seinem Sklaven zu 
machen. Da wärs denn doch wahrlich zuviel verlangt, 
immer nur sie allein anzubeten; gleichgültig, offenge- 
standen, ja verhaßt geradezu sei sie mir ein für alle- 
mal. Über diesen schmählichen Abfall entsetzt, brach 
der Freund in Tränen aus, ein nie für möglich gehaltenes 
Ereignis, das nun auch mich völlig aufléste; fassungslos 
weinend, umarmten wir uns schließlich zur unendlichen 
Erheiterung großer wie kleiner Mitzöglinge, die nur 
Betrunkenheit und Posse zu sehen glaubten, während 
wir beide, durch allen Weintaumel hindurch, etwas 
traumhaft Unersetzliches verloren gehen fühlten, ohne 
es hindern zu können. 

Des heulenden Elends endlich überdrüssig, verließ ich 
den Saal und ging in den um diese Zeit verbotenen Gar- 
ten hinaus, den ein mondgrauer Nebel verhing. Groß im 
Dunst standen die eingebauten Тигпрегаѓе, und von den 
Kastanienbäumen, wie schlafende Fledermäuse herabge- 
faltet, hing da und dort noch das herbstliche Laub. In 
Hirn und Augenlidern brauste der Wein; bald vernahm 
ich Schritte, bald Stimmen, bald glaubte ich Trimming 
mit Kaindl zwischen den Stämmen schleichen zu sehen. 


Frierend in dem leichten Maskenkleide begann ich zu 
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laufen und umkreiste das Feld, wo der gelbe Schlüssel 
im Schnee vergraben lag; ich fragte mich, wer ihn wohl 
im Frühjahr finden werde. Auf einmal spürte ich über 
dem Nebel die Sterne und kehrte, halb getröstet, in den 
Saal zurück, wo man sich schon zum Schlafengehen 
rüstete. 

Am anderen Tag dämpften Unterricht und Hausordnung 
das Blut, und zwischen Hugo und mir war bald alles 
wieder wie sonst. Er war keiner, der böse Worte nach- 
trug, und wenn er mich nun auch murrend mit einem 
Eisklotz verglich, der voll Rührung zu Wasser zer- 
fließe, nachdem er einem ein Loch in den Schädel ge- 
schlagen, was leider dem Schädel nichts helfe, so gab mir 
dies doch nur Gelegenheit, ihn wegen des feinen Ver- 
gleichs zu bewundern. Auch aus mir war aller Zorn ver- 
weht, die Liebe leider nicht mit ihm. Unaufhaltsam zur 
Wesensmitte strebt ja die Schönheit; sie ruht nicht, bis 
wir ganz von ihr durchdrungen sind. 

Seltsam war Trimmings Verhalten; ich konnte mich 
nicht lange darüber täuschen, daß er mir aus dem Wege 
ging. Bei Tische sah ich ihn von weitem in einem grauen 
Röckchen sitzen; aber diesen Alltagsanzug empfand ich 
als nicht ganz würdige Verkleidung, auch erschien mir 
das immer halbabgewendete Gesicht wie vertauscht, 
kaum erkennbar. Erst der Abend erneuerte die gültige 
Gestalt, mit ihr aber auch mein Unglück. Der Knabe 
lächelte mir wohl einmal verstohlen zu, hob auch dann 
und wann die weiße Narrenpritsche gegen mich, besann 
sich aber jedesmal und enthielt sich des Schlags. Dies 
kränkte mich um so mehr, als er an andere wahllos frei- 
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gebig Hieb um Hieb austeilte, und doch hätte ich ihm 
danken sollen. Jener erste Schlag war heilige Verwun- 
dung gewesen, ein neues Organ der Seele war unter ihm 
aufgesprungen, — wie durfte ich wünschen, daß er sich 
sogleich wiederhole? Nach und nach stellte sich eine Art 
Gleichgewicht her, zumal der Weinbestand aufgebraucht 
war; ich bemühte mich nicht mehr soviel um Trimmings 
Nähe und hielt mich lieber zu Hugo, durchblätterte auch 
mitten im dazwischen schwirrenden Karneval wieder 
den geliebten poetischen Hausschatz, der fast jederzeit 
erreichbar war, da selten ein anderer Zögling auf ihn 
Anspruch machte. Dabei ging der Blick über die Stro- 
phen der toten Dichter hinaus immer wieder zum Tisch- 
chen der Vorgesetzten hin, wo, tief sich verschweigend, 
der lebendige saß, der erste, der mir begegnete. Heim- 
lich forschte ich in seinem Gesicht nach Geniuszügen, 
und sooft er mich ansah, ordnete ich unwillkürlich mein 
Betragen. Er jedoch verstand sein Geheimnis zu wahren, 
indem er aufs täuschendste das Gebaren eines ganz ge- 
wöhnlichen jungen Mannes nachahmte. Aber das beirrte 
mich nicht, und wie mir einstmals der Zauberstab gerade 
durch sein simples Aussehen Vertrauen eingeflößt hatte, 
so war es auch jetzt vor allem die Unscheinbarkeit, die 
mich im Glauben bestärkte. Schließlich beschrieb ich 
selbst einen Zettel mit Versen „An Trimming", die ich 
ihm gelegentlich zuzustecken gedachte. Sie waren irgend- 
einem Dichter kindlich nachgetönt; ich aber hielt sie für 
namenlos großartig, und jedesmal, wenn ich mir die 
letzten Zeilen vorsagte: „Masken, Liebe, Wein! Unver- 
geßliches Beisammensein! Keine Kraft vergeht, kein 
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Herzensklang zerbricht. Unser Bund besteht, ob du es 
willst oder nicht“, — weinte ich vor Bewunderung und 
Rührung. Schon aber legten sich die Geschicke zurecht, 
die jedem seinen Opfertag bereiteten. 

Mitten in der Nacht erwachend, besann ich mich auf 
mein Gereime und suchte den Zettel, doch fand er sich 
in keiner meiner Taschen, und gleich war aller Schlaf 
dahin. Zum Suchen entschlossen, verließ ich das Bett. 
Werktagsanzug und Maskenkleid lagen auf dem Stuhl; 
ich wählte das letztere. Etwas warnte mich; auch fiel 
mir ein, daß nächtliches Hausdurchwandeln bei Strafe 
der Entlassung untersagt war; aber das aufgejagte Blut 
gehorchte weder innerem noch äußerem Verbot, und so 
glitt ich vollends in die Sphäre hinüber, wo wir dem Zu- 
fall ausgeliefert sind. Hinschleichend an der Bettenreihe 
blieb ich manchmal stehen, auf die vielen Atemzüge hor- 
chend; niemand wachte. Noch fesselte ein Wunderbares: 
man hatte vergessen, die Vorhänge zu schließen; die 
mondlichten Scheiben schimmerten von herrlichsten Eis- 
pflanzen, und jedes Fenster hatte sich eigene Formen 
erfunden. Über so viel Glanz vergaß ich fast mein Vor- 
haben; aber von Fenster zu Fenster weiter bewundernd 
geriet ich doch dem Ausgang zu. Vor Hugos Bett blieb 
ich stehen, als müßte mir ein Zuruf oder Zeichen von 
ihm kommen; aber er schlief, die Hände unter der 
Wange gefaltet, leisen, schnellen Atems wie immer. 
Das Zettelchen war an der Speisesaalschwelle bald ent- 
deckt, und nun wollte ich gleich den Rückzug antreten, 
fand es aber in dem langen mondgestreiften Gange gar 
nicht kalt und setzte mich, nahe dem einzigen Gas- 
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flämmchen, auf ein Fensterbrett. Wedelnd und niesend 
kam Barry herbei; ihm fiel nicht ein, mich etwa bellend 
zu verraten, vielmehr bohrte er die Schnauze in meinen 
flachsroten Samt und legte sich dann gemütlich nie- 
der, so daß ich mich seines Rückens als Teppich be- 
dienen konnte. Während ich mich so, mein Zettelchen 
in den Händen, einer wortlosen Gefühlswelt überließ, 
leuchteten im Augengrunde die bereiften Schlafsaalfen- 
ster nach. Der geistige Silberflor der Eisgewächse, her- 
übergepflanzt in die Seele, zweigte nach allen Seiten 
weiter, und wie von selber löste sich die Frage, warum 
das eine Glas nur solche, das andere nur solche Formen 
ernährte. An Dickelhubers Fenster war es ein krauses 
Gewirr von flimmernden Moosen und Korallen gewesen, 
bei Hugo dagegen glänzten schräge Distelstauden, mit 
muschelhaften silbernen Wirbeln durchstreut. Es waren 
die Schlafenden selber, die mit ihrem Atem diese zarten 
Meisterwerke bestimmten, das wurde mir in jener stillen 
Minute so sehr begreiflich. Gern hätte ich nur gewußt, 
wie es im Schlafraum der kleinen Zöglinge aussah und 
was für Figuren wohl an Trimmings Fenster wüchsen. 
Jetzt aber erhob sich Barry mit gedämpftem Knurren, 
und wie aus mir selbst hervorgetreten, stand unter dem 
Gasflammchen der Herr Kandidat Buchkatz. Sein fast 
gezischter Anruf erschreckte mich ungeheuer, erreichte 
aber doch nicht ganz mein inneres Ohr; ja ich vergaß, 
was ich als Mindestes dem Vorgesetzten schuldete, und 
ließ mich zum Aufstehen erst ermahnen. Dann freilich 
wünschte ich dies eilig gutzumachen und verlegte mich 
auf größte Artigkeit, zuvorkommend verriet ich sogar, 
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daß ich etwas Wichtiges verloren, gesucht und zum 
: Glück auch wiedergefunden habe. 

„Was gesucht?“ Der Kandidat sah bleich und erregt 
aus; ich vergegenwärtigte mir seinen geheimen Dämon, 
‚ — „auch ich bin ein Dichter und ein Verehrer von 
Ihnen“, wollte ich sehr zart und taktvoll sagen; aber 
kein Ton drang aus der Kehle. Dafür erwachte unend- 
liche Zuversicht, und als gäbe ich nun alles in seine 
Hand, Eisblumen und Mondlicht, Liebe und Kunst, 
einem begonnenen Bilde gleich, auf daß er es vollenden 
und mit einem goldenen Rahmen schmücken möge, so 
überreichte ich ihm schweigend, mit möglichst vielsagen- 
der Gebärde den Zettel. 

Er schraubte die Gasflamme höher und las. — „Es ist 
nicht anders“, murmelte er trübe vor sich hin. „Geh 
hinauf in den Schlafsaal und bete! Du hast es nötig. 
Und morgen erscheinst du zur Vernehmung!“ Das letzte 
rief er auf einmal so laut, daß Barry, der kluge Hund, 
dem der neue Mann noch nicht als vollwertiger Haus- 
bewohner galt, ihn zürnend anbellte. Dieses Verhalten 
des braven Tieres und noch mehr ein gewisses leichtes 
Zurückweichen des Herrn Kandidaten vor ihm ergriffen 
mich plötzlich mit unabwendbarer Lachlust; fast regte 
sich ein Zweifel, ob dieser der Dichter sein könne, der 
feurig furchtlose, der alles zum Hohen wendet; aber das 
war nur eine schnöde Anwandlung, von der sich meine 
bessere Natur sogleich befreite. — „Er beißt nicht“, er- 
laubte ich mir noch zurückzurufen, und während ich 
eine Verurteilung zu Karenz oder Silentium schon im 
voraus als gerecht anerkannte, mich aber zugleich er- 
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innerte, daß im Jahre vorher der alte geistliche Gebieter 
eine allgemeine Faschingsbegnadigung hochherzig er- 
lassen habe, kehrte ich langsam zurück in die kühle Be- 
hausung des Schlafs. 


+ 


GEDANKEN VON PAUL LAGARDE 


Führer 
Möge Deutschland nie glauben, daß man in eine neue 
Periode des Lebens treten könne ohne ein neues Ideal. 
Möge es bedenken, daß wirkliches Leben von unten 
auf, nicht von oben her wächst, daß es erworben, nicht 
gegeben wird. 
* 


Das deutsche Volk 
Wo Germanen hingekommen sind, haben sie die Ari- 
stokratie mit sich gebracht. Nicht weil sie als Eroberer 
kamen und als solche Herren über Eroberte wurden: sie 
haben ja Eroberte in ihre Mitte aufgenommen, wie in 
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Frankreich die keltischen Vendömes, sie haben ja arı- | 


stokratisch regiert, auch wo sie nicht in dem Sinne wie 
in Francien, Longobardien, Gothalanien Eroberer waren, 
zwischen Rhein und Saale und Böhmer Wald. Sie haben 
aristokratisches Regiment geführt, weil sie königlich ge- 
sinnt waren und es das Königtum leugnen heißt, es 
nicht als höchsten Berg neben vielen hohen Bergen den- 
ken, die gemach zur Ebene sinken. 


* 
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Der deutsche Geist 

Von der schwarzen, der roten, der goldenen Inter- 
nationale redet alle Welt: die graue Internationale läuft 
noch immer unter dem Namen Liberalismus um. Mir 
scheint es an der Zeit, sie in ihre Rechte einzusetzen. 
Sie ist vaterlandslos wie alle ihre Schwestern und darum 
für jede Nation von äußerstem Unsegen. Sie herrscht 
allerdings ebenso gerne wie die drei anderen Glieder 
der Familie, aber die Macht ist nicht eigentlich das, was 
sie erstrebt: von der Bequemlichkeit und dem Wunsche 
zu scheinen nährt sie sich, sie mordet, wenn auch ohne 
es zu beabsichtigen, die Gewissen und die Fähigkeit, 
das Leben als Ganzes zu fassen, und dadurch tötet sie 
die Persönlichkeit. 

Auch Männer, welche nicht orthodox, aber eifrige 
Freunde der Religion, und welche sogar der Meinung 
sind, daß die Nationen nur durch die Religion leben, 
auch sie sind dem Banne des allgemein herrschenden 
Liberalismus und seiner die Natur und die Geschichte 
leugnenden Grundanschauung verfallen. 


Die geistige Verarmung unserer Nation ist so weit 
fortgeschritten, daß Deutschland, so reich es an Maß- 
regeln ist, an Männern den allerempfindlichsten Man- 
gel leidet. 

Charaktere können sich im Deutschen Reiche nicht bil- 
den: kaum daß bereits gebildete Charaktere in ihm sich 
zu erhalten imstande sind. 

Man bedenke, welch ein Druck dem Vaterlande durch 
die liberaler Theorie wider das Leben und wider die 
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Geschichte gelungene Gesetzgebung aufgelegt ist, und 
erwäge, wie schwer es sein muß, unter diesem Drucke 
sich nach eingeborenen Werdenormen zu bewegen. Was 
ist aber Charakter anders als Selbstsinn, wenn man 
das Selbst als ein Gottgewolltes ansehen darf und an- 
sieht ? 

Meine Aufsätze sollen Einzelleben gegen den von einem 
einzigen Koche gequirlten, nach Belieben zum Feuer 
und vom Feuer geschobenen Brei loben, zu dem man 
unser edles Volk verschmoren will. 


Als im Frühjahr 1813 die Freiwilligen aus Berlin, dem 
Quellpunkte der Erhebung, ausziehen sollten, baten sie 
Schleiermacher, sie einzusegnen. Schleiermacher hielt sich 
an das Evangelium des Sonntags, Matthäus 11. Die ein- 
zig sicheren Kennzeichen einer herannahenden neuen 
Zeit, so predigte er — und noch ein Vierteljahrhundert 
nachher redete Berlin von dieser Predigt —, die einzig 
sicheren Kennzeichen einer neuen Zeit sind, daß die 
Blinden sehen, die Lahmen gehen, die Aussätzigen rein 
werden, die Tauben hören, die Toten auferstehen, den 
Armen das Evangelium gepredigt wird. 

Und 1813 war eine neue Zeit angebrochen, wider den 
Willen des Königs freilich, aber sie war da. Sie war 
auch noch unbefangen, denn sie wußte noch nicht, daß 
sie schon 1819, mit dem Willen des Königs, ausgelebt 
haben werde. 

Als Deutschland 1872 seine Heere aus Frankreich zu- 
rückgenommen hatte, da war keine neue Zeit ange- 
brochen, sondern nur eine neue Ordnung weltlicher 
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Illustration zu Balzacs Tolldreisten Geschichten von Gustave Doré 


Dinge. Freilich redete man aller Orten von einem neuen 
Reiche, man trank auf dies neue Reich, man weissagte 
dem neuen Reiche eine Dauer ohne Ende. Aber die 
Blinden sahen nicht: vielmehr band man denen, welche 
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noch sehen konnten, von Amts wegen Binde über Binde 


über die Augen. Die Lahmen gingen nicht: man er- 
laubte nach wie vor niemandem, seine wichtigsten Ge- 
schäfte, die Erziehung seiner Kinder und die eigene 
Vorbereitung für die Ewigkeit, allein zu besorgen. Die 
Aussätzigen wurden nicht rein, sondern die Gründer- 
zeit wälzte sich über das Land, so schmutzig, wie seit 
Law nichts dagewesen war, und eine Gesetzgebung, mit 
dem Lineale gemacht, teures Recht, undeutsches Recht, 
gegen Beamtenwillkür kein Recht. Die Tauben hörten 
nicht: denn das Gewissen durfte nicht sprechen, da es 
Patriotismus hieß, von Überzeugung zu Überzeugung, 
wie es befohlen wurde, den Polonius zu spielen. Die 
Toten standen nicht auf: aber die Märtyrer alter Fröm- 
migkeit bekamen Brüder, allerdings schwächliche Brü- 
der, wie greise Eltern sie zeugen können, und durch 
den Kulturkampf wurde in den beiden Kirchen, was 
an evangelischer Frömmigkeit noch da war, erschlagen, 
und das zur Herrschaft gebracht, dessen nie hätte ge- 
dacht werden dürfen, der Unglaube bei den Nicht- 
katholiken, der Aberglaube bei den Katholiken. Den 
Armen wurde das Evangelium nicht gepredigt: denn 
das Evangelium ist ein Evangelium vom Kreuze, ist 
eine Verheißung ewigen Lebens, und was man predigte 
— Sozialdemokraten wie naturwissenschaftlich gebildete 
Professoren —, war die Forderung, daß auf Erden alle 
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das gleiche sollen genießen dürfen, und die Lehre, daß 
nach dem Toode alles aus sei... 

Als der Adel nicht mehr war, was er sein sollte, die 
stets fließende, aber nach oben und nach unten immer 
wehrende Grenze zwischen dem treibenden Gedanken 
und dem befriedigten Besitze, zwischen den starken 
Freien und den schwachen Freien, da verkam der Adel. 
Denn nur die Aufgabe erhält am Leben. Es blieben die 
Schranzen und die Fronvögte. 

Als die Kirche nicht mehr war, was sie sein sollte, die 
Schule der Ewigkeit, die Gemeinschaft der Vorlebenden 
und der um ihre Sünde trauernden Heiligen, da verkam 
die Kirche. Denn nur die Aufgabe erhält am Leben. 


Es blieben die Pfaffen und die Dogmatiker. 


Aus „Deutsche Politik und Religion, eine Auswahl 
aus den Schriften von Paul Lagarde“. (Insel- 
Bücherei Nr. 396.) 


* 


DER TOD DER JUNGEN FRAU 
VON FRANCOIS MAURIAC 


„Sie schläft.“ 

„Sie tut nur so. Komm.“ 

Am Kopfende von Mathilde Cazenaves Bett flüsterten 
ihr Mann und ihre Schwiegermutter miteinander, deren 
riesige, ineinander fließende Schatten an der Wand sie 
unter den gesenkten Wimpern beobachtete. Auf knar- 
renden Fußspitzen erreichten die beiden die Tür. Ma- 
thilde lauschte dem Widerhall ihrer Schritte auf der 
Treppe; die schrille und die rauhe Stimme erfüllten den 
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langen Gang des Erdgeschosses. Jetzt beeilten sie sich, 


die eisige Ode des Hausflurs zu überschreiten, der den 
Flügel, in demMathilde wohnte,von dem anderen trennte, 
wo Mutter und Sohn zwei aneinanderstoßende Zimmer 
innehatten. Von fernher hörte man, daß eine Tür sich 
schloß. Die junge Frau seufzte erleichtert, sie schlug 
die Augen auf. Über ihrem Haupt raffte ein hölzerner 
Pfeil den weißen Kattunvorhang zusammen, der das 
Mahagonibett umgab. Die Nachtlampe beleuchtete ein 
paar blaue Blumensträuße auf der Tapete und auf dem 
Nachttisch ein grünes, goldgerändertes Wasserglas, das 
leise klirrte, weil auf dem nahen Bahnhof eine Loko- 
motive rangierte. Als das Rangieren beendet war, horchte 
Mathilde in die flüsternde Nacht des zur Neige gehenden 
Frühlings hinaus (wie wenn der Zug auf freier Strecke 
hält und der Reisende die Grillen auf dem unbekann- 
ten Felde draußen hört). Der 22-Uhr-Expreß raste vor- 
bei, und das ganze alte Haus erbebte: die Fußböden 
zitterten, auf dem Speicher oder in einem unbewohnten 
Zimmer sprang, wie es schien, eine Tür auf. Dann don- 
nerte der Zug über die Eisenbrücke, die über die Ga- 
ronne führte. Die lauschende Mathilde beschäftigte sich 
eine Weile damit, dem Rollen des Zuges zu folgen, bis 
das Rauschen der Blätter es übertönte. 

Sie schlummerte ein und wachte plötzlich auf. Wieder 
zitterte ihr Bett; das übrige Haus nicht, nur ihr Bett. 
Und doch fuhr kein Zug durch den schlafenden Bahn- 
hof. Einige Augenblicke verstrichen noch, ehe Mathilde 
begriff, daß ein Fieberschauer ihren Körper und das 
Bett schüttelte. Ihre Zähne schlugen aufeinander, ob- 
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gleich ihr schon heiß war. Sie konnte das Fieberthermo- 
meter am Kopfende ihres Bettes nicht erreichen. 

Dann hörte das Frösteln auf, aber ein inneres Feuer stieg 
wie ein Lavastrom in ihr empor, sie glühte. Der Nacht- 
wind blähte die Gardinen auf, füllte das Zimmer mit 
dem Geruch von Flieder und Kohlenrauch. Mathilde 
erinnerte sich, wie sie vorgestern abend, als sie im Blut 
ihrer Fehlgeburt schwamm, sich vor den flinken, frag- 
würdigen Händen der Hebamme auf ihrem Leib ge- 
fürchtet hatte. 

„Ich muß mehr als 4о Grad haben... Sie haben mir 
keine Nachtwache erlaubt...“ 

Ihre aufgerissenen Augen verfolgten den flackernden 
Lichtkreis auf der Decke. Ihre beiden Hände umklam- 
merten die jungen Brüste. Sie rief mit starker Stimme: 
„Maria! Maria von Lados! Maria!“ 

Aber wie hätte die Dienstmagd Maria (man nannte sie 
von Lados, weil sie in dem Marktflecken Lados geboren 
war), die in einer Dachkammer schlief, sie hören kön- 
nen? Was bedeutete diese schwarze Masse dort am Fen- 
ster, das geduckte satte Tier — lauerte es ihr auf? 
Mathilde erkannte den erhöhten Fenstertritt, den ihre 
Schwiegermutter vorzeiten in jedem Zimmer hatte an- 
bringen lassen, um bequemer dem Kommen und Gehen 
ihres Sohnes folgen zu können, sei es, daß er im Norden 
den „Rundgang“ machte oder mit großen Schritten die 
Allee im Süden auf und ab ging, oder daß sie seine 
Rückkehr durch das Portal im Osten erwartete. Auf 
einem dieser Fenstertritte drüben im kleinen Salon hatte 
sich an Mathildens Verlobungstag das riesige wütende 
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Weib aufgebäumt, mit den Füßen gestampft und ge- 
schrien: 

„Sie sollen meinen Sohn nicht haben! Es wird Ihnen 
nie gelingen, ihn mir zu rauben!“ 

Unterdessen hatte sich die Lava ihres Körpers abgekühlt. 
Die grenzenlose Müdigkeit, die Zerschlagenheit ihrer 
Glieder gestatteten ihr nicht, einen Finger zu rühren — 
wäre es auch nur, um das nasse Hemd von ihrem Kör- 
per zu ziehen. Sie hörte die Glastür der Veranda krei- 
schen. Und wieder fröstelte sie. Ihre Zähne klapperten. 
Das Bett zitterte. Ihre Hand suchte nach dem Klingel- 
zug veralteten Systems, der nicht mehr zu gebrauchen 
war. Sie riß daran, sie hörte das Reiben der Schnur 
gegen das Gesims. Aber keine Glocke erklang in dem 
finsteren Hause. Mathilde begann wieder zu brennen. 
Unter der Freitreppe knurrte der Hund und brach dann 
in wütendes Bellen aus, weil sich jemand auf dem schma- 
len Weg zwischen Garten und Bahnhof bewegte. Sie 
sagte sich: Gestern noch hätte ich mich gefürchtet! In 
diesem ungeheuren Hause, das immer von leisem Beben 
erfüllt war, dessen Glastüren nicht einmal durch Fenster- 
läden gesichert waren, hatte Mathilde Nächte der un- 
sinnigsten Furcht gekannt. Wie oft war sie vom Bett 
aufgesprungen, schreiend: „Wer ist da?“ Nun aber 
fürchtete sie sich nicht mehr, als könne niemand sie 
mehr durch den Flammenherd ihres Fiebers erreichen. 
Der Hund knurrte noch immer, obgleich jedes Geräusch 
von Tritten verstummt war. Mathilde hörte Maria von 
Lados’ Stimme: „Was ist los, Peliou? und sie hörte 
auch, wie Peliou fröhlich mit dem Schweif auf die Steine 
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der Freitreppe schlug, während Maria ihn leise besänf- 
tigte: „So, so, nur ruhig!“ Wieder verließ die Flamme 
den ausgebrannten Körper. Eine unaussprechliche Mü- 
digkeit gab ihr Frieden. Sie glaubte ihre zerschlagenen 
Glieder auf dem Sand am Meere auszustrecken. Sie 
dachte nicht daran, zu beten. 


In ihrem Herzen entdeckte die Fiebernde ein kindliches 
Gesicht, das keinem glich, die sie bisher gekannt hatte — 
ein Gesichtchen, nicht sehr schön und vielleicht ein wenig 
kränklich, mit einem kleinen Mal links an der Lippe, 
wie es Mathilde auch hatte. „Ich hätte im Dunkeln an 
ihrem Bettchen gesessen, bis der Expreß vorübergefahren, 
vor dem sie sich geängstigt hätte. Das Reich, in das sie 
mit ihrem Kindchen geflüchtet, wäre nicht von dieser 
Welt gewesen. Jene, die sie haßten, hätten sie dorthin 
nicht verfolgen können. Und nun konnte ihr kranker 
Kopf, in den das Blut stieg, eine quälende, unlösbare 
Frage, die zur Folter wurde, nicht mehr loswerden: 
Wußte Gott, welcher junge Baum aus diesem toten 
Keim entsprossen wäre? Wußte Gott, wie die Augen 
gewesen wären, die niemals geleuchtet hatten? Fin- 
det man nach dem Tode die Milliarden Geschöpfe 
wieder, die nicht gelebt haben? Was wäre aus dem 
formlosen Fleisch geworden, das Gott in seiner Macht 
hielt — — — Aber hier versagten Mathildens Gedanken. 
Es war der Augenblick, da die Feuerwoge zurückebbte, 
da das Fieber scheinbar den frostbebenden, in klebrigem 
Schweiß gebadeten Körper verließ und ihn der Erschöp- 
fung preisgab, die eine Vorläuferin des Todes ist. Es 
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schien ihr, als habe ein Raubtier sie beiseite geschoben, 
das, ach! vielleicht von einem Augenblick zum andern 
zurückkommen konnte. Flach im Bett auf dem Rücken 
ausgestreckt, erwartete sie das Nahen des Frostschauers 
und beobachtete die Anzeichen. Er kam nicht wieder. 
Sie tauchte in die Tiefen ihres Wesens wie in einen 
Himmel, an dem das Gewitter sich verzogen hat, und 
man wagt noch nicht, es zu glauben! Leben! Vielleicht 
leben! Heiße, schwere Tränen netzten ihre Wangen. 
Sie faltete, sie rang die feuchten Hände: ,,Gedenke, о 
gütigste Jungfrau Maria, daß es nie erhört worden ist, 
daß jemand, der zu dir seine Zuflucht genommen, deine 
Hilfe angerufen, um deine Fürsprache gefleht, von dir 
sei verlassen worden!“ Sie war auf den Strand des Lebens 
zurückgespült; wieder hörte sie das nächtliche Lied der 
Welt. In den Blättern atmete die Nacht. Die großen 
Bäume flüsterten unter dem Mond, aber kein Vogel er- 
wachte. Ein reiner, kühler Windhauch war, vom Ozean 
kommend, über die Wipfel der unzähligen Pinien, über 
die niederen Reben gelaufen, hatte sich mit den letzten 
Düften der wohlriechenden Linde des Gartens beladen 
und erlosch endlich auf dem schmalen, todmüden Ge- 
sichtchen. 


Eine Stunde später rieb die Mutter Cazenave ein Streich- 
holz an und blickte auf die Uhr — dann lauschte sie 
einen Augenblick aufmerksam, nicht in die stille, sin- 
kende Nacht, sondern auf den Atem des angebeteten 
Sohnes hinter der Wand. Nach kurzem inneren Wider- 
streben verließ sie ihr Lager, steckte die geschwollenen 
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Füße in ausgetretene Pantoffeln, und in einen kastanien- 
braunen Schlafrock gehüllt, die Kerze in der Faust, ver- 
ließ sie das Zimmer. Sie geht die Treppe hinunter, den 
Gang entlang, und überschreitet den verödeten Haus- 
flur. Nun befindet sie sich im feindlichen Lager: trotz 
aller Vorsicht knarren die Stufen unter ihrer Last. Da 
bleibt sie stehen, horcht, geht weiter. Vor der Tür löscht 
sie die unnötige Kerze aus und lauscht angestrengt. Die 
graue Morgendämmerung liegt auf der Treppe. Kein 
Klagen, kein Stöhnen, nur ein seltsames Geräusch wie 
gedämpfte Kastagnetten. Die Zähne klappern, klappern, 
und endlich steigt ein Klagelaut auf. Gott allein sah den 
Ausdruck des lauernden Medusenhauptes, dessen Ri- 
valin hinter der Tür dort verröchelte. Die Versuchung, 
nicht einzutreten, das, was geschehen muß, geschehen 
zu lassen... Die Alte zögert, entfernt sich, besinnt sich 
eines andern, drückt die Klinke nieder. 

„Wer ist da?“ 

„Ich bins, meine Tochter.“ 

Das Nachtlicht beleuchtet nicht mehr das Zimmer, aber 
hinter den Jalousien ist eine eisige Klarheit. Mathilde 
sieht, wie ihr Schreckgespenst näher kommt. Da schreit 
sie zähneklappernd: 

„Laß mich! Ich brauche nichts. Ich habe nur ein wenig 
Fieber.“ 

Die Alte fragt, ob sie Chinin haben wolle. 

„Nein, nein, nur Ruhe. Nur gegen die Wand drehen 
möchte ich mich. Geh! Geh!“ 

„Wie du willst, meine Tochter.“ 

Es ist alles gesagt. Sie hat ihre Pflicht getan. Sie braucht 
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sich keine Vorwürfe zu machen. Schicksal, nimm deinen 
Lauf. 

Mathilde, die in verzweifelter Abwehr beide Hände er- 
hoben hatte, hält sie nach der Flucht der Feindin noch 
einen Augenblick vor die Augen und erschrickt, weil sie 
blau angelaufen sind. Todesangst erfaßt ihr Herz, das 
wie die Flügel eines Vogels, den man in der Hand er- 
drückt, immer schneller und immer schwächer schlägt. 
Sie wollte näher hinsehen und sah die Nägel, die bereits 
ganz blau waren, nicht mehr... Aber selbst in dieser 
maßlosen Todesangst glaubte sie noch nicht an die Ewig- 
keit der Nacht, die für sie angebrochen war: weil sie so 
ganz allein war auf der Welt, wußte Mathilde nicht, 
daß sie sich an der äußersten Grenze des Lebens befand. 
Wäre sie geliebt worden, so hätten Umarmungen sie ge- 
zwungen, sich der Umklammerung der Welt zu ent- 
reißen. Sie brauchte sich nicht zu lösen, da nichts sie 
band. Keine feierliche Stimme zu Häupten ihres Bettes 
sprach den Namen eines vielleicht zornigen Vaters aus, 
bedrohte sie mit einer vielleicht unerbittlichen Barm- 
herzigkeit. Kein tränenüberströmtes zurückbleibendes 
Gesicht ließ sie ihr Abgleiten zu den Schatten emp- 
finden. Sie starb den sanften Tod jener, die nicht ge- 


liebt werden. 


Aus dem 1928 erscheinenden Roman „Genitrix“ von François Mauriac. 
Übertragen von G. Cramer. 
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VERMÄCHTNIS 
VON GOETHE 


Kein Wesen kann zu nichts zerfallen! 
Das Ewge regt sich fort in allen, 
Am Sein erhalte dich beglückt! 

Das Sein ist ewig: denn Gesetze 
Bewahren die lebendgen Schätze, 

Aus welchen sich das All geschmückt. 


Das Wahre war schon längst gefunden, 
Hat edle Geisterschaft verbunden; 
Das alte Wahre, faß es an! 

Verdank es, Erdensohn, dem Weisen, 
Der ihr, die Sonne zu umkreisen, 

Und dem Geschwister wies die Bahn. 


Sofort nun wende dich nach innen, 
Das Zentrum findest du da drinnen, 
Woran kein Edler zweifeln mag. 
Wirst keine Regel da vermissen: 
Denn das selbständige Gewissen 

Ist Sonne deinem Sittentag. 


Den Sinnen hast du dann zu trauen, 
Kein Falsches lassen sie dich schauen, 
Wenn dein Verstand dich wach erhält. 
Mit frischem Blick bemerke freudig, 
Und wandle sicher wie geschmeidig 
Durch Auen reichbegabter Welt. 
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Genieße mäßig Füll und Segen, 
Vernunft sei überall zugegen, 
Wo Leben sich des Lebens freut. 
Dann ist Vergangenheit beständig, 
Das Künftige voraus lebendig, 
Der Augenblick ist Ewigkeit. 


Und war es endlich dir gelungen 


Und bist du vom Gefühl durchdrungen: 


Was fruchtbar ist, allein ist wahr — 
Du prüfst das allgemeine Walten, 
Es wird nach seiner Weise schalten, 
Geselle dich zur kleinsten Schar. 


Und wie von alters her im stillen 

Ein Liebewerk nach eignem Willen 
Der Philosoph, der Dichter schuf, 
So wirst du schönste Gunst erzielen: 
Denn edlen Seelen vorzufühlen 

Ist wünschenswertester Beruf. 
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BÜCHER 
AUS DEM 
INSEL-VERLAG 


Dieses Verzeichnis enthält nur eine Auswahl der wichtigsten 
Bücher. Vollständige Verlagsverzeichnisse, insbesondere auch 
Verzeichnisse der Sammlungen Insel-Bücherei und Bibliothek 
derRomane sowie der Liebhaberausgaben sind durch jede gute 
Buchhandlung oder unmittelbar vom Verlag zu beziehen. 


IM JAHRE 1927 SIND NEU ERSCHIENEN: 


ANDERSON, SHERWOOD: DER ERZÄHLER ERZÄHLT SEIN 
LEBEN. Übertragung von Karl Lerbs. In Leinen M 8.50. 
Dieses Buch bedeutet für den europdischen Leser die Entdeckung 
der amerikanischen Seele. Anderson sieht mit unerbittlicher Schärfe 
den Bruch in der amerikanischen Entwicklung und die Hoklhest 
des smarten Zivilisationsbetriebs, er zersetzt die anerkannten Be- 
griffe und legt die Seelen bloß. Mit grausamer Ehrlichkeit verwirft 
er die typisierten Anschauungen und erarbeitet sich ein eigenes 
Weltbild, einen Ausdruck seiner Kunst 


BALZAC, HONORE DE: DIE DREISSIG TOLLDREISTEN. 

GESCHICHTEN, genannt CONTES DROLATIQUES. Mit den 
425 Holzschnitten von Gustave Doré, gedruckt mit Galvanos, die 
von den Originalholzstöcken zur ersten französischen Ausgabe 
genommen wurden. Zwei Bände. In Leinen M 24.—; in Halb- 
leder M 30.—. 
In diesen tolldreisten Geschichten zeigt sich Balzac als lachender 
Erzähler von unerschöpflicher Erfindungsgabe. Kein Geringerer 
als Gustave Doré hat zu diesen Geschichten eine Reihe von mehr als 
400 Zeichnungen geschaffen. Es ist gelungen, die echten Holzstöcke, 
die seinerzeit nach Dorés Vorlagen geschnitten wurden, tn Parts 
wieder aufzufinden. Nach davon genommenen Galvanos wurden 
die Bilder unserer Ausgabe gedruckt. 


BEENKEN, HERMANN: BILDHAUER DES VIERZEHNTEN 
JAHRHUNDERTS AM RHEIN UND IN SCHWABEN. Mit 
150 Abbildungen. In Leinen M 15.—. 


BERTRAM, ERNST: DER RHEIN. Ein Gedenkbuch. Gedichte. 
In Pappband М 6.—. Vorzugsausgabe: 30 numerierte Exemplare 
auf Büttenpapier, in Halbpergament (Handband) M 30.—. 


BRAUN, FELIX: AGNES ALTKIRCHNER. Roman in sieben 

Büchern (995 Seiten). In Leinen M ı2.—. 
„Der Roman hat den Untergang des alten Österreich zum Inhalt; 
jedoch ist nicht der Krieg tm Feld, sondern die Zeit im Hinter- 
land Gegenstand des großen Werkes; und es ist auch ein Buch 
der Liebe, das das ganze Leben des Menschen zu berühren sucht.“ 
Aus einer Selbsianzeige des Dichters. 


CORTI, EGON CONTE: DER AUFSTIEG DES HAUSES ROTH- 
SCHILD. Mit 24 Bildtafeln und einem Brieffaksimile. In Leinen 
M 14.—. 

Inhalt: I. Der Ursprung der Rothschild in Frankfurt und ihre 
erste Tätigkeit. — II. Die Rothschild in der Zeit Napoleonischer 
Machtfülle. — III. Die große Napoleonische Krise und deren 
Nutzung durch das Haus Rothschild. — IV. Die Rothschild im 
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Zeitalter der Kongresse. — V. Rothschilds Geschäfte in aller Welt, 
1820—25. — VI. Der großen Krise entgegen. 
Sonderankündigungen über dies Werk unberechnet. 


MEISTER ECKHART: DEUTSCHE PREDIGTEN UNDTRAK- 
TATE. Ausgewählt, übertragen und eingeleitet von Friedrich 
Schulze-Maizier. In Halbleinen M 7.50; in Halbpergament М 10.—. 
Das furchtbare Verkanntwerden des prophetischen Menschen, sein 
schier hoffnungsloser Kampf um die Befreiung des Zariesten in einer 
Welt derVerhärtung blickt uns aus dem Schicksal Meister Eckharis, 
dieses sodurchund durch gotischen Menschen, eindringlich entgegen. 


FRANK, LEONHARD: DAS OCHSENFURTER MÄNNER- 
QUARTETT. Roman. In Leinen M 6.—. 
Der Schauplatz der Handlung ist Würzburg, und es sind vier 
nun zu Männern herangewachsene Mitglieder der ehemaligen 
„Rduberbande“, deren Schicksale hier wunderlich miteinander 
verflochten werden, neben ihnen der Untersuchungsrichter, der 
dekadente Gelehrte, sein glücklicherer Gegenspieler, das erwachende 
junge Mädchen: alles unvergeßliche, mit dem Auge eines Dichters 
gesehene Charaktere. Tragik und Humor des Lebens sind aufs 
köstlichste zu einer Einheit verbunden. 


FRIEDENTHAL, RICHARD: MARIE REBSCHEIDER. Vier 
Novellen. In Leinen M 6.—. 
„Jede dieser Novellen erhebt ein Leben zum Schicksal, und jede 
zwingt uns, dies fremde und erfabelte wie ein eigenes mit erschut- 
tertem Anteil mitzuerleben.“ Stefan Zweig. 


GERSTENBERG, KURT: HANS MULTSCHER. Mit 150 Ab- 
bildungen. Іа Leinen М 18.—. 


GIRAUDOUX, JEAN: BELLA. Roman. Aus dem Französischen 
übertragen von Efraim Frisch. In Leinen M 5.50. 
Bella ist eine wundervoll einfache Liebesgeschichte zeitloser Art, 
dabei vollgesogen mit der politischen Wirklichkeit des letzten Jahr- 
zehnts. Es war in Frankreich vom Tage des Erscheinens des Ro- 
mans ап kein Geheimnis, wer hinter den beiden feindlichen Familien 
Rebendart und Dubardeau zu suchen sei, sogleich nannte man 
die Namen Poincaré und Berthelot. 


GOETHES BRIEFE UND TAGEBÜCHER. Herausgegeben von 

Hans Gerhard Graf. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier in zwei 
Banden. In Leinen M 24.—; in Leder M 36.—. 
Über 1000 Briefe an die wichtigsten der Persönlichkeiten, die mit 
Goethe im Briefwechsel gestanden haben, und über 800 Tagebuch- 
Eintragungen sind hier zusammengestellt; sie bringen daraus alle 
dichterisch und alle menschlich bedeutsamen Äußerungen Goethes 
sowie alles, was bezeichnend ist für seine Anschauungen über 
Kunst und Leben, Gott und Welt. 
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BETTINAS LEBEN UND BRIEFWECHSEL MIT GOETHE. 

Auf Grund des von Reinhold Steig bearbeiteten handschriftlichen 
Nachlasses neu herausgegeben von Fritz Bergemann. Mit ı7 Bild- 
tafeln und 2 Faksimiles. In Leinen M 9.50. 
Dadurch, daß der Herausgeber auf fast 200 Setten eine seelische 
Biographie Bettinas voranstellt, ist es ihm gelungen, den Brief- 
wechsel vein und schlackenfrei wie einen künstlerischen Dialog 
auf den Leser wirken zu lassen. 

(HERODOT:) DAS GESCHICHTSWERK DES HERODOTOS 

VON HALIKARNASSOS. Neue Übertragung von Theodor Braun. 
Dünndruckausgabe in einem Bande, In Leinen M ı2.—; in Leder 
M 18.—. 
„Auf 810 Seiten der ganze so überaus köstliche Herodot meister- 
haft verdeutscht. Man hat, sagt Schopenhauer, alles gelesen und 
wird von nichts mehr überrascht, wenn man den ‚Vater der Ge- 
schichte‘, den großen Meister aus Halıkarnaß gelesen hat.“ 

HOFMANNSTHAL, HUGO VON: DREI ERZÄHLUNGEN. 
Mit 25 Zeichnungen von Alfred Kubin. Einmalige Auflage in 
640 Exemplaren. In Leinen M 24.—. 

HUCH, RICARDA: DER LETZTE SOMMER. Eine Erzählung 
in Briefen. Neue wohlfeile Ausgabe. In Leinen M 3.50. 

Die Geschichte eines russischen Revolutionärs, der einen hohen 
Beamten durch ein Bombenattentat tölen muß, trotz aller Achtung 
und Liebe, die er für ihn und seine Familie empfindet. Ein großes 
Kunstwerk in seiner meisterhaften Handhabung der Briefform. 


KASSNER, RUDOLF: DIE MYTHEN DER SEELE. In Leinen 
М $.—. 

KLEIST, HEINRICH VON: SÄMTLICHE WERKE in einem 
Bande auf Dünndruckpapieı. Herausgegeben von Friedrich Michael. 
In Leinen М 10.—; in Leder М 16.—. 

LAWRENCE, D.H.: LIEBENDE FRAUEN. Roman. Übertragen 

von Th. Mutzenbecher. In Leinen M 8.50. 
„Ein Frauenbuch zu bleiben, ist jetzt bei uns wie in Amerika und 
England das Schicksal einer großen Dichtung. Und es ist gut so. 
Die Frauen werden ihre Männer bitten, dies Buch zu lesen. Sie 
werden sie insländig bitten, sie werden sie zwingen, es zu lesen. 
Damit die Größe dieses Dichters auch zu den Männern vordringt, 
damit viele Europäer sich erkennen lernen.“ 

MAURIAC, FRANCOIS: DIE EINÖDE DER LIEBE. Roman. Aus 
dem Französischen übertrag. von G. Cramer. In Leinen М 5.50. Aus- 
gezeichnet mit dem Großen Preis der Französischen Akademie 1926. 
„Vater und Sohn lieben, ohne voneinander zu wissen, die gleiche 
Frau. Keiner von beiden erreicht sie. — Das Ganze ist in seiner 
psychologischen Fügung unerhört swanghaft, in der weiteren und 
engeren Umwelt fabelhaft geschlossen. 
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DIE RACHE DES JUNGEN MEH ODER DASWUNDER DER 
ZWEITEN PFLAUMENBLÜTE. Aus dem Chinesischen über- 
tragen von Franz Kuhn. Nach Art der chinesischen Blockbücher 
gedruckt. In Leinen M 7.50. 

Ein chinesischer Studenten- und Revolutionsroman, aus dem uns 
das mysteriöse Antlitz des wirklichen China entgegenblitst, anmutig 
durchwebt von der Geschichte einer swiefachen Doppelliebe. 


MUNK, GEORG: DIE GÄSTE. Sieben Geschichten. In Leinen 
M 6.—. 

RILKE, RAINER MARIA: GESAMMELTE WERKE in sechs 
Bänden. In Leinen M 40.—; in Halbleder M 58.—. 
INHALT: I. Band: Erste Gedichte — Frühe Gedichte. II. Band: 
Das Buch der Bilder — Das Stundenbuch — Das Marienleben — 
Requiem. III. Band: Neue Gedichte — Duineser Elegien — Die 
Sonette an Orpheus — Letzte Gedichte und Fragmentarisches. 
IV. Band: Cornet Christoph Rilke — Geschichten vom lieben Gott — 
Prosafragmente — Auguste Rodin. V. Band: Die Aufzeichnungen 
des Malte Laurids Brigge. VI. Band: Ubertragungen. 


— BRIEFE AN AUGUSTE RODIN. Die in französischer Sprache 
an Rodin gerichteten Briefe. Einmalige Auflage von 320 nume- 
rierten Exemplaren auf Büttenpapier. In Interimsband M 20.—. 


SACHS, HANS: AUSGEWAHLTE WERKE. (Gedichte und Dra- 
men.) Mit 6oHolzschnitten nach Dürer, Beham u.a. 7.—10. Tausend. 
Zwei Bände. In Halbleinen M ı2.—. Kolorierte Ausgabe mit 
farbigen Holzschnitten: in Halbpergament M 20.—; in Schweins- 
leder M 34.—. 


SCHAEFFER, ALBRECHT: DER GOLDENE WAGEN. Legenden 
und Mythen. In Leinen M 6.50. 
Inhalt: Hölderlins Heimgang — DieWand — Jakobs Opferballade 
vom Gerechten — Bruderlegende — Chrysoforus— Abrahams Opfer. 


— HELIANTH. Bilder aus dem Leben zweier Menschen und aus 
der norddeutschen Tiefebene in neun Büchern. Neue Ausgabe in 
zwei Bänden /9.—12. Tausend). In Leinen M 18.—. 

Schaeffer hat den Umfang seines großen Romans, den man einen 
„Querschnitt durch das deutsche Leben um die Wende dieses Jahr- 
zehnts“ genannt hat, um etwa ein Drittel vermindert, hat ihn einer 
ähnlichen Bearbeitung unterzogen wie seinerzeit Goethe denWilhelm 
Meister und Keller seinen Grünen Heinrich, wodurch der Vergleich 
mit diesen epischenWerken noch an Bedeutung gewinnt. Die straf- 
fere Konzentration wird manche neuen Leser dem Buche zuführen. 
— DIE GESCHICHTE DER BRÜDER CHAMADE. Roman. 
In Leinen M 6.—. 

In diesem neuen Roman, der angeblich auf einer verschollenen 
französischen Vorlage von 1867 beruht, offenbart sich die düster 
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glühende Welt des Teufels in einem grauenvollen Verbrechen, um 
Gottes Herrlichkeit xur Lebensbejakung desto wunderbarer erstrahlen 
zu lassen. Aus der Hölle des Seins brennt hier der Himmel der 
Seele auf. 


SCHEFFLER, KARL: DER JUNGE TOBIAS. Eine Jugend und 
ihre Umwelt. In Leinen M 8.50. 
Unter dem biblischen Sinnbild des Tobias berichtet Karl Scheffler 
von seinem Werdegang. Schritt für Schritt wiederholt er den Gang 
der Kindheit, der unsicheren Jünglingszeit, schichtet er sein inneres 
Wachstum vor sich auf, die Klärung zur Mannhett, die Wendung 
zum Geistigen. Es ist ein menschliches Dokument, das durch den 
zeitgeschichtlichen Rahmen, durch die innerlich erlebte Entwicklung 
der menschlichen, geistigen, künstlerischen und sozialen Lebens- 
formen um die Jahrhundertwende zu einem aligemein deutschen 
Buch von tiefer Gültigkeit geworden ist. 


SCHENDEL, ARTHUR VAN: DER BERG DER TRÄUME. 
Aus dem Niederländischen übertragen von Hilde Stenersen. In 
Leinen M 6.—. 


(SCHLEGEL:) AUGUST WILHELM UND FRIEDRICH SCHLE- 
GEL IM BRIEFWECHSEL MIT SCHILLER UND GOETHE. 
Herausgegeben von Josef Körneru.ErnstWieneke. In Leinen M 8.—. 


SHAKESPEARES MEISTERDRAMEN in sechs Bänden. Ausge- 
wählt und mit einem Vorwort versehen von Max J. Wolff. In 
Leinen M 28.—; in Halbleder М 38.—. 


INHALT: Tragödien: Othello, Macbeth, Troilus und Cressida, 
Romeo und Julia, Hamlet, König Lear. 

Historien: König Heinrich IV., König Richard III., Coriola- 
nus, Julius Cäsar, Antonius und Cleopatra. 


Komödien: Der Kaufmann von Venedig, Das Wintermärchen, 
Viel Lärm um Nichts, Ein Sommernachtstraum, Was ihr wollt, Sturm. 


STEINDORFF, GEORG: DIE KUNST DERAGYPTER. Bauten, 
Plastik, Kunstgewerbe, Mit 200 ganzseitigen Bildtafeln und 
zahlreichen Abbildungen im Text. In Leinen M 14.—. 


Das langersehnte klassische Agypten-Buch. Die Tafeln bringen in 
meist neuen Aufnahmen die großen Schöpfungen der Architektur, 
die hervorragenden Werke der Plastik — Statuen und Reliefs — und 
die Kostbarkeiten des Kunstgewerbes, auch die besten Stucke aus 
dem Grabschatz des Tutanchamun. Der Text des berühmten Agyp- 
tologen will die historische Entwicklung kurs schildern. 


STRAUSS, DAVID FRIEDRICH : ULRICH VON HUTTEN. Neu 
herausgegeben von Otto Clemen. Mit 35 Lichtdrucktafeln. In 
Halbleder M 22.—; in weißem Schweinsleder M 40.—. 
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In dem Buche weht der Sturmhauch einer großen Kampfeszeit, 
einer Zeit, in der zum ersten Male in deutscher Sprache geschrie- 
ben wurde. Da Männer wie Luther, Sickingen, Zwingli, Eras- 
mus gegen die Welt ihrer Feinde auftraten und Нийеп immer 
wieder seinen Wahlspruch ausrufen konnte: ‚Ich habs gewagt!‘ 


' TEIRLINCK, HERMAN: DAS ELFENBEINÄFFCHEN. Ein 
Roman aus dem Brüsseler Leben. In Leinen M 7.50. 
Im Mittelpunkt des glänzend geschriebenen Romans ein „Diplomat“ 
mit einem Eljenbeinäffchen in der Tasche und einer Hochstapler- 
seele im Leibe. Das Affchen ist der Fetisch seiner Erotik, die sich 
selbst genießen will, wie seine Seele, wenn er die Menschen ruiniert, 
denen er begegnet. Entlarvt, verschwindet der Mörder, der er war, 
und läßt eine Gesellschaft zurück, geprüft und gereift. 


TIMMERMANS, FELIX: DER PFARRER VOM BLÜHENDEN 
WEINBERG. Roman. Übertragen von Peter Mertens. In Leinen 
М 6.50. 


VALERY, PAUL: EUPALINOS ODER ÜBER DIE ARCHITEK- 
TUR. Eingeleitet durch DIE SEELE UND DER TANZ. Über- 
tragen von Rainer Maria Rilke. In Halbleinen M 6.—. 

Die Übertragung ist das letzte Werk Rainer Maria Rilkes. 


— HERR TESTE. Übertragen von Max Rychner. In Halb- 
leinen M 5.—. 

Fragen von Erkenntnis und Seele, von Geist und Sinnen, sind 
Hintergründe und Untergründe dieser „bedeutenden“ Prosa. 


— REDE bei der Aufnahme in die Académie Frangaise. Über- 
tragen von Erhard Schaeffer. Gebunden M 3.—. 


VERGIL: ECLOGEN. In der Ursprache und Deutsch. Ubertragen 
von Rudolf Alexander Schröder. Mit 43 Holzschnitten von Artstide 
Maillol. Einmalige Auflage, gedruckt auf der Cranach-Press e zu 
Weimar: 250 Exemplare auf Hanfpapier, in Halbpergamentmappe 
M 220.—, in Maroquin M 280 -; 36 Exemplare auf besonderem, 
aus reiner Chinaseide hergestellten Papier, in Halbpergament- 
mappe M 800.—, in Maroquin М 875. —; acht Exemplare auf 
Pergament in Ganzpergamentmappe M 2000.—. 
Sonderankündigungen für diese Liebhaberausgabe, die auf der Inter- 
nationalen Buchkunstausstellung Leipzig 1927 berechtigtes Auf- 
sehen erregte, stehen unberechnet zur Verfügung. 


ZWEIG, STEFAN: MARCELINE DESBORDES-VALMORE. 

Das Lebensbild einer Dichterin. Mit 4 Lichtdrucktafeln. In 
Leinen M 6.—. 
Das erschütternde Leben einer Dichterin, der die Liebe tiefstes Er- 
lebnis war und an deren Grabe die Träger bedeutendster Namen 
wie Baudelaire, Victor Hugo, Anatole France, Verlaine Bekennt- 
nisse ablegten und kündeten, wer sie war. 
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FRÜHERERSCHIENENE BÜCHER 
DESINSEL-VERLAGES 


ALS DER GROSSVATER DIE GROSSMUTTER NAHM. Ein 

Liederbuch für altmodische Leute. Fünfte Auflage. Auf Grund der 
Ausgabe von Gustav Wustmann neu herausgegeben. In Pappband 
M 5.—; in Halbleder M 7.50. 
Die Sammlung ist nicht nur eine Fundgrube verschollener Gedichte 
und Lieder vom Biedermeier bis zur Zopfzeit, sondern ein leben- 
diges Buch für den Liebhaber alter Zeiten, der sich beim beschau- 
lichen Blättern der reichen Großväterschätze freuen wird. 


ALTE UND NEUE LIEDER MIT BILDERN UND WEISEN. 

Herausgegeben im Auftrage des Verbandes deutscher Vereine für 
Volkskunde und der Preußischen Volkslied - Kommission. Mit 
190 Bildern und Zeichnungen alter und neuer Künstler. Zwei- 
stimmig gesetzt mit Lautenbegleitung. In Leinen M 6.80. 
Von alten und neuen Künstlern mit fast 200 Bildern geschmückt, 
bietet dieser Band den unvergänglichen Schatz deutscher Lieder. 
ein echtes Volksbuch fürs Haus und zum Wandern. Auch lieferbar 
in einzelnen Heften zum Preise von je 80 Pf., die mit Bildern 
folgender Künstler geschmückt sind: Heft т Ludwig Richter, Heft 2 
Otto Ubbelohde, Heft 3 Leopold Graf von Kalckreuth, Heft 4 
Max Slevogt, Heft 5 Cecilie Leo, Heft 6 Hans Meid, Heft 7 
Ludwig Richter, Heft 8 Schwind, Menzel u. a. 

ÄLTESTE DEUTSCHE DICHTUNGEN. In gegenübergestellter 


Urgestalt und Übertragung. Herausgegeben von Karl Wolfskeki 
und Friedrich von der Leyen. Dritte Auflage. In Leinen M 7.52. 


ANDERSEN, HANS CHRISTIAN: MÄRCHEN. Unter Benutzung 
der von Andersen selbst besorgten deutschen Ausgabe übertragen 
von Mathilde Mann. Zeichnung der farbig gedruckten Initialen, 
des Titels und des Einbandes von Carl Wesdemeyer-Worpswede. 
Zwei Bände. 74.—16. Tausend. In Leinen M 16.—; in Halb- 
leder М 20.—. 


ANDERSEN -NEXÖ, MARTIN: PELLE DER EROBERER. 
Roman. Aus dem Dänischen von Mathilde Mann. 14.—20.Tausend. 
Vollständige Ausgabe in einem Bande auf Dünndruckpapier 
(1250 Seiten). Geheftet M 8.—; in Leinen М 12.—. 

ANDERSON, SHERWOOD: DER ARME WEISSE. Amerika- 
nischer Roman. Übertragung von Karl Lerbs. In Leinen M 7.52. 
— DAS EI TRIUMPHIERT. Amerikanische Novellen. Über- 
tragung von Karl Lerbs. In Leinen M 6.50. 

BALZAC, HONORE DE: DIE MENSCHLICHE KOMÖDIE. 
Neue Ausgabe in zchn Bänden auf Dünndruckpapier. Eingeleitet 
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ALMANACH 


AUF DAS JAHR 


1929 


IM INSEL-VERLAG ZU LEIPZIG 


KALENDARIUM 


Wir bauen an dir mit zitternden Händen, 
und wir türmen Atom auf Atom. 
Aber wer kann dich vollenden 
du Dom. 
Rainer Maria Rilke 


SIG) 


JANUAR FEBRUAR MARZ 
1 Neujahr 1 Freitag 0 1 Freitag 
2 Mittwoch 0 2 Sonnabend 2 Sonnabend 
; ет 3 Sexagesimä 3 Oculi а 
reitag 
5 Sonnabend ч меу : an, 
6 Epiphania er nn 
6 Mittwoch 6 Mittwoch 
7 Montag 7 Donnerstag 7 Donnerstag 
8 Dienstag 8 Freitag 8 Freitag 
9 Mittwoch 9 Sonnabend 0 9 Sonnabend 
= 3 10 Estomihi 10 Lätare 
reitag в 
11 Montag 11 Montag % 
12 Sonnabend 12 Dienstag 12 Dienstag 
13 1. Sonntag n. Ep. 13 Aschermittwoch 13 Mittwoch 
14 Montag 14 Donnerstag 14 Donnerstag 
15 Dienstag 15 Freitag 15 Freitag 
16 Mittwoch 16 Sonnabend 16 Sonnabend 
н ги 17 Invocavit > 17 Judica 
rn. z 18 Monta 
g 18 Montag Ё 
19 Sonnabend 19 Dienstag 19 Dienstag 
20 2. Sonntag n. Ep. 20 Mittwoch 20 Mittwoch 
21 Montag 21 Donnerstag 21 Donnerstag 
22 Dienstag 22 Freitag 22 Freitag 
23 Mittwoch 23 Sonnabend O 23 Sonnabend 
25 3 8 24 Reminiscere 24 Palmarum 
reitag 
25 Montag 25 Montag O 
ә N 26 Dienstag 26 Dienstag 
27 Septuagesimä 27 Mittwoch 27 Mittwoch 
28 Montag 28 Donnerstag 28 Gründonnerstag 
29 Dienstag 29 Karfreitag 
30 Mittwoch 30 Sonnabend 
31 Donnerstag 31 Ostersonntag 


OD 


APRIL 
1 Ostermontag 


2 Dienstag 0 


3 Mittwoch 
4 Donnerstag 
5 Freitag 

6 Sonnabend 


7 Quasimodogen. 
8 Montag 


9 Dienstag @ 


10 Mittwoch 
11 Donnerstag 
12 Freitag 
13 Sonnabend 


14 Misericord. Dom. 


15 Montag 


16 Dienstag D 


17 Mittwoch 
18 Donnerstag 
19 Freitag 

20 Sonnabend 
21 Jubilate 
22 Montag 


23 Dienstag O 


24 Mittwoch 
25 Donnerstag 
26 Freitag 

27 Sonnabend 
28 Cantate 


29 Montag 
30 Dienstag 


1 Mittwoch 

2 Donnerstag 0 

3 Freitag 

4 Sonnabend 

5 Rogate 

6 Montag 

7 Dienstag 

8 Mittwoch 

9 Himmelfahrt ө 
10 Freitag 
11 Sonnabend 


12 Exaudi 


13 Montag 

14 Dienstag 

15 Mittwoch D 
16 Donnerstag 

17 Freitag 

18 Sonnabend 


19 Pfingstsonntag 


20 Pfingstmontag 
21 Dienstag 
22 Mittwoch 


23 Donnerstag O 


24 Freitag 
25 Sonnabend 
26 Trinitatis 
27 Montag 

28 Dienstag 
29 Mittwoch 
30 Donnerstag 


31 Freitag 0 


JUNI 


1 Sonnabend 
2 1. Sonntag n. Tr. 


3 Montag 

4 Dienstag 

5 Mittwoch 

6 Donnerstag 

7 Freitag ө 
8 Sonnabend 

9 2.Sonntag n.Tr. 


10 Montag 

11 Dienstag 

12 Mittwoch 

13 Donnerstag 
14 Freitag D 
15 Sonnabend 

16 3. Sonntag n.Tr. 


17 Montag 

18 Dienstag 

19 Mittwoch 

20 Donnerstag 

21 Freitag 

22 Sonnabend 

23 4.Sonntagn.Tr. O 


24 Montag 

25 Dienstag 
26 Mittwoch 
27 Donnerstag 
28 Freitag 

29 Sonnabend 


30 5. Sonntag n. Tr. Q 


VMS 


JULI 


1 Montag 

2 Dienstag 

3 Mittwoch 

4 Donnerstag 

5 Freitag 

6 Sonnabend ө 
1 6. Sonntag п. Tr. 


8 Montag 
9 Dienstag 
10 Mittwoch 
11 Donnerstag 
12 Freitag 
13 Sonnabend D 


14 7. Sonntag n. Tr. 


15 Montag 

16 Dienstag 
17 Mittwoch 
18 Donnerstag 
19 Freitag 

20 Sonnabend 


21 8.Sonntagn. Tr. O 


22 Montag 

23 Dienstag 
24 Mittwoch 
25 Donnerstag 
26 Freitag 

27 Sonnabend 


28 9. Sonntag n. Tr. 


29 Montag q 
30 Dienstag 
31 Mittwoch 


AUGUST 


1 Donnerstag 

2 Freitag 

3 Sonnabend 

4 10. Sonntag n. Tr. 


5 Montag ө 
6 Dienstag 
7 Mittwoch 
8 Donnerstag 
9 Freitag 
10 Sonnabend 
11 11.Sonntag n.Tr. 


12 Montag D 
13 Dienstag 

14 Mittwoch . 

15 Donnerstag 

16 Freitag 

17 Sonnabend 


18 12.Sonntag n.Tr. 


19 Montag 

20 Dienstag О 
21 Mittwoch 

22 Donnerstag 

23 Freitag 

24 Sonnabend 


25 13. Sonntag n. Tr. 


26 Montag 

27 Dienstag 0 
28 Mittwoch 

29 Donnerstag 

30 Freitag 

31 Sonnabend 


SEPTEMBER 


1 14.Sonntag n. Tr. 


2 Montag 

3 Dienstag ө 
4 Mittwoch 

5 Donnerstag 

6 Freitag 

7 Sonnabend 

8 15.Sonntag п. Tr. 


9 Montag 
10 Dienstag D 
11 Mittwoch 
12 Donnerstag 
13 Freitag 
14 Sonnabend 


15 16. Sonntag п. Tr. 


16 Montag 

17 Dienstag 

18 Mittwoch 

19 Donnerstag О 
20 Freitag 

21 Sonnabend 

22 17.Sonntag n. Tr. 


23 Montag 

24 Dienstag 

25 Mittwoch 

26 Donnerstag 0 
27 Freitag 

28 Sonnabend 


29 18.Sonntag п. Tr. 
30 Montag 


OKTOBER 


1 Dienstag 

2 Mittwoch ө 
3 Donnerstag 

4 Freitag 

5 Sonnabend 


6 19.Sonntag п. Тт. 


7 Montag 

8 Dienstag 

9 Mittwoch 

10 Donnerstag D 
11 Freitag 

12 Sonnabend 


13 20. Sonntag n. Tr. 


14 Montag 

15 Dienstag 

16 Mittwoch 

17 Donnerstag 

18 Freitag O 
19 Sonnabend 

20 21.Sonntag n. Tr. 
21 Montag 

22 Dienstag 

23 Mittwoch 

24 Donnerstag 

25 Freitag 0 
26 Sonnabend 

27 22. Sonntag п. Tr. 
28 Montag 

29 Dienstag 

30 Mittwoch 

31 Donnerstag 


NOVEMBER DEZEMBER 


1 Freitag ® 
2 Sonnabend 
3 23.Sonntag n.Tr. 


4 Montag 

5 Dienstag 

6 Mittwoch 

7 Donnerstag 

8 Freitag 

9 Sonnabend D 
10 24. Sonntag n. Tr. 


11 Montag 

12 Dienstag 

13 Mittwoch 

14 Donnerstag 

15 Freitag 

16 Sonnabend 

17 25. Sonntag n. Tr. O 


18 Montag 

19 Dienstag 

20 Mittwoch 

21 Donnerstag 

22 Freitag 

23 Sonnabend q 
24 Totensonntag 


25 Montag 

26 Dienstag 
27 Mittwoch 
28 Donnerstag 
29 Freitag 

30 Sonnabend 


1 1. Advent ө 
2 Montag 

3 Dienstag 

4 Mittwoch 

5 Donnerstag 

6 Freitag 

7 Sonnabend 


8 2. Advent 


9 Montag 9 
10 Dienstag 
11 Mittwoch 
12 Donnerstag 
13 Freitag 
14 Sonnabend 


15 3. Advent 


16 Montag O 
17 Dienstag 

18 Mittwoch 

19 Donnerstag 

20 Freitag 

21 Sonnabend 

22 4. Advent 

23 Montag 0 
24 Dienstag 

25 1. Weihnachtsf. 
26 2. Weihnachtsf. 


27 Freitag 

28 Sonnabend 

29 Sonntag n. Weihn. 
30 Montag 

31 Dienstag ® 


ROSSE 


Schauspiel in drei Aufzügen von 


Richard Billinger 


Personen 
Franz, der Roßknecht Ein zweiter Knecht 
Die Bäuerin Ein dritter Knecht 
Seppl, Bub der Bäuerin Der Händler Alois 
Die Kindsmagd Der Wirt 
Rosa, Weib eines alten Die Wirtin 
Bauern, Franzens frühere Ein alter Bauer, Rosas 
Geliebte Gatte 
Ein junger Knecht Bauern 


Ort: ein Dorf. Zeit: Gegenwart 


ERSTER AUFZUG 


Knechtskammer. Rückwärts die mächtige, oben gerundete, 
schwarze Türe in den Rossestall. Rechte Seite (vom Zuschauer) 
die Türe ins Freie. Ein Fenster, halb mit Schnee bedeckt. Bett 
des Knechtes. Ein Tischlein. Eine lehnenlose, sogenannte ,,Vier- 
bank“. Die Hafertruhe mit dem schiefabfallenden Deckel. Rosse- 
kummets, lederne Leitseile, Stricke hängen an den Wänden. 
Oberhalb der Türe in den Rossestall ein aus Holz geschnitzter 


11 


Pferdekopf. Es ist der Dämmer, die Stille eines Wintersonntag- 
nachmittages in der Kammer. Der Wind wirft den Schnee an 
das Fenster. 


Die Bäuerin (kommt herein; schaut; stellt einen Teller mit 
Krapfen, den sie unter ihrer Schürze trug, auf das Tischlein; 
ruft): RoBknecht?! – 

Franz (ein Haferschäfflein in der Hand; tritt rückwärts aus 
dem Stalle; verschlossen, abwehrend) : No —? 

Die Bäuerin: Bei den Rössern! Alleweil! Den Hafer könn- 
test sparen —! 

Franz (wirft das Schäfflein in die Hafertruhe): Was sie 
brauchen, kriegens! – Ja!! 

Franz setzt sich, der Bäuerin den Rücken zeigend, auf die 
Bank, langt nach einem Kummet, das er zu putzen beginnt. 
Die Bäuerin: Da! Krapfen! - 

Franz (brummt): Friß ’s selber - 

Die Bäuerin: Lassest mich zu dir sitzen? — Zeigst ja deine 
schöne Seit —! (Setzt sich auf die Bank.) | 

Franz: D’ Bäuerin sitzt gern neben mir? 

Die Bäuerin: — Ists eine Sünd? 

Franz: Frag den Pfarrer! (Fällt, von der Bäuerin weg- 
rutschend, von der Bank.) 

Die Bäuerin (lacht): Da liegst... 

Franz: – D’ Bank — — (Erhebt sich.) 

Die Bäuerin: Ja, die ist nicht länger! (Steht auf; vor 
Franz): Du bist nicht für die Weibsleut, ha? Wo laufst 
denn hin mit deiner Kraft?! Schaust unsereins nicht ап? — 
Du, nach mir luget, auget oft wer... (Lacht.) Wann ich auf 
den vergangnen Herbst denk... Der jung Knecht.... 
Beim Apfelbrockn ... Ich hätt gern gschrieen, aber der 
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Mann ist grad ausm Haus, - da hab ich mich nicht z’ schrein 
getraut. Der jung Knecht. (Lacht; ab ins Freie.) 
Franz (atmet auf): Gelts Gott! (Schließt die Türe, die 
der Wind aufdrängte): Zumach! – Bauernhur .. (Stopft 
sich die Pfeife; sieht ein Spinngewebe im Winkel) : D’ Spinn! 
(Greift nach dem Reisigbesen; unterläßt es): Leb!... (Öf- 
net einen Getreidesack; probiert die Körner mit der Hand; 
schiittet den Sack dann in die Hafertruhe; gewaltig lachend): 
Den Haber könntst sparen 

Ein junger Knecht (tritt ein; pfeift): He! – Gehst mit? 
Franz: Wohin? 

Ein junger Knecht: Tanzen! Ins Wirtshaus! 

Franz (schüttelt den Kopf). 

Ein junger Knecht: Sau, fade! 

Franz: Ha?!! 

Ein junger Knecht (bei der Türe): Sagen tuns, ich ja 
nicht, aber sagen tuns, du hättst was mit den Rössern ... 
(Kreischt ab.) 

Franz (greift nach der Peitsche; eilt dem jungen Knechte 
nach): Luder! – Hund! - (Kommt wieder zurück; schließt 
die Türe): Grennt ist er... Aber ich fang dich!! (Schaus 
gegen die Türe, die in den Stall führt; mit zärtlichem Blick.) 
Rosa (tritt ein; sie ist scheu; gehemmt; schüchtern): Grüß 
Gott, Franz! 

Der Wind bläst hinter ihr die nicht eingeklinkte Türe auf. 
Franz: D’ Tür zu!! - Drin liegt a Jungs in der Streu! 
Rosa (schließt flink, eingeschüchtert die Türe.) 

Franz: - Du?! 

Rosa (schlicht): Hättst nicht den Gedanken darauf ge- 
habt, ich geh zu dir? – (Lacht gezwungen.) 
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Franz: Setz dich! (Deutet auf die Krapfen): Magst? 
(Schiebt den Teller wieder fort.) 18 в’ nicht! — Sind von 
der... 

Rusa: – Ich kenn mich selber nimmer. Ich fürcht mich 
schier. 

Franz: Wie gehts? Wo bist? 

Rosa: Viel fragst. Wo ich bin? Von meinem Bauern weg. 
's Dienstbotsein freut mich nimmer. Alleweil d' Plag für 
fremde Leut. – Um das Patz] Geld, um das biBl Essen. – 
Denkst jetzt, hab ichs not, 's Dienen?! Hab ja einen 
Mann, der hat Haus und Geld. Noja. Dem Mann bin ich 
davon. Gleich am Hochzeitstag. Vor der Nacht. Siebzig 
Jahr ist er alt. Aber das wärs nicht. Was anders... — Das 
Gschau, das er kriegt hat! Du, mir ist gewesen, als hätt er 
lauter Warzen... Noja. Warum ich gheirat hab? Wegen 
des schön Bauernhofs und des Gelds, wie die Leut reden? — 
Deswegen nicht! Gewiß und wahr nicht! — Beim allerhei- 
ligsten Herzen nicht! — (Schwer.) Weil du mich nicht 
mögen hast... (Schnell.) Wir hätten ins Stübel gehn 
können! Du als Taglöhner, ich hätt die Arbeit nicht 
gscheut!- Aber du bist von deinem Bauern nicht z’ bringen, 
gehst nicht aus dem Stall, von den Rössern ... 

Franz (horchte schon unruhig zu; steht auf; im Stalle wie- 
hern und hämmern die Rosse): He! He! Prrr! – Raufen 
wieder! Der Feiertag heut! Der Winter! – Aus möchtens! 
Aus -!!! (Geht in den Stall.) 

Rosa (sitzt unschlüssig; steht auf; weiß nicht, ob sie gehen 
soll): Weg! - Franz? (will die Stalltüre öffnen; sie ist ab- 
gesperrt): Eingsperrt hat er sich – – (Atmet im schweren 
Schmerze.) Auf die Tür hat er was gschriebn, mit der 
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weißen Kreidn (liess): Mit dem Roß und Pferde Gott ge- 
lobet werde! (Senkt den Kopf): Noja... (Geht zögernd zur 
Tür, die ins Freie führt; blickt um; immer wieder.) 
Franz (tritt aus dem Stall): No?! 

Rosa: Wollt schon gehn. (Leichthin.) Sag, kauft dein 
Bauer nicht d’ Maschinen? 

Franz: Redst! Weibsleut, dumms! 

Rosa: Grob bist.. .- Du, stell deinem Bauern die Frag, 
ob ers nicht im Sinn hat! 

Franz: Hab mich heut wieder fürs Jahr ihm zugsagt! 
Rosa: Vielleicht setzt er dich auf so eine Maschin! 
Franz (spuckt aus). 

Rosa: Mußt dann zuschaun, wie er d’ Rösser, eins ums 
andere, verkauft, dem Metzger gibt. Der Maschinenhandler 
macht jetzt überall ’s beste G’schäft. 

Franz: Tepperei!! - 's hätt mirs einer schon gebracht – – 
Rosa: Was? Wer? Mit wem redst denn? - Kein Mensch 
sagt dir whs. 

Franz (überlegt): Ich frag 

Rosa: Frag! Tus! Er kann dir keine Lug schenken, der 
Baur. Hörst es, wie ich dir gsagt hab, dann, nachher, 
dann kommst zu mir, ich geh jetzt ins Wirtshaus — mit 
der Mutter vertrag ich mich nimmer, vor der ihrem Fenster 
raufen in der Nacht die narrischen Mannsleut noch. Die ist 
keine Mutter nicht. | 
Franz: – Ich mag das neu Klumpet nicht, d' en 
Der Bauer mags selber nicht! 

Rosa: Er wirds müssen! Heutzutag tragts den Bauern 
den Roßluxus nimmer! D’ Rösser müssen weniger werden. 
Der deine gar! So einen Stall voll!! — Er braucht ja den 
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halbeten Acker und Grund für den Habern! D’ Maschin 
macht d’ Arbeit billig und gschwind. Sagens. Hört mans. 
(Eindringlich; spitz.) 's ist so. 

Franz: Da tu ich gleich die Frag! - 

Rosa: Hab’ ich's Wahre dir gsagt, dann kommst! Sonst 
muß ich zum Alten.. (Zärtlich.) Franz!! 

Franz (wehrt ab): Erst frag ich — - 

Rosa (lacht; jubelt): Voller Freud bin ich, voller Freud! 
Du kommst!! (Hinaus.) 

Franz (schließt die Türe; starrt; steht wie vom Schicksal 
berührt; dann): Kreuzsakrament!!!... 


Schluß des ersten Aufzuges. 


ZWEITER AUFZUG 


Wirtsstube. Rückwärts Tür in den Tanzsaal. 
Drinnen Tanzgepolter. 


Franz und Rosa sitzen beisammen. 
Rosa: Trinkst! Wird dir zu viel! 
Franz (trinkt wieder). 

Rosa: Zahlen! — Gehen wir! 
Franz (starrt vor sich). 

Rosa: Freust dich nicht? — Du und ich! Du und ich! 
Franz: Siehst, dort sitzens! Großschädlete! Bauern! 
Rosa: - Bist aber bös heut! 

Franz: — - Kreuzsakrament!!!... 

Rosa (erschrocken): Jesus Christus 

Ein Knecht (zu Rosa): Magst tanzen? 

Rosa: Ich tanz nimmer. 


Ein Knecht: Du?! (Lacht.) 
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Rosa (auf Franz zeigend) : Er tanzt ja nicht. | 
Ein Knecht: Roßknecht, sie möcht tanzen! Dich 
scheuts. 

Rosa: Ist nicht wahr- 

Franz: Geh!! Tanz!! 

Rosa: Bist nicht anders, wann ich geh? Gleich bin ich 
wieder da. (Ab mit Knecht.) 

Wirt (nimmt das leere Glas): Noch eins? 

Franz: Gib! (Trinkt.) 

Händler Alois kommt in die Stube. | 

Franz (jäh; zum Wirt): Den schaffst aus!! 

Wirt: Wen? 

Franz: Den dort! Den Rotzer! 

Wirt: Der ist der Maschinhandler, der Alois. Das Geld, 
das der verdient - du hättst für dein Lebtag gnug! (Gebt 
zum Kredenztisch.) 

Franz (sinkt, den Händler anfunkelnd, auf den Stuhl). 
Bauern (abwechselnd ihr Schweigen brechend): Was hast 
von deinem Grund heut? — Steuern! — Die hoh Steuer 
bringt den Bauern um. – Muß! - Muß! 

Ein anderer Knecht (im Vorbeigehen): Da sitzt ja der 
Bauer mit dem schönen Hof! Hast ihn neu aufgericht? 
War ’s Feuer barmherzig? Hast eine kleine Bitt darum 
getan? (Macht die Gebärde des Feuerzündens.) _ 
Derangegangene Bauer (aufgebracht); Wirt, ich zahl! 
Wirt (zum Knecht, der sich hohnprotzend vor den Bauern- 
tisch stellt): Da drinn such deine Leut! Tanzen d’ Knecht 
heut. Daheraus stehst im Weg. 

Ein anderer Knecht: Wem steh ich im Weg? - Den 
möcht ich mir anschaun! 
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Wirt (zur Wirtin): Sags dem Gendarm! Für Raufete 
hab ich keinen Platz. Für Leut, die 's Maul haben! 
Bauern: Recht! 
Ein anderer Knecht: Ich geh schon. (Verhält sich die 
Nase.) Dahat der Teufeleinen Haufen Bauern hergschissen! 
(Ab in den Tanzsaal; singt jäh und gell das Spottlied): 

Ja, der Baur möcht ich sein. 

Ja, das wär halt recht fein. 

Da hätt ich ’s Geld im Sack 

und Silberknöpf am Frack. 
Ein Bauer (zu einem schmächtigen Bäuerlein): D’ Heb- 
amm hat dein Weib heut aufgesucht? 
Derschmächtige Bauer: Alle Jahr! - Gott trifft mich. 
Ein anderer Bauer: Hast einmal deine eigenen Leut! 
Mit den Gekauften, mit den Ehehalten und Dienstleuten 
kannst eh bald nimmer werken! Hoffärtig, glaubenslos, 
arbeitsscheu. Die neu Zeit! 
Bauern: Ja!- Ja! - So ists! – Nicht anders! - Ја – – – 
Wirtin (begrüßt einen alten Bauern): Ein Seltener! Das 
freut mich. 
Ein alter Bauer (nimmt bei den Bauern Platz): Mit Er- 
laubnis! 
Ein Bauer (zum alten Bauern): Suchst d’ Rosl, dein 
Weib? Drinnen tanzts. Mit dem Roßknecht dort sitzts da. 
Ein alter Bauer: So, so. Hem. 
Ein Bauer: Kannst gleich mit deinem Weib tanzen. 
Ein alter Bauer: Ich kann nimmer. 
Ein Bauer: Auweh - 
Ein alter Bauer: Spar die schlecht Red! — Steht dir 


schöner an. (Zum Wirt.) Ich nimm nix. Ich geh. 


18 


‘ad 
ы 


Wirt: Da bleibst! Warum denn? Ist so lustig heut. 
Bauern: Bleib! - Gleich brennt er - 

Ein alter Bauer (setzt sich wieder): Noja — Hem. 
Händler Alois (hat kopfnickend, beifällig lächelnd den 
Bauern zugehört; setzt sich zu ihnen): Ists erlaubt? 
Bauern: Der Alois! Der Handler! Hast wen wieder an- 
gschmiert? 

Händler Alois (zu einem Bauern): Paßt dir die neue 
Maschin? 

Bauer, (trocken): Muß ’s Gras erst wachsen. 

Bauern (lachen): Das hast ihm gut geben... 

Händler Alois: Wirst mir noch den Dank sagen. 

Ein Bauer: Die Erfindungen, die s' jetzt haben -! 
Händler Alois: Großartig! Zum Beispiel: der Traktor. 
Auch das eiserne Roß genannt. Jedes Kind kann ihn be- 
handeln. Der frißt die Arbeit wie der unter uns die Ver- 
dammten. Die hoh Steuer, die vielen Dienstboten, das 
Dutzend Rösser, das oft ein Bauer, ein Landwirt, ein Öko- 
nom hier noch hat: mag der Geldbeutel noch so gebig sein: 
einmal tropft die vollste Wolke leer — wird schlapp. 
Bauern (horchen). 

Händler Alois: Die Maschine: der Heubeutler, die Gras- 
mähmaschine, die Getreideanbaumaschine, der Fordtrak- 
tor — Ford, der Name ist jedem Bauern hier schon bekannt, 
ein Symbol, so zu sprechen, ein Signal, ein Name, der Ver- 
trauen, unbedingtes Vertrauen erweckt - also, die Maschine 
ist heutzutage: — der moderne Heilige, der wirkliche Wun- 
dertäter! — In Amerika hat jeder Bauer, Farmer seine 
Maschinen, Motoren, sein Automobil. Dort findest du 
stundenweit kein Roß mehr. Bei uns, wie lange wird es 


19 


dauern, wirds dasselbe sein. Bald siehst das КоВ ausge- 
stopft im Museum! 

Bauern (horchen; lachen). 

Ein Bauer: Die neu Zeit! 

Franz (stand auf; kam, wie von einem Teufel geführt, zum 
Händler): Sollst leben! (Reckt sein Glas vor den Händler.) 
Händler Alois (ungehalten): Was? Was will der?! 
Franz: – Leben sollst!! 

Händler Alois: 'n Rausch hast! – Herr Wirt! 

Franz (taumelnd): Kreuzsakrament .. .! 

Wirt (kommt): Hehe! Roßknecht! Fang dich! (Zu den 
Bauern): Er ists Bier nicht gewohnt. ’s ganze Jahr siehst 
den in keinem Wirtshaus! 

Franz (jäh): Da! (Schlägt das Glas dem Händler auf den 
Kopf.) 

Bauern: Kreuzsakra! – Der hat - – 

Händler Alois ist zusammengesunken. 

Franz (außer sich): На?! - Bauern! - 

Bauern (weichen vor Franz unwillkürlich; auch erschreckt). 
Franz: Ha?! Handlerteufel! Ha?! (Er ächzt.) 

Wirtin (schreit gellend) : 's Messer hat er! A... ( Verhiills 
sich das Gesicht.) 

Franz sticht das Messer dem Händler in die Brust. 
Wirtin: Heilig! 

Wirt (schnell gefaßt; zur Wirtin): Plärr, ja! – (Hebt den 
Händler): Gstochn. A bißl 's Blut lassen. Wir tragen ihn 
in d’ Kuchel. Helfts! - 

Franz (wie erwacht): Recht ists... 

Rosa (kommt): Franz? - 

Franz (geht ab). 
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Ein alter Bauer (bei der Rosa): Кові! – Gstochen hat er 
einen! — Den Maschinhandler! 
Wirt: Machts keinen Spektakel! (Zur Wirtin): Bist tep- 
pet?! - Plärrt! - 
Ein Bauer (der den Händler tragen МЇ): Der handelt 
nimmer. — Aus! — Mitten ins Leben. 
Ein alter Bauer (zu Rosa): Mein Schlitten ist draußen! 
Sitz auf! Wir fahren heim -. Geh!! (Zerrt sie wie mit 
eisernem Griffe mit sich.) 
Rosa: Jesus Christus 
Im Tanzsaal geht die Musik weiter; der Wirt kommt schnell 
zurück. 

Wirt: 's Messer! 's Messer! Wanns nur grad kein Messer 
gäb! (Zu den unschlüssig stehenden, auf brechenden Bauern): 
Bleibts! Angschlagen wird grad frisch! — Werdets nicht 
heimgehn zwegen dem - (streut aus voller Hand Sägespäne, 
die Blutspur verwischend). 
Bauern (schwarz gewandet; fast wie Schemen): Ja... 
Ja...Ja...Soists...Hm... 

Schluß des zweiten Aufzuges. 


DRITTER AUFZUG 
Knechtskammer 

Franz (kehrt heim). 
Seppl (ihm nach): Roßknecht! Reiten! 
Franz: — – Seppl! 
Seppl (ihn umklammernd): Auf dem Schimmel! Roß- 
knecht! 
Franz (nimmt ihn auf den Arm): Ja - 
Seppl: Zucker! Den mag er. (Zeigt.) 
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Franz (schöpft mit dem Schäfflein Hafer): n Haber. Den 
mögens. 

Seppl (jubelt): Reiten! 

Franz und Seppl in den Stall. 

Kindsmagd (herein): Seppl?! — Lauft einem davon! - 
Seppl! – (Schaut in den Stall): Jesus, auf dem Roß! 
Seppl! - 

Franz (kommt mit dem Buben wieder heraus): 's Kinds- 
weib braucht den Seppl? - 

Kindsweib: 's КоВ! 's КоВ! Sein Herrgott! — Aber jetzt 
gehn wir in die Stuben. Zu der Katz. (Zu Franz.) Alle 
Leute fort. Ich muß heimwarten. (Voll Angst.) Im Kuh- 
stall drüben, da teufelts. Ist die Hex drin, oder es melkt 
wer. Bist ganz allein im Haus. Könnt ja auch ein Feuer 
auskommen. Im Rauchfang bleibt oft so ein Funken 
So, Seppl, jetzt sagst schön: Gelts Gott! 

Seppl: Ich bleib da! 

Kindsweib: Der Bub! Dableiben möcht er! 

Franz: Morgen, Seppl! – Da spann ich den Schimmel ein, 
da fahrn wir mit dem Schlitten. 

Kindsweib: Hörst es, morgen sagt der Roßknecht. 
Seppl: Na! Na! - Ich bleib! 

Kindsweib: Da gibts gar kein Na! - Der Roßknecht 
möcht auch seine Ruh an einem Feiertag, — Roßknecht, 
grüß Gott! 

Franz: Grüß Gott! Grüß Gott, Seppl! 

Seppl (bleibt stumm). 

Kindsweib: Jetzt ist er gar harb, beleidigt. Morgen darfst 
ja wieder in den Stall, zu den Rössern. Adje! (Zerrt den 
Buben fort; beide ab.) 
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Franz (seufzt; macht das Kreuz; Tränen wollen ihn quälen; 
er horcht; niemand naht, er hat sich getäuscht; er nimmt nun 
einen Strick von der Wand, geht damit in den Stall.) 

Bäuerin (tritt ein): Roßknecht? (Lacht; ist wohl be- 
schwipst; sie stellt zwei Gläser, die sie aus ihrer Kitteltasche 
zieht, auf das Tischlein, füllt sie aus einer Flasche, die sie 
auch verborgen trug, mit Pein): 's Weindel! – – Roßknecht? 
( Schaut; geht in den Stall; kommt schrecktaumelnd heraus ;voll 
Grauen; weicht zur Tür ins Freie: – – Aufghenkt...( Ab). 
Die Tür ins Freie blieb offen. Der Wind zieht herein. Öffnet die 


schwarze, mächtige Türe in den Rossestall. Man sieht im dämmer- 
vollen Stalle in langer Zeile die Rosse stehn. 


Schluß des dritten Aufzuges. 


* 


DAS ERBE DES KOLUMBUS 
Novelle 
von Richard Friedenthal 


EIN seltsamer Rechtshandel, der um ein Haar unüberseh- 
bare Bedeutung gewinnen und das Gefüge der Monarchie 
hätte erschüttern können, fand etwa ein Menschenalter 
nach der Entdeckung der Neuen Welt vor der Sala de 
Justicia in Madrid einen unerwarteten Ausgang. Die 
Häscher der heiligen Hermandad hatten dicht vor den 
Toren der Stadt einen jungen Menschen von etwa fünfund- 
zwanzig Jahren beim offenbaren und frechen Straßenraub 
ertappt und in dag öffentliche Gefängnis eingeliefert. Da 
der Jüngling, der widerstandslos und wie verwundert sich 
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hatte festnehmen lassen, keiner der privilegierten und mit 
der Polizei in bestem Einvernehmen, ja in engem Geschäfts- 
verkehr stehenden Gaunergilden angehörte, konnte sein 
Schicksal nicht recht zweifelhaft sein. Man stieß ihn nach 
kurzem Verhör — er bekannte willig alles, was man von ihm 
zu hören wünschte, in eine der dunklen, großen Gemein- 
schaftszellen derVerurteilten. EineWelle von schlammigem, 
trübem Lärm schlug auf den Gang hinaus, als der Schließer 
die verrostete, eisenbeschlagene Tür öffnete. Etwa zwei Dut- 
zend zerlumpter, zum Teil fast ganz nackter Männer, deren 
Haut ölig aufglänzte, hingen dort an den Wänden. Sie schlu- 
gen mit den Ketten und Stangen gegen die Mauern und 
johlten und brüllten im Chor: man solle sie herauslassen, 
sie verfaulten in der Nässe, die Wanzen fräßen sie auf. Die 
Stimmen der meisten waren von der Feuchtigkeit des halb 
unter der Erde gelegenen Raumes beschlagen und heiser; 
einige konnten nur gurgelnde Laute hervorbringen, die 
Augen rollen und die Zähne fletschen. Die Luft war scharf 
wie in einem Hühnerstall. Der Schließer rieb sich mit dem 
Zeigefinger unter der Nase, legte dem jungen Mann die 
Eisen an, hustete ein paarmal kurz auf und schlurfte zur 
Tür zurück, ohne sich umzusehen. Die Gefangenen tanzten 
und heulten wie die Teufel. Er verlangsamte seine Schritte 
noch, ließ die Tür eine Weile offen stehen, bis die Stimmen 
fast in ein hachelndes Schluchzen überschlugen, und schloß 
endlich ganz bedächtig ab; einmal, zweimal, und nach einer 
Pause noch einmal. Zum Überfluß pochte er dann trocken 
mit dem Schlüssel gegen den eisernen Beschlag, was 
drinnen erneutes, wahnwitziges Gebrüll weckte, und 


stackelte davon. 
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Der Lärm sank schnell zusammen; alle Aufmerksamkeit 
wandte sich dem Ankömmling zu. Man witterte bald heraus, 
daß er nicht von der Zunft war. Die schmalen, langen 
Hände, die er an den Spitzen geschlossen hielt, die Art, 
wie er trotz der Ketten die Beine übereinanderschlug und 
sich anmutig an der Wand niedersetzte, deutete etwa auf 
einen heruntergekommenen Aristokraten. Die Kleidung 
freilich war vollkommen ärmlich und nichts wert; miß- 
mutig wandten sich die leidenschaftlichsten Spieler ‘der 
Zelle von ihm ab, die jeden Neuling zunächst daraufhin 
musterten, wieweit von ihm eine Vermehrung des beschei- 
denen Bestandes an Lumpen, der statt des Bargeldes um- 
lief, zu erwarten wäre. Noch weniger konnte man aus 
seinem Gesicht klug werden. Er hatte den Kopf rücklings 
gegen die Mauer gelehnt und starrte träumerisch zu dem 
Zellenfenster empor. Der Kopf war klein — der riesige 
Matrose Barragan zeigte seinem Nachbarn die geballte 
Faust, um anzudeuten, wie winzig er веі, – mit kleinem, 
rundlichem Kinn und einer feinen, stumpfen Nase. Der 
Mund stand immer etwas offen; сг hatte keine rechte Form 
und sah mit seinem sehr roten Fleisch wie wundgescheuert 
aus. | „ 

Unwillkürlich waren ihm einige der Gefangenen nahe auf 
den Leib gerückt, soweit es ihnen die Eisen erlaubten. Er 
blickte noch immer benommen über sie hinweg. Da stieß ihn 
einer in die Rippen: he, er sei wohl ein Grande, ein Cabal- 
lero, daß er es nicht für nötig halte, seine Kameraden an- 
ständig zu begrüßen, wie es der Brauch wäre. Der Jüngling 
schrak auf und faßte sogleich nach der linken Brust, was 
von Verschiedenen bemerkt wurde. i 
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Wie er denn hieße, stieß ihn der Frager, ein schiefgewach- 
sener ehemaliger Advokat mit einem spitzen Rattengesicht, 
an. 

„Kolumbus. Christoph Kolumbus.“ 

Ein Gelächter flackerte auf. Daher das vornehme Wesen! 
Der Großadmiral, Vizekönig von Indien! Wer nur auf den 
Einfall gekommen sei, ihm diesen hochtrabenden Namen 
zu geben? Freilich, der große Kolumbus habe auch einmal 
im Eisen gesessen, das sei immerhin eine Ahnlichkeit. Wo- 
möglich habe man den Vorzug, in seiner Person einen ent- 
fernten Verwandten Seiner Exzellenz zu erblicken, wie? 
Der Brigant Paisano, ein langer dürrer Mensch mit harter, 
zerknitterter Haut und ungemeinem Wust von verfilzten 
Haaren, der ihm wie ein Krähennest auf dem Schädel saß, 
schleppte sich an den Jüngling heran, machte eine gewaltig 
zeremonielle Geste mit der rechten Hand, daß die Ketten 
klimperten, und erklärte im Namen der ganzen Runde, man 
fühle sich hochgeehrt, Seine Herrlichkeit als Träger eines 
so erlauchten Namens in diesen bescheidenen Räumen zu 
begrüßen. Der Sefior wolle nun aber auch der demütig har- 
renden Zuhörerschaft das Geheimnis seiner hohen Abkunft 
in ein paar Worten enthüllen, falls es ihm beliebe. 

Der Jüngling erwiderte mit bescheidenem Ausdruck, sein 
Vater sei der Admiral Bernardo Kolumbus gewesen, der 
Sohn des Entdeckers, von dem er also in direkter Linie 
abstamme. 

Ein Geschrei der ungläubigsten Belustigung erhob sich. 
Ob er deswegen etwa hier säße, weil er versucht hätte, 
unter diesem Titel etwas zu fischen? Ob er wisse, daß es 


drei Dutzend Familien in den Königreichen gebe, die den 
26 


Namen führten? Oder ob er seinen Glücksgenossen nicht 
mit seinen unermeBlichen Erbreichtümern etwas unter die 
Arme greifen wolle? 

Aus einem Winkel der Zelle humpelte ein fetter Glatzkopf 
hervor, der seine Lumpen mit einem gewissen Anstand 
trug. Er betrachtete den Jüngling aufmerksam, lachte 
mit geschlossenem Munde schnarchend durch die Nase und 
fistelte, er sei fünfundzwanzig Jahre lang Kassenverwalter 
in San Domingo gewesen, bis man ihn durch infame Ver- 
leumdungen um sein Amt gebracht habe; der Großadmiral 
und sein Sohn seien ihm gut bekannt; von einer Ähnlich- 
keit mit diesem Bürschchen könne keine Rede sein. 

Der Jüngling faßte erregt nach der Brust: er könne Doku- 
mente vorweisen, die seine Angaben unwiderleglich be- 
stätigten. 

„Dokumente!“ lachte der Advokat spitz. Darauf verstünde 
man sich ja ein wenig. Er solle den Fetzen nur einmal 
zeigen. 

Der Jüngling förderte aus dem Futter seines Wamses eine 
Handvoll zusammengebackener Papiere hervor, die mit 
einem Stück schwarz gewordener alter Tresse umwickelt 
waren. Die Häftlinge rückten spektakelnd mit ihm unter 
das Fenster; von der Wand her schrieen einige, die zu kurz 
angeschlossen waren und nicht mit herzu konnten. Der 
Advokat stieß die andern mit seinen scharfen Ellenbogen 
zur Seite; Platz da, Platz da! das war sein Geschäft; er 
fühlte sich gewissermaßen wieder im Beruf. Zwei Taschen- 
diebe tasteten im Gedränge den Neuling von oben bis unten 
ab, ob er vielleicht sonst noch etwas bei sich trüge. 

Der Advokat biß sich mit seinen spitzen Fingern in den 
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Packen fest. Wahrhaftig, das war Pergament, das feine, 
dünne, mit Kreide geweißte Pergament der Königlichen 
Kanzlei, hier, die Handschrift, keine gewöhnliche breite 
Schreiberpfote irgendeines Gerichtshofes, sondern die 
hohen, wundervoll geschwungenen Züge eines Sekretärs 
Ihrer Majestäten; ein Siegel hing freilich nicht mehr daran, 
aber immerhin das wohlbekannte grünseidne Band in 
einem Fetzen, und da waren sogar bei Gott! die Unter- 
schriften: Ich, der König. Ich, die Königin. Ich, Johann von 
Colonna, Sekretarius des Königs und der Königin. Der 
Advokat kratzte mit dem Daumennagel an der vergilbten 
Schrift, er hielt das Dokument gegen das Licht, beroch es 
und leckte es an. Dazu keckerte er vor Begeisterung. Wenn 
das eine Fälschung war, dann mußte ein Meister, ein gott- 
begnadeter Meister sie hergestellt haben. 

Der Ansturm der Neugierigen, die sein Gebaren toll ge- 
macht hatte, rannte ihn über den Haufen. Mit Mühe 
wickelte er sich aus dem Getümmel wieder hervor und lief 
unter das andere Fenster, wo er halblaut anfıng zu lesen. 
Der Troß folgte ihm mit Geklirr und Geschrei: er solle 
laut vorlesen, sie wollten alle etwas hören. 

Er winkte mit der linken Hand ab, immer weiter das Blatt 
überfliegend: „ .. verordnen Ihre katholischen Majestäten 
als Oberherrn der westlichen Meere den Christoph Kolum- 
bus...“ Laßt mich! „,. .. Kolumbus von nun an auf alle 
folgenden Zeiten zu ihrem Admirale in allen Inseln und 
festen Ländern, die er in besagten Meeren entdecken und 
erobern wird. .. Kanaillen! ,,. . . entdecken und er- 
obern 

Der riesige Matrose Barragan packte ihn und hielt den Zap- 
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pelnden wie einen Hahn in die Höhe. Der glatzköpfige 
Kassenverwalter hatte ihm das Pergament entrissen. „Das 
Datum! Das Datum!“ krähte der Advokat. Sie sollten ihn 
doch wenigstens das Datum lesen lassen. 

Kein Wort! schrieen die andern, wenn er es ihnen nicht 
laut vorläse. | 

Gut, aber sie sollten ihn in Satans Namen in Frieden lassen. 
Er werde ihnen kein Wort mehr zu hören geben, wenn man 
ihn noch einmal anfasse. Sie könnten sich dann jemand 
anders suchen, der Latein verstünde; aus ihm brächten sie 
auch keinen Buchstaben mehr heraus. 

Vorsichtig setzte ihn der Matrose wieder auf den Boden. 
Der Advokat spuckte ihm giftig vor die Füße, man gab 
ihm das Dokument, und er übersetzte es laut. | 
„Zunächst das Datum: Gegeben in Unsrer Stadt Granada, 
den 30. April 1492.“ Das war in der Tat der Bestallungs- 
brief, die Kapitulation des Entdeckers mit dem Königs- 
paar. Ein Schauer lief dem Alten über den Rücken, und 
unwillkürlich faßte er respektvoller das Dokument mit 
beiden Händen am äußersten Rande an. Mit wichtiger, vor 
Gehobenheit psalmodierender Stimme trug er den Text 
dann vor: | 

„Wir, Ferdinand und Isabella, von Gottes Gnaden König 
und Königin von Kastilien, Leon, Aragonien, Sizilien, 
Granada, Herzoge von Athen und Neopatrien, Grafen von 
Roussillon und Sardinien, Markgrafen von Oristani...“ 
Die Häftlinge hörten andächtig zu. Sie verstanden die 
formelhafte Sprache nur zur Hälfte, in der dort verkündet 
wurde, daß Ihre Majestäten den Christoph Kolumbus zu 
Ihrem Admiral ernannten sowie zum Statthalter und 
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Unterkönig über die zu entdeckenden Inseln und festen 
Länder, auch über das sämtliche Gebiet, das im Verfolg 
seiner vorhabenden Reise etwa von anderen entdeckt und 
gefunden werden würde. Es folgte ein langer Passus über die 
rechtlichen Befugnisse des Admirals, seine Fähigkeiten, 
Unterführer und Bevollmächtigte zu bestellen, und schlieB- 
lich die gnädige Erlaubnis, hinfort sich Don Christoph Ko- 
lumbus zu nennen. Ein bewegtes Gemurmel entstand aber, 
als nun im dritten Paragraphen zur Sprache kam, daß Ihre 
Majestäten von allen Waren, die aus dem Bezirk der neuen 
Admiralschaft herkämen, es wären selbige, von was für 
Gattung sie wollten, Perlen, Edelsteine, Gold, Silber, Gewürz 
oder anderes, dem genannten Don Christoph K olumbus nach 
Abzug aller Unkosten ein Zehnteil als sein freies Eigentum 
zuerkennten und daß diese Abgabe von allen Waren aus 
den neuentdeckten Ländern ihm und seinen Nachkommen 
in direkter Linie auf ewig zustehen solle. 

„Zehn Teile vom gesamten Ertrag!“ schrie der glatzköpfige 
Kassenverwalter. Das mache ja, einen Augenblick, bei 
einer jährlichen Einnahme von etwa zwei Millionen Duka- 
ten allein für die Insel Hispaniola zweihunderttausend Du- 
katen aus, und das sei doch nur ein winziger Ausschnitt 
aus dem gesamten Aufkommen der Kolonieen. 

„Kuba! Puerto Rico! Neuspanien! Peru!“ Der Advokat 
stach zitternd mit dem Zeigefinger in das Pergament. Hier, 
da stünde ausdrücklich: „... auch über das sämtliche Ge- 
biet, das im Verfolg seiner vorhabenden Reise etwa von 
andern entdeckt und gefunden werden würde ..!“ 
„Die Silbergruben von Potosi!“ Der Herr Kassenverwalter 
möchte doch einmal ausrechnen, was die allein jährlich 
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brächten. Und so fort und fort und Jahr für Jahr und in 
alle Ewigkeit! 

Der Kassenverwalter überschlug die Gesamtsumme in 
aller Eile und kam auf einen jährlichen Ertrag von etwa 
viereinhalb Millionen Dukaten; der Advokat bestritt ihm 
die Summe, sie müßte ganz wesentlich höher sein; der 
Glatzkopf wandte dagegen ein, daß man die Klausel „nach 
Abzug aller Unkosten“ berücksichtigen müsse, und was die 
Krone da alles in Anrechnung bringen werde, das könne er 
sich ungefähr vorstellen; der Advokat zeterte wieder, er, 
er, er solle diese Forderung nur zu vertreten haben, da 
würde der hohe Rechnungshof schon Blut und Wasser 
schwitzen 

Die andern begannen zu murren. Sie wollten den Text nun 
zu Ende hören. Zu was das Geplärr über die Rechnerei 
denn helfen solle; es hätte ja doch niemand etwas davon. 
Der riesige Matrose Barragan klatschte ungeschlacht die 
flache Hand auf das Pergament und grinste: „Was willst 
du mit dem Wisch!“ 

Außer sich riß ihm der Advokat das Dokument weg, 
glättete es über dem Knie und keifte: Das ein Wisch? Das 
ein Wisch? Das sei eine Forderung, ein ewiger und unver- 
jährbarer Anspruch, unbezweifelbar echt und nicht zu 
bestreiten, eine Sache, die er vor jedem Gerichtshof der 
Welt zu führen und zu gewinnen sich anheischig machen 
wolle. 

Und für wen denn, in Satans Namen? 

Für wen? Der Advokat wich ratlos einen Schritt zurück. 
Er sah verdutzt in den Vertrag hinein, ohne die Buchstaben 
recht aufzunehmen. Während aber rings umher schon wieder 
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das Gelächter der andern sich stäufte, brach in ihm 
langsam eine Ahnung der wirklichen, ungeheuren Bedeu- 
tung des Dokuments auf. Es beutelte ihn vor Aufregung, 
und nur mühsam brachte er heraus: Da, wie, stünde da 
nicht, daß diese Forderung des Kolumbus ihm und allen 
seinen Nachkommen in direkter Linie auf ewig zustehen 
solle, ihm und allen seinen Nachkommen! 

Alle sahen sich nach dem Jüngling um, den man im Eifer 
des Lärmens ganz vergessen hatte. Er saß wieder auf dem 
Platz, den er zuerst eingenommen hatte. Ohne sich um den 
Tumult zu kümmern, starrte er hinauf zum Fenster und 
kaute an seinen wunden Lippen. Sie schritten fast feier- 
lich im Kreise auf ihn zu, und unwillkürlich erhob er 
sich vom Boden. 

Ob er wahr und wirklich der Enkel des Entdeckers sei? 
fragte ihn der Advokat. 

Er bejahte es freundlich, mit einer Geste auf das Pergament 
hin, das der andere wie ein Urteil in der Hand hielt. 
Und ob er von dem Inhalt und der Bedeutung dieser Kapi- 
tulation eine nn hätte? 

O ja.. SE 

Der Advokat wischte sich den Schweiß von der Stirn. Er 
könne auch seine direkte Abstammung nachweisen? 

Der Jüngling lächelte. Verwandte besäße er zwar nicht 
mehr, aber seine alte Amme in Medellin, wo er aufgewach- 
sen sei, könne wohl bezeugen, daß er nach dem frühzeitigen 
Tod seines Vaters Bernardo der einzige noch überlebende 
Nachkomme des Großadmirals sei. 

Ja, aber dann sei er doch reich, кане Б reich, der 
reichste Erbe in den Königreichen. 
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Er nickte. Das habe ihm sein Vater auch immer gesagt. 
Leider sei er vor Kummer und Ärger über seine dauernde 
Zurücksetzung und Benachteiligung gestorben, ehe sein 
Prozeß mit der Krone entschieden war. 

Wie, ein Prozeß? Was für ein Prozeß? 

Nun, wegen der Anerkennung seiner Forderungen aus der 
Kapitulation. Schon der Großvater habe einen gericht- 
ichen Bescheid darüber erwirken müssen und ihn auch 
bekommen. Aber der Rat von Indien in Burgos habe ver- 
hindert, daß der Beschluß ausgeführt wurde. Kein Real sei 
der Familie ausgezahlt worden. 

Verständnisvolles Hohngelächter erscholl. Ja, so machten 
es die mit einem. Der dürre Brigant Paisano schrie, daß das 
Krähennest auf seinem Kopfe zitterte: er sei zwar nur als 
gewöhnlicher Soldat bei der Eroberung von Neuspanien 
dabei gewesen, aber man habe es doch fertiggebracht, ihn 
um die Hälfte seiner Löhnung zu prellen. Sein General- 
kapitän freilich, der Ferdinand Cortes, habe schon sein 
Schäflein im Trocknen; der sei jetzt Markgraf von Oaxaca 
und Großkomtur von St. Jago und wisse nicht, wie er sein 
Geld hinausschmeißen solle mit Turnieren und Banketten, 
während man ihm hier trocknen Hanf zu kauen gebe. Wer 
das Glück hat, dem kalbt die Sau. Aber er für sein Teil 
habe nun genug von dem Geschwätz über die Goldmil- 
lionen; er kenne das; zwanzig Jahre sei er hinter dieser 
Parole hergelaufen und habe sich nur die Stiefel zerrissen. 
Diesem armen Teufel hier — dabei schlug er den Jüngling 
kameradschaftlich auf die Schulter – würden die hohen 
Senores da oben nach ihrem Belieben den nächsten Galgen 
verordnen oder eine seiner hübschen langen Hände ab- 
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schlagen lassen, und da werde ihm kein Vertrag und kein 
Rechts- oder Linksadvokat etwas helfen. Und jetzt wünsche 
er jedenfalls von dieser ganzen Sache nichts mehr zu hören 
und zu sehen und gedächte wieder ein ehrbares und ver- 
nünftiges Spiel anzusetzen. 

Damit klirrte er in seine Ecke zurück. Einige folgten ihm, 
und der Kreis löste sich auf. Bald waren überall wieder die 
Karten und Würfel im Gange, und nur in den Pausen des 
Spiels wurde noch zuweilen etwas über den seltsamen Fall 
diskutiert. Der Advokat und der Kassenverwalter freilich 
saßen die ganze Nacht hindurch neben dem Jüngling und 
wisperten und flüsterten auf ihn ein, bis er ihnen fast unter 
den Händen einschlief. Auch der riesige Matrose Barragan 
stand, einfältig lächelnd, die ganze Zeit dabei, als wartete 
er auf irgend etwas Wunderbares. 

Am nächsten Morgen sah man dann den Advokaten unter 
dem Fenster hocken und mit unendlicher Mühe auf der 
Rückseite eines der Papiere des Jünglings etwas kritzeln. 
Der selber schien sich freilich nicht sonderlich darum zu 
kümmern. Er saß mit Paisano und einigen andern beim 
„Einundzwanzig“. Es erwies sich, daß er ein leidenschaft- 
licher Spieler war; nur mürrisch gab er dem Advokaten 
Antwort, der zuweilen in seiner Arbeit inne hielt und ihn 
über die schiefe Schulter hinweg etwas fragte. 

Er möge in Gottes Namen schreiben, was er wolle, fuhr er 
schließlich den Alten an, aber ihn mit den fortwährenden 
Fragen verschonen; zum zweiten Male habe er dabei schon 
einen Stich verpaßt. 

Ja, lachte Paisano, der eben mischte, und schlug die 
Karten klatschend gegen das Knie, hier, das sei das Buch 
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der Bücher, gedruckt mit Privilegium Seiner Majestät und 
wahrhaftig etwas kurzweiliger zu lesen als der Schaben- 
fraB und Mottenzunder von alten Akten. 

So, giftete der Advokat zurück, dann könne er ja wohl 
seine Weisheit für sich behalten und auch dies, was er eben 
erst herausgefunden hätte: daß dem Kolumbus außer der 
geldlichen Forderung auch der Anspruch auf die Stelle 
eines Admirals erb- und eigentümlich für seine Nach- 
kommen zugestanden worden sei. 

„Admiral!“ johlte die ganze Runde. ,,Heb ab, Admiral!“ 
und: „Spiel aus, Admiral!“ und: „Da liegt der Trumpf, 
Admiral!“ Der Jüngling weinte fast vor Unmut, aber er 
mußte den Spitznamen von da an dulden. 

Am Mittag, als der Schließer das Essen brachte, übergab 
ihm der Advokat das Schriftstück, das Kolumbus noch 
flüchtig und schnell unterschrieben hatte, ohne recht hin- 
zusehen. Der Wächter betrachtete das Papier mißtrauisch 
und hielt es an einem Zipfel von sich ab mit dem Respekt 
des Ungelehrten vor allem Geschriebenen. Dringlich schärfte 
ihm der Advokat ein, das Dokument sogleich dem Gerichts- 
hof abzuliefern; es sei eine Sache von allerhöchster Wich- 
tigkeit. Er humpelte ihm noch bis an die Tür nach und re- 
dete auf ihn ein, während die andern sich schon gierig und 
stumm über die dünne Suppe hermachten. 

Während einiger Tage erfolgte nichts, und man hatte den 
Vorfall schon fast vergessen, als eines Morgens zu ganz un- 
gewohnter Zeit der Schließer in die Zelle gestürzt kam, 
blaß vor Wut und unaufhörlich vor sich hinschimpfend. 
„Das Papier, das verfluchte Papier!“ Er hätte es gar nicht 
in die Hand nehmen sollen. Ein sauberes Stück, ihm die 
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Señores auf den Hals zu hetzen. „Aufgestanden!“ — damit 
trat er den zunächst Liegenden mit der Fußspitze in die 
Rippen — „aufgestanden!“ In ein paar Minuten sei ein 
Sekretär des Hohen Gerichtshofes hier und werde die Zelle 
inspizieren. Was zum Satan nur die Herren daher führe! 
Aber er wisse schon, wer ihm das auf den Hals geladen habe, 
und werde sich dafür zu bedanken wissen. 

Die Häftlinge erhoben sich, Augen und Ohren blöde vom 
Schlaf, und klirrten mit den Ketten. Nur der Advokat 
war sogleich wach und huschte heran: nun, was hätte er 
gesagt? 

Ah, da sei er ja, der schiefgewachsene Rattenkopf, fluchte 
der Schließer und stieß nach ihm mit dem Knie. Er könne 
sich auf eine tüchtige Tracht Prügel gefaßt machen, wenn 
die Revision erst vorbei wäre. Dann sei noch da ein Male- 
fikant Kolumbus, wo der stecke. 

Eilfertig zerrte der Advokat den Jüngling, der noch ver- 
träumt an seinen wunden Lippen kaute, herbei. Der 
Schließer schüttelte ihn. 

So, um ihn sei das ganze Geschrei entstanden. Wie er denn 
aussche, was? Ob er in diesem Aufzug etwa Seiner Ex- 
zellenza unter die Augen treten wolle? Keinen Fetzen mehr 
am ganzen Leibe, nackt wie ein gerupfter Hahn. Er sei 
doch ganz anständig gekleidet hier eingeliefert worden. 
Aber da werde in Satans Gebetbuch geblättert und ge- 
spielt und gedroschen, bis die letzte Faser herunter sei; er 
kenne das. Vorwärts, auf der Stelle sollten ihm die andern 
seine Sachen wiedergeben. 

Der Jüngling hatte eben notdürftig seine Blöße bedeckt, 
als auf dem Gang Stimmen laut wurden. Der Schließer 
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fauchte ihn noch leise an, er solle sich in drei Teufels Namen 
beeilen und sprang dann herzu, um die halb angelehnte 
Tür aufzuhalten. Er verrenkte sich fast die Schultern vor 
Devotion; zu seinem Entsetzen waren außer dem ange- 
kündigten Sekretär auch noch zwei offenbar sehr hohe 
Richter erschienen, die er gar nicht kannte. Im Hinter- 
grunde tauchte der Gefängnisdirektor auf, ängstlich be- 
müht, seine Gäste vor zu eiligem Betreten der Zelle zurück- 
zuhalten. | 

Der Sekretär, ein junges, sehr stutzerhaft in schwarzen 
Atlas mit rosa Puffen gekleidetes Herrchen, trug nach 
neuester Mode ein dick mit Moschus parfümiertes Taschen- 
tuch in der Hand. Angstvoll drückte er es vor den Mund, 
während er sich in dem dämmrigen Raum nach allen Seiten 
umsah. Der Gefängnisdirektor komplimentierte sich in- 
zwischen mit den beiden hohen Richtern an der Tür herum. 
Die Sefiores wollten sich doch die Schuhe nicht schmutzig 
machen; es sei nicht ganz sauber in dem Raum. Er sei nur 
für die unterste Klasse von Verbrechern bestimmt; Ge- 
sindel der übelsten Sorte, das es nicht besser verdiente. 
Dann schrie er nach rückwärts, man solle schleunigst Fak- 
keln bringen, die Sefiores könnten ja so nichts erkennen. 
Hastige Schritte scharrten auf dem Gang, und schließlich 
warf flackerndes rotes Licht die staubgraue Dämmerung 
auseinander. 

Die Richter traten ein, vorsichtig ihre taftenen schwarzen 
Mäntel unter dem Kinn zusammennehmend. Die Sträf- 
linge standen gebückt an den Wänden, in großem Respekt, 
bemüht, das Geräusch der Ketten, mit denen sie sonst 
trotzig lärmten, möglichst zu dämpfen. 
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Der ältere der beiden Richter, ein schlanker Herr mit lang- 
gezogenem, schmalem Kopf, dem über der prachtvoll in 
tausend Falten geplätteten Halskrause ein wie aus Silber- 
draht gezogener Spitzbart in die Luft stach, sah sich auf- 
merksam um. Seine grauen, tief in dem braunen, schlaffen 
Fleisch der Höhlungen liegenden Augen musterten die 
Gefangenen der Reihe nach. Die Knechte sprangen be- 
flissen vor und stießen ihnen die Fackeln fast ins Gesicht, 
aber er winkte mit der stark beringten Hand ab. Sie traten 
zurück und hielten die Fackeln in die Höhe. Niemand 
wagte zu sprechen. 

Der Richter wandte sich an seinen Begleiter, hüstelte ge- 
messen hinter den gespitzten Fingern und meinte auf 
Lateinisch: da sehe man doch die Nichtigkeit alles Ruhmes 
der Welt. Des großen Kolumbus Enkel hier unter Wege- 
lagerern und Strauchdieben. Und das Schlimmste: sein 
Gesicht sei nicht einmal herauszukennen unter diesen 
Galgenphysiognomieen. 

Tief beunruhigt in seinem Legitimitätsgefühl machte er 
noch einmal den Versuch, ihn von selbst zu bezeichnen, 
gab es aber dann mit einer Handbewegung auf. Der Advo- 
kat erspähte die Gelegenheit; er trat vor, aus alter Gewohn- 
heit die Hände reibend, und wies über die schiefe Achsel 
hinweg auf den Jüngling. Mit triumphierender Stimme 
stellte er ihn als den fraglichen Christoph Kolumbus, Don 
Christoph Kolumbus, vor. Dabei blickte er sich im Kreise 
um, nicht unzufrieden mit der Wirkung, die diese Verkün- 
digung des Adelstitels hervorbrachte. 

Der junge Mensch machte aber sogleich diese stolze Be- 
zeichnung zunichte. Er brach unter dem Blick des Richters, 
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‚ der trotz seiner beherrschten Züge seinen Widerwillen nur 


schlecht verhehlen konnte, laut aufheulend in die Kniee. 
Tränen überschwemmten das kleine Gesicht und ließen es 
noch kindlicher erscheinen; wie gedankenlos wischte er 


sich mit dem Handrücken über die wunden Lippen. 


Eilig sprang der duftende Sekretär herzu, zupfte ihn am 
Ärmel und bedeutete ihn, aufzustehen; es sei Seiner Ex- 
zellenz in höchstem Grade mißfällig, jemand in dieser Hal- 


‚ tung vor sich zu sehen. 


„Ein Kolumbus...‘, sagte der Präsident zu seinem Be- 
gleiter, nachsinnend und wie eine Möglichkeit suchend, die 
Situation sich zu erklären. Allerdings, man habe ja immer 
behauptet, daß die Familie ursprünglich aus den dunkelsten 
Hafenvierteln von Genua stamme. 

Wie erleichtert durch diese Deutung, begann er nun in 
knappen Sätzen die Fragen zu stellen, die er sich vorge- 
nommen hatte. Der Jüngling antwortete, schluckend und 
oft vom Weinen überwältigt. Wenn er stockte, half der 
Advokat ihm ein. Der Sekretär suchte ihn zum Schwei- 
gen zu bringen, aber beharrlich stieß er immer wieder von 
einer anderen Seite vor. Vom Präsidenten wurde er freilich 
zu seinem größten Kummer nicht beachtet. 

Es erwies sich, daß alle Angaben des Berichtes stimmten. 
Wenn der Jüngling auf eine Frage keine recht präzise Aus- 
kunft zu geben vermochte, so berief er sich immer wieder 
auf das Zeugnis seiner alten Amme in Medellin, die man 
darüber nur vernehmen solle. Der Sekretär fühlte das Be- 
dürfnis, auch seinerseits sich an dem Verhör zu beteiligen; 
er bat den Präsidenten mit einem Blick um Erlaubnis, 
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heftigen Handbewegungen auf den Häftling los: ja, ja, 
man sei nun überzeugt, daß er tatsächlich der Enkel des 
Großadmirals wäre. Aber wie könne er denn nur erklären, 
daß er als Abkömmling einer so berühmten Familie derart 
heruntergekommen sei? Man sei ja gezwungen, das Doku- 
ment Seiner Majestät und dem Obersten Staatsgerichtshof 
vorzulegen, was, eine Eingabe, datiert aus dem Zuchthaus - 
die Entrüstung trieb ihm die Stimme immer mehr in die 
Höhe – und verfaßt von einem offenbaren Strolch und 
Straßenräuber. Wie er das nur erklären wolle? 

Der Gefragte sah sich ratlos um und brach statt aller Ant- 
wort wieder in Tränen aus. Er machte Miene, von neuem 
sich dem Präsidenten zu Füßen zu werfen. Der schüttelte 
unmutig den Kopf über das unvorsichtige Geschwätz seines 
Sekretärs, winkte ab und gab zu verstehen, er habe nun 
genug gehört. Man werde die Sache verfolgen. Ob der Ge- 
fangene einen Wunsch zu äußern hätte? Nein? Nun, gut. 
Damit wandte er sich zum Gehen. Der Gefängnisdirektor 
schrie nach den Fackeln; der Advokat versuchte sich noch 
einmal bemerklich zu machen, wurde aber mit einem Blick 
zur Seite gescheucht; hastig versorgte der SchlieBer die 
Tür und stürzte den Richtern nach, um womöglich noch 
einen Fetzen des Gesprächs zu erhaschen. Die Zelle lag 
wieder im staubgrauen Müll der Dämmerung. 

Verlegen standen die Sträflinge um Kolumbus herum. Er 
war ihnen plötzlich fremd geworden; sie wußten nicht, wie 
sie sich zu ihm stellen sollten. Einige versuchten es zaghaft 
mit ein paar Witzworten, aber die fielen kraftlos zu Boden 
und wurden von der ungeheuren Erregung, die durch den 
Raum zuckte, hinweggeweht. Am liebsten hätten sie sich 
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wieder in Toben und Lärmen Luft gemacht, aber keiner 
fand den rechten Anfang dafür. | 
Da kam der Schließer noch einmal zurück. Er ging auf den 
Jüngling zu, schüttelte ihn vorsichtig und erklärte, man 
habe ihm eine Einzelzelle zugewiesen, aus besonderer Gnade; 
er solle ihm folgen. 

Wie erwachend sah der sich aber um und fuhr mit ganz 
überraschender Festigkeit heraus: er wolle durchaus und 
auf alle Fälle hier bleiben, er wünsche keine andere Zelle, 
er dächte nicht daran, sich umzuquartieren, hier bei den 
Kameraden werde er ausharren wie bisher. Und als der 
Schließer stutzte, drängte er ungeduldig auf ihn ein: schnell, 
er solle hinter dem Präsidenten herlaufen, man habe ihn 
nach seinen Wünschen gefragt; nun gut: er wolle hier 
bleiben, weiter nichts... 

Seine letzten Worte wurden unter dem ohrensprengenden 
Gebrüll der Zellengenossen begraben. Der Schließer ver- 
schwand augenblicks; er sah, daß einige im Taumel der 
Begeisterung Miene machten, sich auf ihn zu stürzen. 
Draußen blieb er kopfschüttelnd noch eine Weile stehen 
und horchte. In dumpfen, gleichmäßigen Stößen ruckte 
das Geheul der Stimmen immer wieder an; dazwischen 
zischte wie Wasser das Geräusch der Eisen auf, die sie 
aneinander schlugen oder gegen die Wände hieben. Jetzt 
fingen sie gar an zu singen. Erbost trat er wieder an die 
Tür und pochte mit dem Schlüssel gegen den Blechbeschlag, 
aber niemand hörte auf ihn. 

Den ganzen Tag über wurde es in der Zelle nicht ruhig. 
Kolumbus sank matt in seinem Winkel zusammen; er 
hörte fast nichts mehr von dem, was man wirr auf ihn ein- 
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schrie. Gruppen bildeten sich, wurden gesprengt und 
schlossen sich neu zusammen. Die unsinnigsten Hoffnungen 
und Erwartungen stiegen wie Blasen aus dem Gemurmel 
auf. Selbstverständlich würde der „Admiral“ — man behielt 
den Spitznamen bei, der nun plötzlich so greifbaren Sinn 
bekommen hatte, — sofort aus der Haft entlassen werden. 
Der Advokat setzte auseinander, wie ein Adliger niemals 
vor dem gewöhnlichen Gericht, sondern nur vor einem Kon- 
vent von Standesgenossen abgeurteilt werden könne; übri- 
gens sei der Kolumbus mit den übrigen erblichen Würden 
zugleich Ritter von St. Jago und dürfe als solcher aus- 
schließlich vom Kapitel des Ordens zur Rechenschaft ge- 
zogen werden. Nicht einmal der König selbst habe die 
Macht, ihn zu strafen. 

Nicht einmal der König selbst! He, der sei ja überhaupt 
Partei, der Beklagte, schrie der Kassenverwalter dazwi- 
schen. Ob man das Gesicht des Richters bemerkt hätte? 
Das sei ein Herr, der wohl auch gegen Seine Majestät ein 
Urteil fällen würde, und wenn es die königliche Kasse 
jährlich vier Millionen kostete. 

Die ungeheure Zahl wurde nun nicht mehr verlacht; man 
trank sie gierig hinunter und berauschte sich an ihr. Wenn 
das hier geschehen konnte, mitten unter ihnen, dann mußte 
es doch wohl auch für sie einige Folgen haben. Unmöglich 
zu denken, daß der Admiral einfach verschwinden sollte, 
der SchlicBer ihn abholte, eines Tages, und dann alles wie- 
der war wie vorher. Wie, hatte der Admiral nicht eben 
noch erklärt, er bliebe hier, bei seinen Kameraden, der gute 
Bursche? Nun, er würde auch später sich seiner Genossen 
erinnern, und mit vier Millionen ließ sich wohl allerhand 
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tun. Man malte sich aus, was man anstellen wollte, wenn 
: man erst freigelassen wäre. Der Admiral würde wahr- 
scheinlich nach drüben gehen, der Boden war hier immerhin 
: noch etwas heiß für ihn. Da ging man eben mit; irgendeinen 
Posten würde er einem schon verschaffen. 

Der erste, der sich ganz unverhohlen mit einer Bitte an ihn 
wandte, war der Kassenverwalter. Er habe durch den Bei- 
stand, den er ihm bisher geleistet hätte, wohl genugsam 
gezeigt, daß er etwas verstünde. Der Sefior würde mit ihm 
zufrieden sein, wenn er ihn zum Rendanten für seine sämt- 
lichen Einnahmen und Güter machen wollte. 

Der Jüngling lächelte freundlich zustimmend. Die andern 
erhoben ein zorniges Geschrei: Unverschämtheit! General- 
intendant! Das könnte ihm wohl so passen. Man wüßte ja 
schließlich, warum er hier säße. Aber sie seien vollkommen 
begnügt, wenn er sie zum Aufseher bei einer seiner Gruben, 
zum Sergeanten seiner Wache, zum Steuermann, zum 
Bootsführer ernennen würde. Der riesige Matrose Barragan 
trat herzu, einfältig grinsend, und erklärte, er habe zwanzig 
Jahre auf den Schiffen Seiner Majestät gedient; jedesmal 
sei er bei der Ernennung zum Maat übergangen worden. 
Man solle ihm aber einmal den Posten geben, dann würde 
sich herausstellen, ob er tüchtig genug dazu sei. Er kenne 
alle die Schliche und Pfiffe der Burschen auf den Galeeren; 
die sollten bei ihm nichts zu lachen haben. 

Schließlich mischte sich auch der dürre Brigant Paisano 
in das Gespräch, ungeduldig die wirren Haare über all diese 
Vorschläge schüttelnd. Er wüßte eine Unternehmung, die 
dem Sefior noch Geld einbringen sollte, statt ihn etwas zu 
kosten, wie all diese Vagabunden hier. Neuspanien sei zwar 
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erobert und Peru entdeckt, aber das wahre Goldland hätte 
man noch nicht gefunden, das echte Eldorado, wo die 
Pfosten der Häuser aus Gold seien, die Dächer mit goldenen 
Ziegeln gedeckt, die Stufen aus Gold, wo die Leute in gol- 
denen Wannen badeten und sich über und über mit purem 
Goldstaub puderten. Dahin solle man eine Expedition aus- 
rüsten; er wolle gern seine Kenntnisse dabei zur Verfügung 
stellen. Zu solchem Zweck würde Seine Majestät sie wohl 
auch sämtlich aus dem Gefängnis losgeben, und er stehe 
dafür ein, daß sich die dafür verwandten Gelder verzehn- 
fachen, verhundertfachen würden. Ja, sie würden von einer 
solchen Fahrt zurückkommen, dermaßen mit Schätzen be- 
laden, daß Cortes und Pizarro arme Schlucker und Hunger- 
leider gegen sie sein sollten. 

Giftig fuhr nun aber der Advokat dazwischen: he, man sei 
ja fleißig dabei, alle Stellen zu verteilen; an ihn dächte wohl 
keiner mehr, wie? Dabei hinge nach wie vor alles von ihm 
ab, und wenn er nicht weiter sein Hirn strapaziere und sich 
abquäle, um den Handel zum guten Ende zu bringen, dann 
könnten sie ihre Kapitänspatente und Rendantenposten 
an die Wand schreiben. Noch sei die Sache keineswegs so 
sicher, und ihm habe das Gesicht des Richters einen etwas 
anderen Eindruck gemacht als dem Kassenverwalter. 
Davon wollten die andern aber nichts hören. Er mache 
sich nur wichtig, der Ausgang sei doch keineswegs mehr 
zweifelhaft. In dieser Stimmung blieben sie denn auch die 
nächsten Wochen hindurch. Die ganze Zelle war in einem 
fortdauernden Rausch und Taumel der Erwartung. Sogar 
Karten und Würfel verloren ihre Kraft ein wenig; ja, zu- 
weilen ließ einer mitten im Spiel die Karten so weit sinken, 
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daß die andern hineinsehen konnten, und murmelte selbst- 
vergessen etwas vor sich hin. 

Gespeist wurde diese Zuversicht immer wieder durch die 
Vernehmungen, zu denen das Gericht Kolumbus vorlud. 
Was er darüber berichtete, klang allerdings erstaunlich und 
zwang sogar dem mißtrauischen Advokaten das Einge- 
ständnis ab, es scheine ja alles nach Wunsch zu verlaufen. 
Man hatte die alte Amme aus Medellin vorgeladen, die 
Kolumbus in der Tat als den echten und einzigen Enkel des 
Entdeckers identifizierte, und die Richter waren daraufhin 
einmütig der Überzeugung, daß dem vollkommen rechts- 
gültigen Anspruch des Vertrages stattgegeben werden 
müsse. Auch der lebhafte Protest des Vertreters Seiner 
Majestät und des Königlichen Rechnungshofes hatte sie 
dabei nicht beirren können. Überdies waren sie beim wei- 
teren Fortgang der Sache auf die früheren Akten gestoßen, 
aus denen unwiderleglich hervorging, daß man schon dem 
Großadmiral selber und späterhin dem Sohne seinerzeit 
auf ihre Klagen hin mit ihrer Forderung hatte recht geben 
müssen. Lediglich der plötzliche Tod des Sohnes und die 
Tatsache, daß man dem Enkel nicht ordnungsgemäß einen 
Vormund bestellt hatte, waren schuld an dem Stecken- 
bleiben der Angelegenheit. Jetzt mußte sie aber zur Er- 
ledigung kommen, und es handelte sich, so behauptete 
Kolumbus nach seinem letzten Verhör, nur noch darum, 
erträgliche Modalitäten für die Zahlung der ganz unge- 
heuerlichen ihm zustehenden Summen zu finden. Die 
Hauptstadt, ja das ganze Land - sein Gesicht zuckte etwas 
ratlos, während er das erzählte — sei in Aufregung. Die 
Richter selbst hätten ihn beschworen, sich zu einem billigen 
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Vergleich bewegen zu lassen, denn eine buchstäbliche Er- 
füllung des Vertrages, geschweige die Auszahlung der rück- 
ständigen Beträge würde das Mehrfache des gesamten Ein- 
kommens aus den Kolonieen verschlingen und den ganzen 
Staatshaushalt gefährden. Der Königliche Rechnungshof, 
selbstverständlich der schärfste Gegner des ganzen Pro- 
zesses, habe sich diese Schwierigkeiten bereits zunutze ge- 
macht. Es bestünde die Möglichkeit, so hätte man ihn von 
seiten des Gerichtes bedeutet, daß von dort aus der Pöbel 
der Stadt mit der Aussicht auf neue Steuern und Umlagen 
aufgereizt würde,das Gefängnis zu stürmenundihn zuermor- 
den. Die Wachen seien sogar schon verstärkt worden; selbst- 
verständlich würden sie ihn im Ernstfall nicht schützen. 
Schwindel! schrie da der Advokat dazwischen, außer sich 
mit den spitzen Händen fuchtelnd. Schwindel! Übelste 
Schliche und Kniffe, wahrhaftig, er kenne das. Sieh da, 
diese hohen Sefores, was für Mittelchen sie doch auch an- 
wenden! Man wolle ihn nur weich machen, um ihn um den 
sicheren Erfolg zu prellen. Schamlos, und außerdem plump, 
lächerlich plump. Was, Vergleich! Nichts da, jetzt gelte es, 
fest zu bleiben; an dem Angebot könne man ja schon sehen, 
wie glänzend die Sache stünde. Übrigens würde man ihm 
ohnehin schon später bei der Abrechnung die Beträge ver- 
kümmern. Nicht nachgeben! Die volle Summe fordern, bis 
zum letzten Maravedi! 

Jeden Einspruch brachte er mit dem triumphierenden Hin- 
weis zum Schweigen, daß er, er, er es doch wohl sei, der die 
Angelegenheit bis hierher glorreich zum Siege geführt hätte. 
Schwitzend vor Aufregung hockte er sich wieder vor das 
Fenster und kratzte auf einem letzten, sorglich gehüteten 
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Bogen eine Eingabe, in der Kolumbus noch einmal unnach 
giebig auf seiner Forderung bestand und volle Befriedigung 
verlangte. Der Jüngling unterschrieb, ein wenig nachdenk- 
lich. Einige hatten ihm abgeraten. Der Advokat bedachte 
sie mit entsprechenden Blicken und erklärte laut, man 
werde sie sich für später merken. 

Acht Tage lang erfolgte nun nichts. Eine furchtbare Stille 
lag über der Zelle, es war, als preßte eine riesige Faust die 
Mauern zusammen. Der Raum wuchs zu. Unaufhörlich 
stießen sich die Gefangenen aneinander. Sie waren ab- 
gemagert und hatten glänzende Augen bekommen. Jeden 
Tag gab es rasende, verbissene Schlägereien um die nich- 
tigsten Dinge. Sie wurden lautlos, keuchend ausgefochten; 
man wagte nicht zu lärmen, aus Furcht, der Gefängnis- 
direktor möchte sonst die Belegschaft umquartieren und 
trennen. Gegen Ende der Woche wurde Kolumbus noch 
einmal vorgeladen, diesmal aber nicht vor den Obersten 
Gerichtshof, sondern nur vor den gewöhnlichen Alkalden, 
der ihn das erstemal vernommen hatte. -Was gewesen sei? — 
Nichts; man habe ihm das Protokoll über seine Raub- 
geschichte noch einmal vorgelesen, und er habe das Ge- 
ständnis unterzeichnen müssen. Die Herren seien freund- 
lich zu ihm gewesen und hätten ihm gesagt, es handele sich 
um eine reine Formalität; man habe damals nicht gewußt, 
daß er schreiben könnte. 

Die folgende Woche wurde noch schlimmer. Viele aßen 
nichts mehr; der Schließer trug die Hälfte der ohnehin 
dürftigen Mahlzeit wieder fort. Kaum einer konnte noch 
schlafen. Die Zelle war die ganze Nacht hindurch erfüllt 
von dem leisen Sirren der Ketten. Die Unruhigsten liefen 
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rastlos auf und ab; keiner schrie sie an, man war zu müde 
dafür. Auch die Ungläubigen wurden von der fanatischen 
Erwartung der andern überwältigt, und wenn schon ein- 
mal jemand vorsichtig äußerte, es dauere doch nun etwas 
lange, so fuhr der Advokat auf ihn los: wie, lange, zu lange? 
Das sei doch nicht, als wenn man eine Wirtshausrechnung 
ausschriebe; an der Aufstellung hätten ein Dutzend Sekre- 
täre und Schreiber vollauf für einen Monat zu arbeiten. 
Was sie dann noch alles vergessen und unterschlagen hät- 
ten, das werde man ja sehen. 

Kolumbus, den all dies fast am wenigsten anzufechten 
schien, hatte wieder begonnen zu spielen. Er gewann häufig; 
mit seinen träumerischen Bewegungen warf er die schmut- 
zigen, vom langen Gebrauch eirund geschliffenen Karten 
lässig vor sich hin wie Steine, die ein Knabe spielend über 
das Wasser pritscht. Auch an dem Morgen, an dem der 
Schließer in Begleitung des stutzerhaft eleganten Sekre- 
tärs in der Zelle erschien, um ihm das Urteil zu verkünden, 
saß er mit Paisano beim „Einundzwanzig“. Er sah sich 
flüchtig um und spielte weiter; da nicht die Herren des 
Hohen Gerichtes erschienen waren, die er erwartete, konnte 
es sich um nichts Wichtiges handeln. Der Sekretär schob 
umständlich die rosa gepufften Ärmel von den Händen 
zurück und räusperte sich durchdringend. Kolumbus warf 
die nächste Karte hin. Auch sein Partner wurde unruhig, 
aber der Jüngling lächelte: weiter spielen. Wie verzau- 
bert saß er da in seiner Gewißheit, als könne ihm nichts 
mehr geschehen. Der Schließer trat heran und rührte ihm 
sachte die Schulter an: he, er schlafe wohl; der Sekretär 
sei da vom Gericht. 
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Von welchem Gericht? Der Sala de Justicia? 

Nein, vom Alkalden. 

Nun gut; er wünsche noch diesen Stich zu machen. 
Aber, mein Gott, die Sache sei äußerst wichtig. 

Ja;... und diesen Stich! 

Es gehe um Leben und Tod für ihn. 

Den letzten! — So, gewonnen. Nun, was habe man ihm zu 
sagen? 

Der Sekretär tupfte sich mit dem duftenden Taschentuch 
das ganze Gesicht ab. Dann verlas er das Urteil. Der Al- 
kalde, als der zuständige Strafrichter, erkannte gegen Cri- 
stoph Kolumbus wegen offenbaren und auch eingestan- 
denen Straßenraubes auf Tod durch den Strang. Der Spruch, 
gegen den bei der Art des Vergehens keine Berufung statt- 
haben könne, sei im Verlauf von längstens fünf Tagen zu 
vollstrecken. 

Der Jüngling stand in der Mitte des Raumes und wischte 
sich ratlos mit dem Handrücken über die wundgekauten 
Lippen. Er begriff nichts. Sein Prozeß! Die Eingaben! Der 
Vertrag! 

Mit etwas unbehaglichem Gesicht zog der Sekretär die zer- 
knitterten und schmutzigen alten Dokumente heraus, faßte 
sie ganz am äußersten Rande an und überreichte sie ihm. 
‚ Der Oberste Gerichtshof stelle ihm diese Papiere, da nun 
durch das Urteil des Alkalden die ganze Angelegenheit er- 
ledigt sei, zurück. Damit machte er kurz kehrt und ging 
hinaus, während der Schließer, seit langer Zeit wieder zum 
erstenmal, laut und umständlich mit den Schlüsseln han- 
tierte. 


Die Gefangenen waren in die äußersten Winkel der Zelle 
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zurückgewichen, solange das Urteil verlesen wurde. Nun 
kamen sie wieder hervor, mit vor Erbitterung schrillen und 
ruckenden Bewegungen. Sie hatten nicht übel Lust, sich 
auf den Jüngling zu stürzen; trotzdem wagte keiner ihn 
anzutasten. Paisano an der Spitze murrte: was, habe er es 
nicht gleich gesagt? Verfluchtes Geplärr von den Gold- 
millionen. Eldorado! Admiralschaft! Der Adel! Ach ja, die | 
Senores hätten ihm da schon eine Erhebung in den Frei- 
herrnstand zugedacht, hoch hinaus, da könne er seine Güter 
sich noch einmal von oben betrachten, halb Madrid 
Mitten im Satz hielt er inne, fuhr sich verlegen mit den 
Händen in die wirren Haare und schwieg. Auch die andern 
wurden still. Der Jüngling stand mit geschlossenen Augen 
in der Mitte des Raumes, das Kinn tief auf die Brust ge- 
drückt, als sei ihm der Kopf ausgerenkt. Die Arme hingen 
schlaff herunter; über der Brust warf der Rock breite Fal- 
ten. Eine solche Kälte wehte von ihm her, daß sie unwill- 
kürlich wieder zurücktraten, leise, Schritt um Schritt. ! 
Keiner sprach mehr. Einige legten sich hin, wo sie eben 
standen; andere sanken gegen die Wand. Manche schliefen, 
im Stehen. 

Nur der Advokat schüttelte abwehrend den Kopf, spannte 
energisch die schiefen Schultern und stieß seine Füße vor 
dem Fenster hin und her. Er dachte nicht daran, das Spiel, 
schon verloren zu geben. Langsam dämmerte ihm eine 
Möglichkeit. Er legte dem Jüngling die Hand auf die Schul- 
ter und fragte ihn, behutsam, damit niemand es hörte, ob 
er denn keine Kinder habe? 

Der wandte ihm das blasse Gesicht zu und bat ihn, mit einer 
Handbewegung, die eine eigentümliche, ihm bisher fremde ‘ 
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Würde zeigte, er möge ihn doch nichts mehr fragen, da er 
nun bereit sei, mit dem Leben abzuschließen. Gewiß, er 
habe ein Kind, da hinten in Medellin; aber das sei eine 
Geschichte, über die er jetzt nicht mehr reden wolle. 
Der Advokat ließ aber nicht ab: ob es ein Sohn sei? Ja? 
Und die Mutter? Verheiratet sei er ja wohl nicht. Also 
außer der Ehe gezeugt. Und der Stand des Mädchens? Ihre 
Abstammung? Sie sei doch wenigstens aus reinem, christ- 
lichem Blute? Ach, er verstehe: die wäre die Ursache, daß 
er hier säße, wie? 

Der Jüngling hob ein wenig den Kopf: woher er denn das 
wüßte? | 

Nun, nun, das ließe sich wohl kombinieren. Aber dann sei 
ja doch gar nicht alles verloren. Man dürfe nur den Kampf 
nicht aufgeben. Er solle schleunigst das Weib kommen 
lassen, sich mit ihr trauen; Aufschub dazu würde man 
schon vom Gericht erlangen. Der Sohn - es sei doch ein 
Sohn? - erbe dann den Anspruch. Es könne einige Schwie- 
rigkeiten geben, weil er ja vor der Ehe gezeugt, aber die 
würden sich überwinden lassen. Er solle ihn nur dafür sor- 
gen lassen. Fünf Jahre habe er hier noch, dann komme 
er frei; er werde sein Leben an die Sache setzen, um sie 
durchzufechten. Vorwärts, man wolle gleich die Eingabe 
aufstellen. Der Alkalde dürfe ihm diesen letzten Wunsch 
nicht verweigern. Notfalls würde man die Kirche zu Hilfe 
rufen. 

Der Jüngling hob wieder abwehrend die schmale Hand. 
Vergeblich stellte ihm der Advokat vor, daß hier auch eine 
letzte, äußerste Möglichkeit liege, sich selber zu retten. 
Die Krone werde vielleicht nicht wagen, es nochmals auf 
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einen Prozeß ankommen zu lassen, und ihm einen neuen 
Vergleich anbieten. Und einen Vergleich müsse man ja 
jetzt wobl machen; auch der Sohn werde schwerlich alles 
bekommen. 

Nein; er wolle in Ruhe sterben. Alles Geschwätz über die 
Sache sei ihm zuwider. 

Der Alte bat ihn, ihm doch wenigstens eines der Papiere 
zu geben; er hoffte, er könne wie bisher das Schriftstück 
einfach aufsetzen und dann von ihm unterschreiben lassen. 
Der Jüngling preßte statt einer Antwort stumm die Hand 
auf die Brust, wo er die Dokumente verwahrt hatte. 

Sie stritten noch, als der Schließer von neuem erschien und 
den Befehl überbrachte, Kolumbus habe zu einer letzten 
Vernehmung vor dem Obersten Gerichtshof zu erscheinen. 
Der Jüngling sah sich in der Zelle um, als wüßte er, daß 
er nicht hierher zurückkehren würde. Dann reichte er dem 
Advokaten die Hand und dankte ihm für seine Fürsorge. 
Er habe es gut mit ihm gemeint, aber das sei ja nun aus 
und vorbei. Die — damit wies er hinaus auf den Gang - 
würden ihm nun wohl alles weitere Appellieren ersparen. 
In höchster Erregung über das Ungesetzliche dieses Ver- 
fahrens, das dem Verurteilten ja nicht einmal die aller- 
üblichste Galgenfrist zubilligte, sprang der Alte zwischen 
den Gefangenen und die Wache, wie um ihn mit seinem 
schiefen, kleinen Körper zu decken. Die Soldaten warfen 
ihn in den Raum zurück, daß seine Ketten schellten, und 
führten Kolumbus hastig ab. Kaum konnte er den Arm 
erheben, um vom Gang her noch ein Zeichen zu geben. 
Man brachte den Jüngling in einer Sänfte, die auf beiden Sei- 
ten verhängt war, in das Gebäude der Sala de Justicia. Der 
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Oberste Gerichtshof hatte sich in einem kleinen, sehr reich 
möblierten Saal versammelt, dessen offene Bogenfenster das 
schmetternd helle Licht des Flusses hereinwarfen. Kolum- 
bus blieb mit gekrümmten Schultern stehen und rieb sich 
die entwöhnten Augen. Man hatte ihm die Ketten abge- 
nommen. Zaghaft versuchte er eine Verbeugung, verfehlte 
aber die Richtung und geriet damit vor den Sekretär. Der 
sprang verlegen auf und schob ihn zurecht: dort säßen 
Ihre Exzellenzen. Er sah zunächst nur das schwere dunkle 
Rot der samtenen Talare. 

Der älteste Richter hob die stark beringte Hand und wies 
ihm seinen Platz vor der Schranke an. Kolumbus erkannte 
ihn an dem scharfen, wie aus Silberdraht gezogenen Spitz- 
bart wieder. Nun hörte er die Stimme; kalt und sehr 
deutlich. 

Man verkündigte ihm die Begnadigung. Seine Majestät 
habe sich bewogen gesehen, ihm die verwirkte Todesstrafe 
zu erlassen, allerdings unter besonderen Bedingungen, die 
er sogleich hören werde. 

Damit gab der Richter, dem dieser Teil der Verhandlung 
peinlich zu sein schien, das Wort an den Sekretär ab. 
Kolumbus vernahm aber nichts von dem, was der junge 
Mann in dem rosa gepufften Atlaskostüm vorlas. Er tau- 
melte gegen das offene Fenster. Seine Hände krallten sich 
їп der Brüstung fest. Die Sonnenwärme, die in allen 
Poren des Steins saß, rieselte ihm durch die Finger. Er 
atmete, fast schreiend, laut auf. Er roch den kräftig 
nüchternen Geruch des Wassers dort unten im Fluß. Fast 
hätte er den Kopf gegen den Pfeiler geschlagen. Lautlos 
sank er zusammen. 
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Man besprengte ihm die Stirn mit Wasser. Der Präsident 
selber bemühte sich um ihn. Er ließ ihm einen Stuhl brin- 
gen und legte deutlich Wert darauf, ihn erst wieder bei 
voller Besinnung zu sehen, ehe die Verlesung weiter ging. 
Dann gab er dem Sekretär das Zeichen. 

Das Dokument enthielt eine Art Vergleich, in dem der 
König gegen Erlaß der Strafe von Kolumbus den vollstän- 
digen und ewigen Verzicht für sich und alle etwaigen Nach- 
kommen auf seine Forderungen aus dem Vertrag mit dem 
Großvater verlangte. Er erkannte im übrigen gegen ihn 
auf lebenslängliche Verweisung aus seinen sämtlichen Staa- 
ten und Landen; im Übertretungsfalle sollte das erste Ur- 
teil unverzüglich wieder in Kraft treten. Schließlich billigte 
er ihm eine Summe von 300 Realen als Reise- und Sub- 
sistenzgeld in einmaliger Auszahlung zu. 

Das gesamte Gericht erhob sich. Der Präsident fragte den 
Jüngling, ob er, Christoph Kolumbus, Enkel des Groß- 
admirals und Vizekönigs Christoph Kolumbus und Sohn 
des Admirals Bernardo Kolumbus, im vollen Besitz seiner 
geistigen Kräfte und nach angehörter Verlesung dieses 
Vertrages in allen Teilen bereit sei, ihn zu beschwören und 
mit seiner Unterschrift zu vollziehen. 

Der Jüngling bejahte, ohne sich zu bedenken. Er leistete 
den Eid und griff schon nach der Feder, als der anwesende 
Vertreter der Krone dazwischentrat und bemerkte, es sei 
noch ein Punkt zu erledigen, der in dem Vergleich durch 
ein Versehen keine Aufnahme mehr gefunden habe. Der 
Inkulpat müsse nämlich den Namen Kolumbus für immer 
ablegen und hinfort einen anderen führen. Damit wies er 
ein Schriftstück der Königlichen Kanzlei vor, das die Na- 
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mensänderung des Christoph Kolumbus in Juan Perez ver- 
fügte. Der Präsident stutzte einen Augenblick und erklärte 
dann, diese Bedingung sei ungewöhnlich und bisher auch 
nicht erwähnt worden; er füge sich aber dem Willen Seiner 
Majestät, falls der Betroffene nichts dawider hätte. Der 
schüttelte den Kopf, halb schon dem Fenster zugewandt. 
Er unterschrieb, wie man ihm bedeutete: Juan Perez, ehe- 
mals Christoph Kolumbus. Dann fragte er, ob er noch ein- 
mal in seine Zelle zurückkehren dürfe? 

Nein, er habe unverzüglich und noch in dieser Stunde ab- 
zureisen mit dem nächsten militärischen Transport, der 
auf dem Wasser nach Toledo ginge. 

Ehe er abgeführt wurde, forderte ihm aber der Sekretär 
noch den alten Vertrag seines Großvaters ab. Und in die- 
sem Augenblick, da er das schmutzige, zerknitterte Per- 
gament ausliefern mußte, wurde ihm sein Verlust erst 
greifbar deutlich. Erst damit, schien es ihm, gab er jeden 
Anspruch endgültig und unwiderruflich auf, verleugnete 
er seine Vergangenheit. Zitternd und mit schlechtem Ge- 

wissen warf er das Dokument auf den Tisch. Hastig strich 
er das bereitgelegte Geld ein. Dann ging er. 

Der Präsident trat an die Fensterbrüstung. Die Eile, mit 

der die Vertreter des Königlichen Rechnungshofes die Ver- 

träge und Akten zusammenrafften und davon stürzten, war 

ihm widerwärtig. Er hielt seinen Bart mit dem Handrücken 

in die Höhe und blickte vor sich hin. Ungeheuer glänzte das 

Wasser unter der Sonne auf. Das Transportboot war be- 

reits beladen und stieß schwarz in den gelben Glast hinein. 

‚ Mitschiffs saß der Jüngling unter der Wachmannschaft. Er 

| hatte den Kopf im Nacken und ließ sich den Wind über- 
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mütig durch die Haare streichen. Er sprach laut und wie 
um seine Stimme in der jungen Freiheit zu proben. Sie 
wirfelten wohl miteinander. Lange noch, nachdem das 
Schiff bereits klein geworden und fast verschwunden war, 
trug der Schall diese sorglose Stimme über das Wasser. 


* 


ERNST BERTRAM 
ZWEI GEDICHTE 


Die Königsfenster 


[HR strengen Könige aus heiligem Glas, 

Geht ihr noch immer durch die Schmerzenshallen? 
Was sucht ihr noch? Die Kronen sind gefallen. 

Die Erd ist ohne Herrn. Welt ohne Maß. 


Ihr alten Könige aus heiliger Wahl, 

Geht immer, geht im vielgebrochenen Licht! 
Ein Maß der Welt war euer Angesicht. 

Wir suchen, was ihr wart: das Volk. Den Strahl. 


Paracelsus 


Інк schreit nach fremdem Arzt. Doch jedem Land 
Wächst seine Krankheit selbst und Arzenei, 
Und nur der eigne Arzt dem eignen Blut. 


Nicht aus Arabia noch Chaldäerland 
Holt, wie die falschen Magier, den Trank, 
Nicht griechisch noch italisch tönt das Heil: 
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Da, wo die Krankheit alter Not entspringt, 
Da, wo die Seuche beulig euch umkrallt, 
Dort ist heilsamen Helferwunders Ort. 


Seid ihr in Todgefahr? euch alle heilt 
Nur Baum, nur Kraut, nur Wurzel eures Lands 
Und eures Landes Pest nur Landes Sohn. 


Aus der zweiten, vermehrten Auflage 
von „Straßburg, ein Gedichtkreis“ 


ж 


VERLIEBT? 
Von David Herbert Lawrence 


Hör mal, Beste,“ sagte Henriett, „wenn ich mit meinem 
Verlobten — den ich in einem Monat heiraten soll - 
einen Wochenendausflug vorhätte und dabei so gequält 
aussähe, na! Ich würde ein anderes Gesicht machen, oder 
meine Gefühle verbergen, oder —“ 
„Sei doch still!“ schnappte Hester. „Wenn dir mein Gesicht 
nicht gefällt, sieh woanders hin!“ 
| „Aber, liebe Hester, nur kein Zorn! Schau mal in den 
Spiegel, dann wirst du verstehen, was ich meine!“ 
„Was du meinst, ist ganz egal. Mein Gesicht geht dich 
überhaupt nichts ап“, sagte Hester voll Verzweiflung, 
keineswegs gesonnen, in den Spiegel zu schauen, oder sonst 
den freundlichen Ratschlägen der Schwester zu folgen. 
Henriett summte, als jüngere und Gott sei Dank unver- 
lobte Schwester leise vor sich hin. Sie war erst einund- 
zwanzig und dachte nicht daran, ihren Seelenfrieden durch 
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die Annahme irgendeines verhängnisvollen Ringes aufs 
Spiel zu setzen. Immerhin — es war angenehm, Hester 
„untergebracht“, wie man so sagt, zu sehen. Denn Hester 
war bald fünfundzwanzig, und das ist bedenklich. 

Das Schlimmste aber war Hesters berühmtes „gequältes“ 
Aussehen, das sie neuerdings zur Schau trug, wenn von 
dem treuen Joe die Rede war: dunkle Schatten unter den 
Augen, scharfe Linien zum Kinn herunter. Und wenn 
Hester so aussah, war Henriett hilflos und fühlte pein- 
vollstes, mißtönendes Echo von Qual und Sorge im eignen 
Herzen; und das war ihr furchtbar. Sie konnte dies plötz- 
liche Angstgefühl einfach nicht ertragen. 

„Was ich sagen wollte,“ fuhr sie fort, „es ist wirklich 
schäbig gegen Joe, wenn du so zu ihm kommst. Entweder 
sieh die Sache freundlicher an, oder —“ Aber sie hielt sich 
zurück. Sie hatte sagen wollen: „Geh nicht!“ Sie hoffte 
doch so sehr, daß Hester wirklich bis zur Heirat durch- 
halten würde, was ihr eine Last vom Herzen nähme. 
„Hol’s der Teufel!“ schrie Hester. „Laß mich in Frieden!“ 
Und ihre dunklen Augen sprühten Funken von Wut und 
Bangigkeit auf die junge Henriett. 

Die setzte sich auf das Bett, hob das Kinn und machte ein 
Gesicht wie ein anbetender Engel. Sie war Hester in Wirk- 
lichkeit innig zugetan, und der gequälte Ausdruck war ein 
schrecklich schlechtes Zeichen. 

„Hör mal, Hester,“ sagte sie, „soll ich mit dir nach Mark- 
bury hinunterkommen? Ich tue es gern, wenn du es möch- 
test!“ 

„Bestes Kind!“ schrie Hester verzweifelt, „was um Him- 
mels willen soll mir das nützen?“ 
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„Nun, ich dachte, es könnte die Sache weniger intim 
machen, wenn es das ist, was dich bedrückt!“ 

Hesters Lachen darauf war ein hohles, spöttisches Echo: 
„Sei doch kein solches Kind, Henriett, ich bitte dich!“ 
Und Hester machte sich allein auf die Reise nach Wilt- 
shire, wo ihr Joe gerade eine kleine Farm aufgetan hatte, 
um heiraten zu können. Nachdem er Artillerist gewesen 
war, hatte ihn das Geschäftsleben angewidert und gelang- 
weilt. Außerdem wäre Hester nie in eine kleine Vorstadt- 
villa gezogen. Jede Frau sieht ihr Heim durch einen Ehe- 
ring; Hester hatte vorerst nur durch den Verlobungsring 
geschielt. Aber Golders Grün oder sogar Harrow — bei 
allen Göttern! Nein! 

So hatte Joe ein kleines, braunes Holzhaus gebaut, zum 
großen Teil mit den eignen Händen; hinten war ein kleiner 
Bach mit zwei Weiden - alten; an den Seiten braune 
Schuppen und Hühnerhöfe. Es gab Schweine in einem 
schweinesichern Drahtgehege und zwei Kühe und ein 
Pferd auf der Weide. Joe hatte etwa zehn Morgen und 
nur einen jungen Knecht als Hilfe. Aber dann, natürlich, 
sollte ja Hester kommen. 

Es sah alles sehr neu und ordentlich aus. Joe konnte zu- 
greifen. Er sah auch sozusagen neu und ordentlich aus, 
kerngesund und mit sich selbst zufrieden. Er bemerkte 
nicht einmal das „gequälte Aussehen“. Oder nur, um zu 
sagen: 

„Ja, du siehst ein bißchen abgeschafft aus, Hester. Dies 
In-die-City-Gehen strapaziert dich mehr als du selber 
weißt. Hier unten wirst du ein ganz anderes Mädel werden!“ 
„Na, das will ich meinen!“ rief Hester. 
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Und es gefiel ihr! All die weißen und gelben Hühner, und 
die Schweine voller Fidelität! Und die gelben Weiden- 
blätter; wie schmale Messerklingen flatterten sie leise von 
den überhangenden alten Bäumen hinter ihrem Haus. Es 
gefiel ihr sehr, sehr gut; besonders die gelben Blätter auf 
der Erde. 

Sie sagte Joe, daß sie alles wunderschön, erstklassig, fein 
fände! Und er war furchtbar froh. Jedenfalls sah er der 
Situation angemessen aus. 

Die Mutter des Knechtleins brachte ihnen um halb eins das 
Mittagessen. Der Nachmittag war eitel Sonne, dazu aller- 
hand zu tun, nachdem sie für die alte Frau das Geschirr 
abgetrocknet hatte. 

„Nun dauert es nicht mehr lang, Fräulein, dann kochen 
Sie an diesem Herd, und ein guter kleiner Herd ist es!“ 
„Nein, nicht mehr lang!“ echote Hester in der kleinen 
heißen Holzküche, die der Herd überhitzte. 

Die Frau zog ab. Nach dem Tee zog auch das Knechtlein 
ab, und Joe und Hester sperrten die Hühner und die Schwei- 
ne ein. Es dämmerte. Hester ging hinein und machte das 
Abendbrot zurecht; sie fühlte sich etwas verlegen. Joe zün- 
dete ein Feuer im Wohnzimmer an; er fühlte sich wichtig 
und wie eine überreife Frucht. 

Er und Hester würden, bis das Knechtlein am nächsten 
Morgen wiederkäme, allein in dem Häuschen sein. Vor 
sechs Monaten hätte das Hester Spaß gemacht. Sie beide 
waren so absolut vertraut miteinander. Sie und ihre gegen- 
seitigen Familien waren seit Jahren, seit ewigen Zeiten 
Freunde gewesen. Er war ein durchaus anständiger Junge 
und irgend etwas Zweideutiges hätte man von ihm nie zu 
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fürchten gehabt. Von ihr auch nicht. Bei allen Göttern, 
nie! 

Aber, ach! seit sie versprochen hatte, ihn zu heiraten, hatte 
er den jämmerlichen Irrtum begangen, sich in sie zu ver- 
lieben. Vorher war er nie so gewesen. Und hätte sie gewußt, 
daß er jetzt so werden würde, hätte sie energisch gesagt: 
Wir wollen Freunde bleiben, Joe, denn dies Gehabe ist 
unter unserm Niveau. Wenn er anfing, sie zu herzen und zu 
drücken, konnte sie ihn nicht ertragen. Obgleich sie das 
Gefühl hatte, sie müsse. Sie bildete sich sogar ein, sie 
müsse das gern haben. Obgleich ihr nicht klar war, woher 
das „Muß“ kam. 

„Ich fürchte, Hester,“ sagte er traurig, „du bist nicht so 
verliebt in mich, wie ich in dich!“ 

„Hol’s der Teufel!“ schrie sie. ,, Wenn ich’s nicht bin, soll- 
test du Gott danken. Mehr sage ich nicht!“ — welche 
doppelt unterstrichene Bemerkung er zwar hörte, aber nicht 
registrierte. Er sah den Dingen nie gern so recht mitten 
ins Auge. Er ließ es einfach sein, und ihre Gefühle ließ er 
auch behaglich im Dunkeln. Behaglich für sich nämlich. 

Er hatte ganz besonders viel Geschick für Autos und für 
die Farm und derartige Dinge. Und sicher war sie, Hester, 
ebenso kompliziert wie ein Auto. Sicher gab es bei ihr 
ebenso viele empfindliche kleine Ventile und Magnete und 
Übertragungen und was sonst noch, ehe sie in Gang kam! 
Wenn er nur versuchen wollte, sie so sorgfältig zu behan- 
deln, wie er seinen Wagen behandelte! Sie mußte genau 
ebenso in Gang gesetzt werden wie ein Auto. Selbst wenn 
ein Wagen einen automatischen Anlasser hatte, mußte der 
Führer ihn einschalten. 
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Hester fühlte, daß sie viel Ankurbeln nötig hatte, ehe sie 
mit Joe auf der Ehestraße losfahren konnte. Aber er, der 
Esel, saß in einem regungslosen Wagen und bildete sich 
ein, wer weiß wie viele Meilen in der Stunde zu fahren. 
Diesen Abend war sie ganz verzweifelt. Am Nachmittag, 
solange sie mit ihm überall herumgewirtschaftet hatte, war 
alles recht gewesen. Dann war sie gern bei ihm. Aber nun, 
am Abend, da sie allein, war ihr das dumme kleine Zimmer, 
das behagliche Feuer, Joe, Joes Pfeife und Joes glattes, 
gewissermaßen erwartungsvolles Gesicht einfach zuviel. 
„Komm, setze dich hierher, Lieb“, sagte Joe überredend 
und tätschelte das Sofa an seiner Seite. Und sie, weil sie 
glaubte, daß ein nettes Mädchen entzückt dort sitzen 
müsse, ging und setzte sich neben ihn. Aber sie kochte! 
Unverschämt! Überhaupt unverschämt von ihm, ein Sofa 
zu haben. Sie haßte diese gewöhnlichen Sofas. 

Sie duldete seinen Arm und einen gewissen Druck seiner 
Muskeln, von dem sie annahm, daß er Zärtlichkeit sein 
sollte. Er hatte sorgfältig seine Pfeife ausgedrückt. Aber 
sie dachte, wie glatt und töricht sein Gesicht aussähe; seine 
ganze freie Offenheit und natürliche Unbefangenheit war 
fort. Wie lächerlich von ihm, ihr den Nacken zu streicheln. 
Wie idiotisch er sich ausnahm als gurrender Täuberich! 
Was für süße Nichtigkeiten hatte wohl z. B. Lord Byron 
seinen verschiedenen Damen zugeflüstert? GewiB nicht so 
blödsinniges, so unbegabtes Zeug! Und wie geradezu haar- 
sträubend von ihm, sie so zu küssen! 

„Es wäre mir tausendmal lieber, du spieltest mir was vor, 
Joe“, schnappte sie. „Du möchtest doch nicht, daß ich 
dir heute vorspiele, Lieb?“ fragte ег. 
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„Warum denn nicht heute? Ich wäre glücklich, ein wenig 
Tschaikowsky zu hören, etwas, das mich ein bißchen in 
Schwung bringt!“ 

Er stand gehorsam auf und ging zum Klavier. Er spielte 
recht gut. Sie hörte zu. Und Tschaikowsky hätte sie wohl 
aufgefrischt. Das heißt, die Musik. Wenn ihr nicht so ver- 
zweiflungsvoll klar gewesen wäre, daß nach den Tönen 
dieser Musik Joes verliebtes — wenn man es so nennen 
will — Wesen noch viel unmöglicher wurde. „Das war 
schön!“ sagte sie. „Jetzt mein Lieblingsnokturno!“ 
Während er ganz in sein Spiel vertieft war, schlüpfte sie 
aus dem Haus. Oh! sie stieß in der kühlen Oktoberluft 
einen Seufzer der Erlösung aus. Das Dunkel war ge- 
lichtet, im Westen leuchtete frisch ein halber Mond, die 
Luft war regungslos. Wie ein Nebel lag die Nacht über 
der Erde. 

Hester schüttelte ihr Haar und entfernte sich mit großen 
Schritten von dem Häuschen, das jetzt einer richtigen 
kleinen Trommel glich, wie es von ihrem Lieblingsnok- 
turno widerklang. Sie raste einfach, um außer Hörweite 
zu kommen. Ah! die wunderbare Nacht! Sie schüttelte 
wieder ihr kurzes Haar; ihr war zumut wie Mazeppas 
Pferd, das in die Unendlichkeit ausbrechen will. Obgleich 
die Unendlichkeit nur des Nachbars Feld war. Aber Hester 
selbst fühlte sich in dem weichen Mondlicht überwallen. 
Oh, davonzurasen über die Schneide des Nirgendwo. Wenn 
das Nirgendwo, wie Joes Brotmesser, eine Schneide hatte! 
„Ich bin verrückt, ich weiß!“, sagte sie zu sich selbst. 
Aber das nahm ihr das wilde Überschäumen nicht aus 


den Gliedern! Ach, wenn es doch eine andere Lösung gäbe 
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als Joe und sein Kosen. Ja, Kosen! Das Wort nahm 
ihr den letzten Fetzen Selbstachtung, aber sie sagte es 
laut. 

Da in diesem Feld einige fremde Pferde waren, zog sie sich 
vorsichtig durch Joes Gatter zurück. Das sah ihm gerade 
ähnlich, einen so kleinen Besitz zu haben, daß man nicht 
einmal dem Ton seines Klaviers entgehen konnte, ohne auf 
fremden Boden zu geraten! Als sie sich dem Blockhaus 
näherte, hörte jedoch Joes Klavierspiel plötzlich auf. 
Himmel! Wild sah sie um sich. Eine alte Weide hing über 
den Bach. Sie streckte sich kriechend, und mit der Schnellig- 
keit einer langen Katze kletterte sie in das Netz des klingen- 
kühlen Blattwerks. 

Kaum hatte sie sich in eine erträgliche Lage gerückt, als 
er um die Hausecke in das Mondlicht trat, auf der Suche 
nach ihr. Wie durfte er das überhaupt wagen! Sie hielt 
sich still wie eine Fledermaus zwischen den Blättern und 
beobachtete ihn, wie er, eine aufrechte, langweilig männliche 
Gestalt, daherschlenderte und mit hochgerecktem Kopf im 
Dunkel spähte. Er sah, diesmal, sehr untüchtig, unbedeu- 
tend und hilflos aus. Wo war sein vorausgesetzter männ- 
licher Zauber? Warum war er so langsam und der Situation 
so wenig gewachsen? Da! Er rief leise und verlegen: 
„Hester! Hester! Wo bist du hingekommen?“ 

In Wirklichkeit war er ärgerlich. Hester saß still in ihrem 
Baum und versuchte, sich nicht zu rühren. Sie dachte 
nicht von ferne daran, ihm zu antworten. Gradesogut 
hätte er auf einem andern Planeten sein können. Er 
schlenderte unsicher und unglücklich aus ihrem Gesichts- 
kreis. Da gab es ihr einen Stich: „Wirklich, Mädchen, es 
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geht ein pores weit, wie du mit ihm Б Armer, 
alter Joe.‘ 

Sofort fing etwas in ihr zu summen an: Die süßen Stimmen 
hör’ ich rufen, armer, alter Joe!“ Wenn auch - sie hatte 
kein Verlangen, hineinzugehen und einen Abend téte-a-téte 
— das fehlte noch! — zu verbringen. 

„Natürlich ist es absurd, zu denken, so könnte er mich zur 
Liebe verlöcken; eher ließe ich mich in einen von seinen 
Schweineställen hineinlocken. So entsetzlich ordinär! Es 
ist ganz klar: er beweist einfach dadurch, daß er mich gar 
nicht liebt.“ 

Dieser Gedanke durchfuhr sie wie ein Schuß: „Gerade die 
Tatsache seines Verliebtseins beweist mir, daß er mich 
nicht liebt. Kein Mann, der eine Frau liebt, könnte so ver- 
liebt mit ihr tun. Es ist eine solche Beleidigung.“ Sofort 
fing sie an zu weinen und wäre, als sie im Ärmel nach ihrem 
Sacktüchlein herumsuchte, fast vom Baum gefallen. Was 
sie wieder zu sich brachte. 

In der dunkeln Ferne sah sie ihn nach dem Hause gehen 
und wurde bitter: „Warum hat er uns überhaupt diese 
Suppe eingerührt? Ich wollte ja gar nicht heiraten und 
jedenfalls habe ich mich nicht darauf einlassen wollen, daß 
sich jemand in mich verliebt. Und jetzt bin ich unglück- 
lich und komme mir anormal vor. Denn die Mehrzahl der 
Mädchen müssen doch dies verliebte Getue schätzen, sonst 
würden es die Männer nicht veranstalten. Und die Mehr- 
zahl muß normal sein. Also bin ich anormal und sitze auf 
einem Baum. Ich bin mir zuwider — und Joe - der hat alles 
kaputt gemacht, was einmal zwischen uns war, und gerade 
daraufhin sollen wir nun heiraten! Es ist zum Übelwerden! 
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Was für ein widerliches Durcheinander das Leben ist! Ich 
hasse widerliche Durcheinander!“ 

Und sofort vergoB sie ein paar weitere Tränen; während 
sie tropften, hörte sie, wie die Tür des Häuschens mit 
einem Krach zugeschlagen wurde. Er war hineingegangen 
und war gerecht beleidigt. Neue Besorgnis erfüllte sie. Auch 
war die Weide unbequem. Die Luft war kalt und feucht. 
Wenn sie sich erkältete, hätte sie wahrscheinlich wieder den 
ganzen Winter einen Schnupfen. Sie sah das warme Lam- 
penlicht aus dem Fenster scheinen und sagte: „Verflucht!“ 
Was, in ihrem Fall, bedeutete, daß es ihr schlecht ging. 

Sie glitt vom Baum herunter und zerkratzte sich den Arm, 
und wahrscheinlich waren auch ihre allerhübschesten 
Strümpfe hin. „Oh, hol’s der Teufel“, sagte sie mit Nach- 
druck, schon auf dem Wege zum Bungalow, um sich mit 
dem armen, alten Joe auseinanderzusetzen. ,,Armer, alter 
Joe will ich ihn nicht nennen!“ 

In diesem Augenblick hörte sie ein Auto drunten auf dem 
Weg langsam fahren und die Hupe leise, vorsichtig tuten. 
Lampen schienen an Joes neuem eisernen Tor. „Diese 
Frechheit! Diese unausstehliche Frechheit! Das ist diese 
junge Henriett, die mich überfällt!“ Wie eine Mänade flog 
sie Joes Schlackenfahrweg hinunter. „Halloh Hester“, 
flutete Henrietts kühle junge Stimme aus dem Dunkel des 
Wagens. „Wie geht's?“ 

„Was für eine Frechheit!“ schrie Hester. „Eine unerhörte 
Frechheit!“ Sie lehnte keuchend an Joes eisernem Tor. 
„Na, wie geht's?“ wiederholte Henrietts Stimme liebens- 
würdig. „Was soll das überhaupt heißen?“ fragte Hester, 
noch keuchend. 
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„Aber, Beste, fahr nur nicht gleich los. Wir wollten nur 
hereinkommen, wenn du herausgekommen wärst. Du 
brauchst nicht denken, daß wir unsre Nasen in eure An- 
gelegenheiten stecken wollen. Wir wollen drunten bei 
Bonamy kampieren. Ist das Wetter nicht zu himmlisch?“ 
Bonamy war Joes Kamerad, auch ein alter Artillerist, der 
ebenfalls eine Meile weiter an der Straße eine „Farm“ auf- 
getan hatte. Ein Robinson Crusoe war Joe in seinem Block- 
haus gerade nicht. 

„Wer seid ihr da drinnen überhaupt?“ fragte Hester. 
„Na, die alten Vögel!“ antwortete Donald vom Führer- 
sitz. Donald war Joes Bruder. Henriett saß vorne, neben 
ihm. „Immer dieselben!“ rief Teddy und streckte den Kopf 
aus dem Wagen. Teddy war ein Vetter. „Na ja!“ sagte 
Hester, gewissermaßen zur Erde niedersteigend, ,,da ihr 
nun mal da seid, könnt ihr ja wohl reinkommen. Habt ihr 
gegessen?“ 

„Gegessen, ja!“ sagte Donald. „Aber diesmal kommen wir 
nicht herein, Hester! Keine Sorge!“ 

„Warum nicht?“ funkelte Hester, kampfbereit. 
„Fürchte mich vor Bruder Joe“, sagte Donald. 
„Außerdem, Hester,“ sagte Henriett besorgt, „ist es doch 
klar, daß wir dir nicht recht kommen.“ 

„Henriett, sei kein Schaf!“ blitzte Hester. 

„Aber — Hester!“ wandte die betrübte Henriett ein. 
„Kommt herein und redet kein dummes Zeug!“ 
„Diesmal nicht, Hester!“ sagte Donny. 

„Nein, was seid ihr alle miteinander idiotisch! Warum denn 
nicht!“ schrie Hester. 

„Der große Bruder wird böse!“ sagte Donald. 
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„Cut“, sagte Hester. „Dann komme ich mit euch!“ 
Schnell machte sie das Tor auf. Aber Henriett schwang 
das lange Bein rasch über die Autotüre: „Soll ich eben 
mal reinschauen? Ich möchte das Haus so furchtbar gern 
sehen!“ 

Die Nacht war jetzt dunkel, der Mond war untergegangen. 
Die zwei Madchen ließen schweigend den Schlackenweg nach 
dem Hause unter ihren Schritten knirschen. 

„Du mußt mir sagen, wenn du lieber hättest, ich käme 
nicht herein, oder Joe -“ sagte Henriett besorgt. Sie war 
in ihrer jungen Seele sehr beunruhigt und hoffte auf ein 
Stichwort. Hester ging ohne Antwort weiter. Henriett 
legte die Hand auf den Arm der Schwester; die schüttelte 
ihn ab: „Liebe Henriett, sei doch normal!“ 

Und sie stürzte die drei Stufen zur Tür hinauf, die sie auf- 
riß und den lampenhellen Wohnraum samt Joe im Lehn- 
stuhl am niedergebrannten Feuer den Blicken darbot. Joe 
saß mit dem Rücken gegen die Tür und wandte sich nicht 
um. „Hier ist Henriett!“ rief Hester in einem Ton, der 
hieß: „So, was sagst du nun!“ 

Er stand auf, die braunen Augen in dem starren Gesicht 
waren zornig. „Wie bist du hergekommen?“ fragte er un- 
liebenswürdig. 

„Im Auto“, antwortete die junge Henriett unschuldsvoll. 
„Mit Donald und Teddy. Sie warten vor dem Тог!“ sagte 
Hester. — Die alte Bande! 

„Kommen sie rein?“ Der Zorn in Joes Stimme wuchs. 
„Du wirst doch hinausgehen und sie auffordern?“ 

Joe schwieg wie ein Klotz. 

„Ich fürchte, du findest es entsetzlich, daß ich mich hier 
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so hereindränge“, sagte Henriett kleinlaut. „Wir gehen 
gleich zu Bonamy weiter.“ Sie sah sich harmlos im Zimmer 
um. „Aber wie entzückend ist es hier —, als Cottage von 
bestem Geschmack. Es gefällt mir furchtbar gut. - Kann 
ich meine Hände wärmen?“ | 

Joe machte am Feuer Platz, Er hatte Pantoffeln an. Hen- 
riett ließ ihre langen roten, von der Nachtluft roten Hände 
vor dem Kamin baumeln. „Jetzt aber fort mit mir!“ 
„Oh-h,“ zog Hester seltsam ihre Töne lang, „bitte nicht!“ 
„Doch, ich muß. Donald und Teddy warten.“ Die Tür stand 
weit offen, man konnte die Autolampen auf der Straße 
sehen. 

„Oh-h“ — wieder diese langgezogenen Töne von Hester. 
„Ich will ihnen sagen, daß du die Nacht bei mir bleibst. 
Mir tut ein wenig Gesellschaft ganz gut.“ Joe sah sie an: 
„Was soll das bedeuten?“ 

„Gar nichts. Aber wenn Tatty schon hier ist, kann sie auch 
bleiben.“ Tatty war die nicht gerade häufige Abkürzung für 
Henriett. 

„Aber Hester! Ich gehe mit den andern zu Bonamy!“ 
„Nicht, wenn ich will, daß du hier bleibst‘, sagte Hester. 
Henriett war die verkörperte ergebene Hilflosigkeit. 
„Was bedeutet das?“ wiederholte Joe. „Hattet ihr aus- 
gemacht, daß du heute nacht hierher kommen sollst?“ 
„Nein Joe, wirklich nicht“, wiederholte Henriett mit ernst- 
hafter Unschuld. „Ich hatte an gar nichts Derartiges ge- 
dacht, bis Donald heute nachmittag um vier den Vor- 
schlag machte. Das Wetter war doch so himmlisch, wir 
mußten einfach irgendwo raus, so wollten wir Bonamy 
überfallen. Hoffentlich ist er nicht auch entsetzt!“ . 
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„Und wenn wir es verabredet hätten, so wäre es auch kein 
Verbrechen gewesen“, kam Hester dazwischen. „Und über- 
haupt, wenn du schon hier bist, kannst du ebensogut hier 
lagern!“ 

„O nein, Hester! Ich weiß, Donald kommt nicht zur Türe 
rein. Er war böse über mich, weil ich ihn anhalten ließ, 
und ich habe getutet. Er war es nicht, sondern ich. Evas 
Neugierde! Und nun habe ich mich, wie gewöhnlich, bla- 
miert. Also mache ich mich besser rasch davon! Gute 
Nacht!“ Sie raffte den Mantel mit einem Arm um sich und 
ging unsicher der Türe zu. „Nun gut, dann gehe ich mit 
dir“, sagte Hester. 

„Aber Hester!“ rief Henriett. Und sah fragend auf Joe. 
„Ich weiß ebensowenig wie du, was los ist!“ sagte er. Sein 
Gesicht war hölzern und böse. Henriett verstand nichts. 
„Hester!‘ sagte sie, „sei vernünftig. Was ist passiert? Er- 
kläre wenigstens, was du hast, so daß man doch versuchen 
kann... Sei normal! Das wirfst du mir immer an den 
Kopf.“ 

Dramatisches Schweigen. 

„Was ist geschehen?“ drängte Henriett mit glänzenden, 
angstvollen Augen und allen Anzeichen des festen Ent- 
schlusses, vernünftig zu sein. 

„Gar nichts, natürlich!“ spottete Hester. 

„Weißt du, Joe?“ wandte sich Henriett, eine neue Portia, 
voll Mitgefühl an den Mann. Einen Augenblick dachte Joe, 
wie viel netter doch Henriett als ihre Schwester sei. „Ich 
weiß nur, daß sie mich gebeten hat, Klavier zu spielen und 
dann ist sie aus dem Haus geschlichen. Seitdem steuert 
sie nicht mehr richtig.“ 
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„Ha-ha“, lachte Hester falsch und melodramatisch. „So 
was! Aus dem Haus soll ich geschlichen sein! Ich wollte 
einen Augenblick an die Luft. Ich möchte wissen, wer hier 
nicht richtig steuert, wenn er meint, ich hätte mich aus 
dem Haus geschlichen!“ 

„Du bist aus dem Haus geschlichen!“ sagte Joe. 

„So, wirklich! Und warum, bitte?“ 

„Du wirst ja wohl deine Gründe gehabt haben!“ 

Ein Augenblick starren Staunens – Joe und Hester hatten 
einander so gut, so lang gekannt. Und nun dieses Schau- 
spiel! 

„Aber Hester, warum hast du es getan?“ fragte Henriett 
in ihrer atemlos kindlichsten Art. 

„Warum was getan?“ 

Vom Auto auf der Straße tönte ein leises Tuten herauf. 
„Sie rufen mich! Lebt wohl!“ — Und Henriett wandte sich 
endgültig zur Tür, den Mantel um sich ziehend. 

„Wenn du gehst, komme ich mit!“ sagte Hester. „Aber 
warum?“ erwiderte Henriett verblüfft. Wieder das Tuten. 
Sie öffnete die Türe und rief in die Nacht hinaus: „Eine 
halbe Minute!“ Dann machte sie die Türe zu, leise, und 
wandte sich wieder verblüfft Hester zu: „Aber warum?“. 
Hesters Augen schielten fast vor rasender Ungeduld. Sie 
konnte es kaum ertragen, den zornigen, stocksteifen Joe 
auch nur anzusehen. 

„Warum?“ kam noch einmal Henrietts sanft geduldig 
wiederholte Frage. 

„Sie weiß es selber nicht!“ sagte Joe, einen Ausweg sehend. 
Melodramatisch überspannt tönte Hesters Lachen: „So, 
ich weiß es nicht!“ Ihr Gesicht überflog plötzlich eine be- 
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fremdende Wut: „Wenn du’s durchaus wissen willst, ich 
kann einfach deine Verliebtheit nicht ertragen, oder wie 
man das nennt!“ 

Henriett ließ die Türe los und sank matt in einen Stuhl. 
Die Bombe war geplatzt. Joes Gesicht wurde purpurfarben, 
dann verblich es zu Gelb. 

„Dann“, sagte Henriett, „kannst du ihn nicht heiraten.“ 
„Ich könnte ihn unmöglich heiraten, wenn er weiter ver- 
liebt bleibt!“ Sie sprach das Wort geradezu mit knurren- 
dem Nachdruck. 

„Und du kannst ihn unmöglich heiraten, wenn er es nicht 
ist“, wandte der Schutzengel Henriett ein. 

„Warum nicht?“ rief Hester. „Ich habe ihn gut leiden 
können, bis er es für nötig gefunden hat, verliebt zu sein. 
So kommt er gar nicht in Frage!“ 

Eine Pause und dann Henriett: „Aber, Hester, ein Mann 
solldoch in ein Mädchen verliebt sein, das er heiraten will!“ 
„Dann soll er’s gefällig für sich behalten, mehr sage ich 
nicht!“ 

Joe, schweigsamer denn je, sah noch hölzerner und dumm- 
zornig aus. 

„Aber Hester! Muß denn ein Mann nicht in dich verliebt 


sein ee ar 


„Nicht in mich. Du hast das nicht durchmachen müssen, 
Mädel!“ | 

Henriett seufzte hilflos. „Dann kannst du ihn nicht hei- 
raten, das ist klar. Wie furchtbar schade!“ 

Pause. | 

„Nichts ist so absolut erniedrigend als diese Situation des 
Verliebtseins. Mir einfach ekelhaft!“ 
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„Vielleicht, weil’s der Unrichtige ist‘‘, meinte Henriett be- 
trübt, mit einem Blick auf den hölzernen und schafsdum- 
men Joe. | 
„Ich glaube nicht, daß ich so etwas von irgendeinem Mann 
ertragen könnte. Henriett, kannst du dir vorstellen, wie 
das ist, dieses Gestreichelt- und Geknutschtwerden? Es ist 
zu, zu schauerlich und blödsinnig.“ 

„Ja“, überlegte Henriett betrübt. „Als ob man eine wun- 
derbar köstliche Wurst sei und der Hund leckt sie erst 
zärtlich, ehe er sie runterschlingt! Ja, es muß wirklich 
zuwider sein!“ 

„Und das Entsetzliche ist, daß ein durchaus netter und 
anständiger Mann so wird. Es gibt nichts Fürchterlicheres 
als einen verliebten Mann!“ 

„Ich verstehe dich, Hester. So hundeartig!“ sagte Henriett 
traurig. 

Das Auto tutete, rasend geworden. Henriett erhob sich 
wie eine durchgefallene Portia. Sie öffnete die Türe und 
schrie plötzlich wild in die Nacht hinaus: „Fahrt ohne mich 
weiter. Ich gehe zu Fuß. Wartet nicht.“ 

„Wie lang dauert es?“ klang eine Stimme. 

„Ich weiß nicht. Ich laufe, wenn ich kommen will!“ 
„Wir holen dich in einer Stunde ab.“ „Gut!“ schrie sie 
und schlug ihnen die Türe vor den fernen Nasen zu. 
Dann setzte sie sich niedergeschlagen. Sie würde zu 
Hester halten. Dieser Esel von Joe, wie schafsköpfig 
er dastand. Sie hörten den Wagen andrehen und den 
Weg zurückfahren. „Männer sind furchtbar!“ sagte sie 
bekümmert. 

„Du irrst dich überhaupt,“ sagte Joe mit plötzlichem Gift 
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zu Hester, „ich bin gar nicht verliebt in dich, Fräulein 
Siebengescheit!“ 

Die zwei Frauen sahen ihn an, als sei er der auferstandene 
Lazarus. 

„Und ich war überhaupt nie auf diese Art in dich ver- 
liebt!“ fügte er hinzu, und seine braunen Augen funkelten 
in einem Feuer verlegener Scham, in Zorn und nackter 
Leidenschaft. 

„So, dann kann ich nur sagen, daß du ein Lügner erster 
Klasse bist!“ erwiderte Hester kühl. 

„Meinst du,“ fragte Henriett spitz, „daß du nur so getan 
hast?“ 

„Ich dachte, sie erwartet das von mir!“ sagte er mit einem 
ekligen, kleinen Lächeln, das die zwei Mädchen einfach er- 
starren ließ. Hätte er sich in eine Boa constrictor gewandelt, 
sie hätten nicht verblüffter sein können. Dieses höhnische 
kleine Lächeln! Ihr gutmütiger Joe! - 

„Ich dachte, das wird von mir erwartet“, erwiderte er 
voll Hohn. 

Hester war entsetzt. „Aber wie abscheulich von dir, so zu 
tun!“ schrie ihn Henriett an. 

„Und wie er lügt!“ schrie Hester. „Gern hat er es getan!“ 
„Glaubst du, Hester?“ sagte Henriett. 

„Es hat mir schon gefallen“, sagte ег schamlos. „Aber es 
hätte mir nicht gefallen, wenn ich nicht geglaubt hätte, | 
sie mag das!“ 

Hester warf die Arme hoch: ,,Henriett, warum können wir 
ihn nicht totschlagen!“ „Ach, könnten wir nur!“ 

„Was soll man denn tun, wenn man weiß, daß ein Mädchen 
Grundsätze hat und man sie dafür gerade gern hat — und | 


| 
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bis zur Heirat dauert es noch einen Monat — und – und 
irgendwie muß man über die Zwischenzeit wegkommen - 
und wie war denn Rudolf Valentino mit dir? - den moch- 
test du 

„Er ist tot, der arme, liebe Kerl. Aber in Wirklichkeit 
war er mir zuwider —, sagte Hester. 

„Es hat anders ausgesehen.“ 

„Jedenfalls bist du nicht Rudolf Valentino, und du bist 
mir in der Rolle zuwider.“ 

„Es wird nicht wieder vorkommen! Du bist mir ganz und 
gar zuwider.“ 

„Es ist mir eine große Erleichterung, das zu hören, mein 
Junge.“ 

Eine längere Pause, wonach Henriett entschied: ,,So ist’s 
nun eben. Hester. Willst du mit mir zu Bonamy kommen, 
oder soll ich hier bleiben?“ 

„Mir ist's gleich!“ sagte Hester patzig. 

„Mir ist's auch gleich, was du tust“, sagte er. „Aber ich 
finde es ziemlich schäbig von dir, daß du mir nicht gleich 
Bescheid gesagt hast.“ 

„Ich dachte, es sei dir ernst und wollte dir nicht weh 
tun!“ 

„Du machst gerade den Eindruck, als wolltest du mir nicht 
weh tun!“ 

„Oh, jetzt!! wo du nur so getan hast, als ob, ist alles egal.“ 
„Gewiß, jetzt ist’s egal!“ gab er zurück. 

Schweigen. Die Wanduhr, die ihre Familienuhr hätte sein 
sollen, tickte hastig. 

„Jedenfalls“, sagte er, „bin ich der Ansicht, daß du mich 
hast hereinfallen lassen.“ 
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„Das finde ich großartig! Nachdem, was du mir vorge- 
macht hast!“ 

Er sah ihr gerade in die Augen. Sie kannten einander so 
gut. Warum hatte er dieses törichte verliebte Spiel mit ihr 
versucht? Es war ein Verrat an ihrer schlichten Vertrau- 
lichkeit. Er sah es klar und bereute. Und sie sah seine ehr- 
liche, geduldige Liebe in seinen Augen und das wunder- 
bare, stille, aus der Wesensmitte kommende Verlangen. 
Zum erstenmal sah sie es, dieses stille, geduldige, aus der 
Wesensmitte kommende Verlangen des jungen Mannes, 
der in seiner Jugend viel gelitten hat und jetzt fast mit 
der Bedächtigkeit des Alters sucht. Ein heißer Strom 
durchflutete ihr Herz. Sie fühlte sich ihm antworten. 
„Was hast du beschlossen, Hester?“ fragte Henriett. 

„Ich bleibe wohl besser hier und spreche mich mit ihm aus!“ 
„Sehr gut! Und ich gehe zu Bonamy.“ Sie öffnete leise die 
Tür und war fort. Joe und Hester sahen einander aus der 
Entfernung an. „Es tut mir leid, Hester!“ sagte er. 
„Weißt du, Joe,“ war ihre Antwort, „mir ist's gleich, was 


du tust, wenn du mich wirklich liebst.“ 
Übertragen von E. Jaffe-Richthofen 
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AUS ULRICH VON LICHTENSTEINS 
FRAUENDIENST 
Das Turnier von Friesach 


EINE glänzende Schar von Rittern fand sich zum Turnier 
in Friesach zusammen, die alle entschlossen waren, um 
der Frauen willen Ritterschaft nach Rittersitte zu pflegen 
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Fechten mit dem langen Schwert (1514) 
Aus dem Weißkunig 


Sie zogen mit lichten reichen Bannern und wohlgeschmückt 
heran. Die Heide im Sommerkleid, so hell ihre Blumen 
aus dem grünen Grase leuchten, ist nicht so prächtig als 
hier manch ritterlicher Schmuck. Es waren vierzig oder 
mehr Kampfplätze da, wo so mancher von ritterlicher Tat 
Schmerzen leiden mußte, denn Ritterschaft bringt Arbeit, 
wer sie pflegen will, muß auf Ruhe verzichten, Ritterschaft 
gibt Würde, aber mit viel Mühsal. 

Die Spiele währten den ganzen Tag..., da wurde nach 
ritterlicher Sitte so manches Bein entzweigeritten, oft 
prallten die Ritter so aneinander, daß beide stürzten und 
ohnmächtig auf der Erde lagen. Mancher verlor sein Roß, 
weil er heruntergestochen wurde, der hatte zum Schaden 
noch den Spott. An diesem Tage fand jeder, was er wollte: 
Hier turnierten sie, um ihren Mut zu zeigen, dort um Gut 
zu erwerben, und so mancher um nichts anderes, als um 
seiner Herrin willen, wieder andere zur Übung, und jene 
dort allein um die Ehre. Viele Splitter bedeckten den Bo- 
den, viele Ritter waren gestürzt und mußten der Ruhe 
pflegen, mancher litt so, daß er die Nacht nicht gerne sah. 
Der Tag war hin, die Nacht gekommen, ein Trost für 
manchen müden Mann... 

Am Montag bei Tagesanbruch diente man Gott und hörte 
die Messen hier und dort singen. Dann entstand in den 
Gassen überall ein großes Gedränge von den Knechten. 
Der Lärm der Posaunen, Flöten, Hörner und Trommeln 
war groß. Die Herolde freuten sich und riefen überall aus: 
„Zieht aus, edle Ritter, zieht mutig aus, die Boten der 
Frauen sehen es, zieht freudig auf das Feld, dort liegt der 
Preis für die Liebenden.“ Mit Schall zogen wir aus der 


18 


| 
| 


Stadt. Jeder Anführer der Rotten bat die Seinen, eifrig 
achtzugeben, er sprach: „Wenn wir heute zueinander 
halten, können wir wahrlich Ehre erringen, laßt ihr euch 
nicht unterkriegen, so geht es euch wahrlich gut.“ Als die 
Ritter auf dem Felde waren, bot das einen herrlichen 
Anblick: man sah die reichen lichten Banner, die Speere 
nach dem Wunsch der Ritter verschieden bemalt, die 
Helme prächtig geschmückt. Die blitzenden Helme, die 
schimmernden Schilde blendeten manchen so, daß er kaum 
etwas sehen konnte, die leuchtenden Farben der Rüstungen 
wetteiferten mit der Sonne ... Da schritten die Rotten 
aufeinander zu, und als sie kaum Rosselaufes weit ausein- 
ander waren, kam die Zeit für den Puneis. Man gab den 
Rossen die Sporen, zu kräftigem Stoß sprengten die Ritter 
aufeinander los, Mann und Roß sah man stürzen. Mäch- 
tig krachten die Speere, heftig stießen die Schilde anein- 
ander, davon schwollen die Kniee. Beulen und Wunden 
von den Speeren gab es genug, die Panzerringe bereiteten 
Schmerzen, und manches Glied war verrenkt. Die Ritter 
drängten hin und her und versuchten den Gegner zu Fall 
zu bringen. Mancher Helm brach ab, dort drängten sich 
die Ritter um einen, der gezäumt werden sollte. Klingend 
schlugen Schwerter auf Helme. Viele Schilde zerbrachen 
von den heftigen Stößen 
| Das Turnier war wirklich gut. Manch hochgemuter Ritter 
durchbrach mit einem Stoß den Haufen . . Man verstach 
wohl tausend Speere, so mancher Ritter wurde Gefangener, 
‚ an hundertfünfzig gute Ritter verloren ihre Pferde. Des 
| einen Verlust war des anderen Gewinn; so ging der Tag mit 


| Arbeit hin. Mancher band müde den Helm ab, andere 
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turnierten noch so, als ob sie gerade erst begonnen hätten, 
ihnen dünkte der Tag und das Turnier zu kurz; so gingen 
die Meinungen auseinander: die einen wollten weiter- 
kämpfen, die anderen waren ganz erschöpft. Was ich an 
diesem Tage dort selber geleistet habe und später noch 
oft anderswo. das zu verschweigen gebietet mir die gute 
Erziehung. Nur eines will ich euch als reine Wahrheit 
sagen: ich war weder der schlechteste noch der beste. 
Das Turnier dauerte den ganzen Tag, niemand tat etwas 
anderes, wie früh man auch begonnen hatte, nun senkte 
sich der Abend nieder. Wir banden die Helme ab und zogen 
alle in die Stadt, jeder in seine Herberge. Da waren für die 
Ritter schöne Bäder gerüstet. Mancher wurde vor Müdig- 
keit ohnmächtig, hier verband man den einen, dort salbte 
man den anderen, dem dort die Arme, dem hier die Kniee. 
Mancher fiel um vor Schlaf, den anderen quälten die Ge- 
danken: „wie habe ich heute abgeschnitten? Das soll mich 
wundern!“ Diese Nacht schliefen viele sanft. 

Mit Freuden kam der nächste Tag. Da mußten alle Ge- 
fangenen zu den Juden gehen und mußten allerlei köstliche 
Pfänder versetzen. Wer aber etwas gewonnen hatte, war 
froh und hochgemut ee 


RITTER UND BÜRGER 
Bilgrin von Reischach an Hans von Besserer 


„Hans Beßrer von Ravensburg, da Du Dich in Deinem 
Schreiben vor mich gesetzt, mich gedutzt und Dich nicht 
gehalten hast, wie es einem Bürger gegen einen Edelmann 
geziemt, so mahnte ich Pich darum; Du antwortetest, Du 
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Grabmal Rudolfs von Habsburg im Dom zu Speier 


wolltest eine gerichtliche Entscheidung, ob Du mich für 
besser und höher zu halten hast. Darauf sagte ich Dir, die 
Sache ginge nicht mich allein an, sondern meinen Bruder, 
unsere Freundschaft und den ganzen Adel, vor die will ich 
Dein Schreiben bringen und Dir dann Antwort geben. Das 
habe ich getan... . und finde nicht, daß es not sei, die Stel- 
lung des Adels ferner zu erläutern, Du kümmerst Dich um 
Sachen, die Dir nicht zustehen. Gehe auf die Trinkstuben 
und forsche dort, wie der Pfeffer und ander Kaufmanns- 
schatz von Alexandria und Barcelona gen Venedig kommen 
und wie die Barchenttücher getauscht werden, das ziemt 
Dir besser, als mit dem Adel zu rechten 
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Bankett nach der Eroberung von Gent 


Herr Wilwolt von Schaumburg richtete ein Bankett her, 
lud den obersten englischen Kapitän mit seinem trefflich- 
sten Adel... und viel andere große Herren und mächtige 
Leute ein. Er ließ ihnen an Fischen und Wildbret, auch an 
Getränken... und anderem, was er aufs köstlichste im 
Lande bekommen konnte, geben. Dazu hatte er von Brügge 
und Flandern die allerhübschesten Frauen, die da sein 
mochten, dazu die besten Spielleute bestellt. Da fingen sie 
an zu tanzen und waren fröhlich, und zur Nacht verehrte er 
einem jeden Herren eine hübsche Frau, mit ihr nach des 
Landes Gewohnheit zu schlafen. Des Morgens wurden sie 
ihm alle gütlich wieder abgeliefert, wofür er sich höchlich 
bedankte. Er beschenkte eine jede gebührend und schickte 


sie ehrlich nach Hause. 


Aus Johannes Bühler: „Fürsten und Ritter“ 
in der Sammlung „Deutsche Vergangenheit“ 
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AUS PIETER BRUEGELS KINDHEIT 
Von Felix Timmermans 


Z v Ehren des morgigen Dreikönigstages hatte sich der neue 
Schnee über die Erde gelegt. Alles war nun frisch und hell, 
in dicke weiße Wolle gewickelt: die Dächer, die Wege, das 
flaschengrüne Eis, die Äste der Bäume, die Misthaufen, die 
Fensterleisten, die langen Brunnenarme. Nur was senk- 
recht auf der Erde stand, hatte seine Farbe behalten, aber 
durch das viele Weiß war sie um einen Ton dunkler ge- 
worden. Darüber hing ein brauner Himmel wie eine an- 
gerauchte Stubendecke und eine festgeschraubte Stille; 
darinnen aberfunkelten die Farben des Hahnes auf dem Mist- 
haufen und dort in der Ferne das fauchende Schmiedefeuer. 
Und Pieter, der in seiner Bodenkammer stand, hatte an- 
gefangen, das alles zu zeichnen, die Zunge zwischen die 
Zähne geklemmt. Ihm war, als sähe er zum ersten Male 
Schnee. Er glühte vor Glück. Seine Augen suchten erstaunt 
und hastig. Aus Holzkoble und farbiger Kreide wuchs die 
Landschaft auf dem Papier. Die ganze Bodenkammer, deren 
Fenster bisher nur dazu gedient hatte, zur Kirmes eine 
Fahne hinauszuhängen, hing voll von kleinen Papierfetzen, 
auf denen Männlein und andere Dinge gezeichnet waren. 
In die Balken war sogar eine ganze Prozession eingeritzt 
und mit etwas Farbe angemalt. 

Dort zeichnete er den großen schwarzen Nußbaum mit dem 
blauen Madonnenkapellchen an seinem dicken Stamm, das 
gelbe, vereinsamte Kirchlein, dahinter das Pflaumenblau 
der dunstigen Wälder und die Lehmhütten und Bauern- 
höfe, die ringsherum aus ihren Schornsteinen rauchten. Er 
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zeichnete sämtliche Kopfweiden dazu und die hohen Bäume 
mitten auf dem Dorfplatz. Und aus dem Bauernhof rechts 
machte er ‚Das gelobte Land‘, man erkannte es deutlich an 
dem Aushängeschild mit den Traubenträgern, seinem ersten 


Ölgemälde; auf der Schwelle stand seine Mutter und er 
selbst daneben! 

Durch die weiße Stille, die nach Kälte und Torf roch, 
schritt ein Männlein mit einem Reisigbündel auf dem 
Rücken. Schnell ein paar Striche, und das Männlein stand 
deutlich auf dem Papier und tick, tick, tick mit der Holz- 
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kohle, da war auch die Punktlinie seiner Fußtapfen! Eine 
Krähe ließ sich nieder auf eine der Kopfweiden, und eins, 
zwei, drei war der schwarze Vogel gezeichnet! 

Pieter wartete, ob sich noch etwas zeigen würde, zielend 
mit dem Stift, wie ein Jäger bereit, zu schießen. Da kam 
hinter der Kirchhofsmauer ein dicker Mann hervor, in einen 
schmutzigen Schafspelz eingewickelt. Man nannte ihn die 
‚Tomatenkröte‘. Pieter drehte sich unwillig um. 

Nein, den zeichnete er nicht. „Diesen scheußlichen Kerl,“ 
sagte er verächtlich, ,,den soll ich nächstens Vater nennen. 
Er weiß wieder, daß unsere Mutter frisches Bier im Hause 
hat für morgen. Den hält sie frei, den Faulpelz. Er ist kaum 
dreißig und sie sechzig, sie ist verrückt, sie ist total ver- 
rückt.“ 

Er hörte ihn hineingehen mit einem fetten Grinsen, hörte 
seine Mutter lachen und das Anstoßen von Trinkbechern. 
Pieter spuckte nach der Stelle, wo er die Kröte lachen 
hörte. 

Unlustig und voller Verachtung zeichnete er diesen Kerl: 
ein aufgeblasenes, stoppelbärtiges, purpurblaues Gesicht 
mit Schlitzaugen. Aber angeekelt strich er es gleich wieder 
durch, wie man schlechtes Getränk ausspuckt. Aber da sah 
er den fremden Barfüßermönch Cornelis, der gestern an- 
gekommen war, um die Dreikönigspredigt zu halten, und 
dem er heute früh bei der Messe gedient hatte, auf die Kirche 
zuschreiten. Er sah ihn von hinten: ein runder rötlich-glän- 
zender, kahler Kopf über der braunen Franziskanerkutte. 
Und er zeichnete ihn klotzartig wie einen Butterklumpen. 
„Warte“, sagte Pieter aufspringend, und schon griff er eine 
Handvoll Schnee vom Strohdach, knetete ihn zu einem Ball 
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und zielte nach dem roten, glänzenden Kopf. Klatsch! Ge- 
troffen! Es war wie ein Ei, das auseinanderspritzt. Pieter 
bückte sich schnell und lachte wie ein Wasserfall. — Stille. 
Allmählich schob sich sein Kopf wieder langsam und vor- 
sichtig in die Höhe: er sah zuerst die Kirche, dann die kleine 
Kapelle am Baum, aber bums! ein Schneeball platzte aus- 
einander auf seiner Nase, und unten stand der Pater und 
lachte. „He, kleiner Kerl!“ kicherte er, „das kann ich genau 
во gut wie du. Ein anderes Mal mußt du dich besser ver- 
stecken!“ Pieter kratzte sich verdutzt den Schnee vom 
Gesicht. „Aber seh ich denn recht,“ rief der Pater, „hast 
du mir heute früh nicht bei der Messe gedient?“ 

„Ja, Pater Cornelis.“ 

„Ei! ei! Am Morgen bei der Messe dienen und am Tage 
dem Pater auflauern, um ihn mit Schneebällen zu be- 
werfen ..“ 

„Nein, Pater Cornelis, ich habe mir nichts dabei gedacht, 
ich hatte gerade gemalt... sehen Sie nur“, und errötend 
vor Verlegenheit zeigte er das Papier, das mit zwei Nägeln 
auf ein Brett befestigt war. Der Pater kam heran und 
blickte zum niedrigen Fenster empor. ‚Nun, schön,“ sagte 
er, „aus der Ferne sieht es gar nicht übel aus!“ Er kam 
noch dichter heran. „Ja, das ist wirklich nicht schlecht, 
wenn ich es genau betrachte! Ich bin zwar kein Kenner, 
aber ich sage, daß du zeichnen kannst. Sapperment! das 
ist gut gemacht! Ah! Ah! Ich stehe auch schon drauf, wie 
ich sehe! Hast du das allein gemacht? Nun, das ist sehr 
gut!... Aber, mein Junge, du darfst doch keinen Schnee 
malen, nein, nein! Das hat noch niemand getan, das macht 
man nicht!“ | 
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„Aber ich finde es schön, Pater, sehen Sie nur, wie schön!“ 
„Nein, der Schnee hat keine Farbe. Du mußt die grüne 
Erde malen mit ihren Blumen und frischen Tönen und 
Halbtönen, wie Memling und die Brüder Van Eyck, wie 
Rogier van der Weyden und Geertgen van Sint-Jans es 
machen und wie Quinten Metsys es getan hat. Die können 
malen! Das kann man mit einem Vergrößerungsglas be- 
trachten. Man riecht förmlich die Blumen!“ 

Pieter blickte ihn mit großen Augen an wie ein frommer 
Mensch, der zum erstenmal die Gnade in sich funkeln fühlt. 
„Ja,“ fuhr der Pater fort, „du solltest einmal nach Ant- 
werpen kommen, wo die großen Maler wohnen. Da kannst 
du ihre vielen Werke in den Kirchen und Klöstern sehn. Ob, 
Junge, die sind unbeschreiblich schön! Die ganze Welt 
kommt hin, um sie zu sehn, sogar aus Italien kommen sie. 
Kaiser Karl kauft in einem fort. Und du solltest die Grab- 
legung von Quinten Metsys mal sehen! So groß wie ein 
Haus! Und so fein gemalt, daß man die Haare auf dem 
Kopf der Heiligen zählen kann. Die Bewunderer sind nicht 
davon wegzubringen! Und wenn du so weiter machst, kannst 
du auch so einer werden, aber nicht, wenn du Schnee 
malst!“ 

„Ja, Pater Cornelis?“ fragte Pieter so glücklich, daß ihm 
die Beine zitterten wie Rohr. 

Da kam die Mutter herausgeschossen, und die Tomaten- 
kröte stellte sich in die Tür. Beide hatten hinter dem Fen- 
ster alles gehört. „Du wirst weiter nichts als Matrose“, rief 
sie zu ihm hinauf. „Gleich fällst du herunter und tust dir 
Schaden, wenn du dich so aus dem Fenster hängst; mach 
dich da fort!“ Und dann sagte sie zum Pater Cornelis: „Ja, 
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Herr Pater, als mein erster Mann starb, sagte er, daß unser 
Kind Matrose werden sollte, und..“ 


„Der Mensch denkt, Gott lenkt,“ ermahnte der Pater, „und 
wenn Er beschlossen hat, daß Euer Sohn Maler werden 
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soll, dann können sich alle Matrosen auf den Kopf stellen, 
er wird es doch!“ 

„Pater,“ sagte nun die Geiferstimme der Tomatenkröte, 
„ich werde nächstens sein Vater, und dann ist es aus mit 
diesem Männlein-Zeichnen, dann kommt er in die Lehre: 
Matrose oder Töpfer; dann bin ich Herr darüber, dann be- 
stimme ich.“ 

„Wird das Euer neuer Mann?“ fragte der Pater. „Ja? Ach 
Frauchen,“ lachte er, „wirklich, ich dachte, das wäre Euer 
ältester Sohn, so jung scheint mir Euer zweiter Verlobter 
noch zu sein. Ich gratuliere! Aber ich hoffe für Euch, daß es 
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nicht wahr ist, daß junge Männer alte Frauen nur fürs Geld 
heiraten. Auf Wiedersehen!“ 

Der Pater entfernte sich mit kleinen Schritten, wie eine 
wandelnde Glocke. Die Tür wurde heftig zugeschlagen, 
und Pieter hörte durch die Bretter des Fußbodens das 
Fluchen seines zukünftigen Stiefvaters. Aber er schlug sich 
auf die Schenkel vor Vergnügen um der harten Kost willen, 
die der Pater den beiden zu verdauen gegeben hatte. 
Aber dann kam eine heilige Stimmung über ihn. Er blickte 
auf die verschneite Landschaft und flüsterte fortwährend 
die Worte des Paters Cornelis: Wenn du so weiter machst, 
kannst du auch ein großer Maler werden. Er verbrannte 
innerlich. Wie ein aufgerissener Vorhang lag sein Leben vor 
ihm. Er sah leuchtende Visionen von Antwerpen und von 
tausend Gemälden. „Wenn du so weiter machst, kannst 
du auch ein großer Maler werden“, murmelte er. 

Die Mutter rief ihn zum Essen, aber er rief zurück, daß er 
keinen Hunger hätte. 

Der Mittag ging still und kalt vorüber, und der Mond 
zog früh auf, rotbraun über dem blauen Schnee. „Nach 
Antwerpen“, seufzte er. Unten hörte er ein Dreikönigslied 
singen, weiter im Dorf ebenfalls. Er sah, wie seine Freunde, 
lustig verkleidet, durch den Schnee zogen, mit einem drehen- 
den Stern. Aber dieses Mal dachte er nicht daran, mitzu- 
machen. Er brannte von einem neuen Leben. Abends hörte 
er dreimal, wie unten gerauft wurde, aber er horchte gar 
nicht hin. Er erlebte eine neue Geburt. Eine alte Haut fiel 
von ihm ab. Und plötzlich sprang er auf wie eine Flamme, 
trommelte mit den Fäusten gegen die Wand und rief hart- 
näckig und zäh, als kämpfte er gegen etwas: „Ich will! Ich 
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will! Ich will Maler werden!“ Mit diesem mühevollen Wort 
hatte er sein Herz befreit. Er war wie eine Mutter, die ihr 


Kind aus der Feuersbrunst gerettet hat. 


Aus dem Roman., Pieter Bruegel“, 
übertragen von Peter Mertens 


DIE ÄGYPTISCHE HELENA 


Von Hugo von Hofmannsthal 


А Es ist mißlich, von seinen eigenen Sachen zu reden, aber 
. es ist zugleich anziehend, und dieser Moment vor dem 
Stapellauf hat seine besondere Spannung. Schickt man 
‚ sich an, zu enthüllen, so wird man gewahr, wie vieles sich 
verbirgt, auch dem noch, dem alles offen daliegen sollte. 
Nie stellt das Gebilde sich selbständiger als in dem Augen- 


blick, da man meinte, zu irgendeinem profanen Zweck ganz 


darüber verfügen zu können. Der Kommentator des eigenen 


Werkes, der „berufenste‘‘, wie man sich gern ausdrückt, 


ist zugleich der behindertste. Er findet am wenigsten den 


Mut, das Gewebe der Motive aufzulösen; er hat ja gerade 
ү alle Mühe darangesetzt, das Außen mit dem Innern, Faden 


um Faden zu verknüpfen und nirgends den Faden hängen 
zu lassen, den man herausziehen könnte. Der Anfang schon 
ist Verlegenheit. 

Man spricht vom Dichter und Musiker, die sich zu gemein- 


samer Arbeit zusammenfinden. Corneille mit Lully, Calza- 
_ bigi mit Gluck, Daponte und Schikaneder mit Mozart. 


Aber abgesehen davon, daß dies existiert . . man macht 


sich kaum eine Vorstellung, wie notwendig ich zu dieser 
Form komme. Ich finde dieses Wort in dem mich betreffen- 
den Abschnitt von Nadlers Literaturgeschichte: Schon 
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meine ersten Dramen hätten unbewußt nach Musik ver- 
langt, und das Wort ,,lyrisch“ deute dies nur ungenau an. 


Er hat durchaus recht; aber das Wort, für mein Gefühl. 


deutet es ganz genau an. Die Franzosen nennen eine Oper | 


un drame lyrique, und vielleicht waren sie darin instinktiv 


der Antike immer näher als wir; sie vergaßen nie ganz, daß 
die antike Tragödie eine gesungene Tragödie war. 

So kam es zu dieser Kollaboration, an welche man sich im 
Laufe von achtzehn Jahren allmählich gewöhnt hat. Aber 
diese Kollaboration hatte ihre Pausen. Die letzte währte 
acht oder neun Jahre. Es war durchaus kein Müdesein 


| 


| 


dieser Form, sondern andere Dinge wollten zur Existenz | 


kommen. Aber seit 1920 spiegelte sich in der Phantasie-glit- 


zernd und ungreifbar, wie halbverdeckt fließendes Wasser - 


ein Stoff, eine Gruppierung von Figuren: eben dieser nun- 
mehr ausgeführte Stoff: jene Heimreise der Helena und des 
Menelas. Eine Art Neugierde hatte sich der Phantasie be- 
mächtigt, sie war auf diese mythischen Gestalten gerichtet 
wie auf lebende Personen, von deren Leben man einen Teil 
kennt, für eine wichtige Zeitspanne aber auf Kombination 
angewiesen ist. In jener Nacht, als die Griechen in das 
brennende Troja eindrangen (es liegt uns einigermaßen 
näher, uns die Schrecken einer solchen Nacht vorzustellen, 
als den Menschen vor 1914) – in jener Nacht muß Menelas 
in einem dieser brennenden Paläste seine Frau gefunden 
und zwischen einstürzenden Mauern herausgetragen haben, 


— 


diese Frau, die seine geliebte gestohlene Gattin und neben- | 
bei die schönste Frau der Welt, die Ursache dieses Krieges, | 


dieser furchtbaren zehn Jahre, dieser Ebene voll toter 


Manner und dieses Brandes war, und nebenbei noch die 
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Witwe des Paris und die Freundin von zehn oder zwölf 
anderen Söhnen des Priamos, die nun alle tot oder sterbend 
dalagen — — - Welche Situation für einen Ehemann! Sie 
übersteigt die Einbildungskraft — kein Text, auch den ein 
Shakespeare finden könnte, reicht an sie heran, und ich bin 
sicher, daß Menelas schweigend diese Frau, die auch in 
dieser Situation die schönste Frau der Welt war, zu seinem 
Schiff hinabgetragen hat. Was sich dann begab, davon 
sind wir ohne Nachricht. Aber einige Jahre später bereist 
der Sohn des Odysseus die griechischen Königreiche, Nach- 
richten über seinen verschollenen Vater einzuholen. Er 
kommt auch nach Sparta — und was er dort findet, davon 
haben wir im vierten Gesang der Odyssee das deutlichste 
Abbild, in Farben so frisch, als wäre es gestern gemacht. 
Er findet Menelas in seinem Palast, einen gastfreien großen 
Herrn „schön wie ein Gott“, und Helena als Hausfrau 
in diesem Palast, so schön wie je, Königin in dieser fried- 
lichen Landschaft — anscheinend glücklich — gerade feiern 
sie die Hochzeit ihrer Kinder, eines Sohnes und einer 
Tochter von Troja und dem Krieg redend, wie man eben 
vom Vergangenen redet, Menelas mit gelassener Würde, 
als von dem großen Erlebnis seines Lebens — Helena 
aber in dieser ganz überlegenen souveränen Art, die ihr 
Homer immer gibt — das Geschehene und auch ihre eigene 
Verschuldung streifend, in einer so eleganten leichten Weise, 
indem sie von dem Krieg sagt (nur zur Bezeichnung des 
Zeitpunktes): damals, als die Achäer um „meines hündi- 
schen Äugelns willen“ dorthin vor die Feste gezogen 
waren —. 


Wie erstaunlich, in dieser leichten Art ein so berühmtes 
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und schreckliches Ereignis zu behandeln - und das Wort 
drängt sich auf die Zunge — wie modern — wie nahe den 
Ausdrucksformen unserer Zeit. Aber, fragt man sich un- 
willkürlich, was ist inzwischen geschehen? Was liegt für diese 
beiden Menschen zwischen jener Nacht damals und dieser 
behaglichen Situation, in der Telemach sie vorfindet? Was 
kann sich zugetragen haben, daß aus dieser Ehe wieder ein 
friedliches, von der Sonne bestrahltes Zusammenleben 
wurde? Dies ist außerordentlich — auch wenn man Heroen 
und Halbgöttern große Zugeständnisse in bezug auf die 
Linie ihres Lebens macht. Auch Neugierde kann zur Inspi- 
ration werden, wenn sie stark genug ist. Hier lag ein Stoff - 
wenn es gelang, die Neugierde ins Produktive zu wenden — 
vielleicht ein lyrischer, nach Musik verlangender Stoff 
(doch erkannte ich letzteres nicht sogleich). Der Stoff be- 
schäftigte meine Phantasie von dem Jahre 1920 an. – Da 
existiert nun die Helena des Euripides, das einzige antike 
Gedicht, das sich mit dieser Zeitspanne befaßt: Helena und 
Menelas auf der Rückreise von Troja. Hier taucht jenes 
Motiv eines „Phantoms“ Helena auf - jene zweite Helena, 
nicht die trojanische, sondern die ägyptische. Wir sind in 
Ägypten oder auf der zu Ägypten gehörigen Insel Pharos, 
vor einer Königsburg, Menelas tritt auf, allein, auf der 
Rückfahrt von Troja. Seit Monaten irrt sein Schiff umher, 
von Strand zu Strand verschlagen, immer von der Heim- 
kehr abgetrieben. Helena, seine zurückeroberte Frau, hat 
er mit seinen Kriegern in einer verdeckten Bucht zurück- 
gelassen; er sucht einen Rat, eine Hilfe, ein Orakel, das 
ihn belehren soll, wie er den Heimweg findet. Da tritt ihm 
aus dem Säulengang der Burg – Helena entgegen, nicht die 
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schöne, allzu berühmte, die er im Schiff zurückgelassen 
hat, sondern eine andere, und doch die gleiche. Und sie 
behauptet, seine Frau zu sein — die andere dort im Schiff 
sei niemand und nichts, ein Phantom, ein Trugbild, von 
Нега damals dem Paris in den Arm gelegt, um die Grie- 
chen zu narren. Um dieses Phantoms willen ist zehn Jahre 
Krieg geführt worden, sind Zehntausende der besten 
Männer gefallen, ist die blühendste Stadt von Asien in 
Asche gesunken. Sie aber, Helena, die einzig wirkliche, 
habe indessen — von Hermes übers Meer getragen — hier 
in dieser Königsburg gelebt, von dem alten Proteus geehrt 
und beschützt; nun aber sei dessen Sohn auf dem Thron, 
der nichts begehre, als sie zu heiraten. So handle es sich 
darum, daß Menelas, dem sie immer treu war, sie nun 
schnell und heimlich entführe, und in der Tat, die Anstalten 
zu dieser Flucht, die Durchführung und schließlich das 
Auftreten der Dioskuren, welche den erzürnten ägyptischen 
König begütigen, dies alles bildet den Inhalt des euripi- 
deischen Dramas. 
Es ist begreiflich, daß Menelas diesem Wesen, das vor ihn 
tritt, um ihm zu sagen, daß er zehn Jahre lang um eines 
Luftgespenstes willen zu Felde gelegen, einem Luftgespenst 
das Blut von zehntausenden Griechen aufgeopfert und um 
eines Luftgespenstes willen eine große Stadt angezündet 
hat und dann mit einem Luftgespenst nach Hause gefahren 
ist, nicht ohne weiteres glaubt. Sie reden lange gegenein- 
ander, in echt euripideischen scharfen Argumenten. Und 
aus seinem Mund kommt dies schöne wahre Wort: Der 
Wucht erlittener Leiden trau ich mehr als dir! In der 
Tat, diese Lösung so furchtbarer Verschuldungen muß 
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ihm allzu billig erscheinen. Aber in diesem Augenblick 


kommt ein Bote und meldet wirklich, auf dem Schiff habe 


sich das Wesen, das man für Helena hielt, in ein Streifchen 
feuriger Luft aufgelöst. Was bleibt Menelas übrig, als sich 
an die zu halten, die nun allein übrig ist, und noch als Zu- 
gabe rein und unschuldig — und mit ihr zu fliehen, bevor 
der ägyptische König ihm auch noch diese wegnimmt? So 
weit Euripides. Aber wenn um eines Phantoms willen der 
Trojanische Krieg geführt worden und diese, die ägyptische 
Helena, die einzig wirkliche ist, dann war der Trojanische 
Krieg ein böser Traum, und das Ganze fällt in zwei Hälften 
auseinander — eine Gespenstergeschichte und eine Idylle, 
die beide nichts miteinander zu tun haben, und dies alles 
ist nicht sehr interessant. Ich vergaß den Euripides wieder, 
aber meine Einbildungskraft ließ nicht ab, sich um die 
Episode der zusammen rückkehrenden Ehegatten zu be- 
wegen, und was Furchtbares und schließlich Sühnendes 
zwischen beiden vorgefallen sein könne. Das Ganze schien 
mir so rätselhaft, lösbar fast nur durch Zaubereien; aber 
die Zaubereien lösen für unser Gefühl nichts. Naturkräfte 
mußten einen Anteil haben, eine Atmosphäre der webenden, 
teilnahmslos, doch zugleich hilfreichen Naturwesen. Weni- 
ger um die Halbgöttin zu heilen als ihn, Menelas; wie 
furchtbar gestört mußte seine Seele sein! So viel Schick- 
sal, so viel Verstrickung und Verschuldung — und er war 
doch nur ein Mensch. Das Edle, Tragische dieser viel ver- 
spotteten Figur stand sogleich vor mir. Er war mir die 
Verkörperung des Abendländischen, in ihr die nie er- 
schöpfte Stärke des Morgenlandes. Er stand ein für die 
Satzung, die Ehe, die Vaterschaft. Sie schwebte über dem 
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=: Шеп, unheimlich bezaubernde, nicht zu bindende Göttin. 
In meinem Notizbuch stand, vor Jahren eingetragen, dieser 
~ Satz von Bachofen: „Nicht dazu ist Helena mit allen Rei- 
zen Pandoras ausgestattet, damit sie nur einem zu aus- 
А schlieBlichem Besitz sich hingebe.“ Welche Dämonie ent- 
| ‚strömt einem solchen Satz! Er könnte auf dem ersten Blatt 
| von Wedekinds „Erdgeist“ stehen; das war der Mann, den 
Gehalt eines solchen Satzes mit ganzem Ernst in sich aus- 
| zutragen und etwas Merkwürdiges und Fürchterliches 
| daraus zu machen. j 
‚ Zwei oder drei Jahre später bat ich Strauß, mich in seinem 
j Bureau in der Oper zu erwarten. „Ich erzähle Ihnen“, 
| sagte ich, „eine Handlung in zwei Akten. Wenn der Vor- 
‚ hang aufgeht, sind wir in einem Palast am Meer. Der 
‚ Palast gehört einer schönen jungen Zauberin, welche die 
. Tochter irgendeines Königs ist und die Geliebte des Po- 
| seidon.“ 
„Kommt Poseidon vor?“ 
| „Nein, Poseidon kommt nicht vor. Überhaupt keine Götter. 
‚ Nehmen Sie überhaupt alles so, wie wenn es sich vor zwei 
oder drei Jahren irgendwo zwischen Moskau und Neuyork 
zugetragen hätte. Diese junge Zauberin - ich nenne sie 
Aithra - wird von ihrem Geliebten viel allein gelassen. 
Aber sein Kommen ist immer möglich. So läßt sie jeden 
Abend für zwei decken - so ist auch jetzt für zwei gedeckt, 
und die Bühne ist schön erleuchtet. Sie hat Dienerinnen 
| und ein wohleingerichtetes Haus, aber nicht viel Gesell- 
schaft. 
Unter den Einrichtungsgegenständen des Saales, in dem 
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wir uns befinden, ist aber eine Muschel, die alles weiß, wa: 
draußen auf dem Meere vorgeht, und die, um Aithra zu 
zerstreuen, alles erzählt, was sie weiß. 

An diesem Abend meldet die Muschel, daß in einiger Ent- 
fernung ein Schiff vorbeifährt, in dem etwas Merkwürdiges 


vorgeht. Ein Mann auf diesem Schiff steigt vom Steuer. 


das er einem andern übergibt, in den Schiffsraum hinab. 
betrachtet eine sehr schöne Frau, die dort im Schlaf liegt, 
bedeckt leise ihr schönes Gesicht mit einem Tuch, zieht 
dann einen gekrümmten Dolch hervor und schickt sich an, 
die Schlafende zu töten. – „Schick einen Sturm hin!“ 
schreit die Muschel, ganz aufgeregt von ihrer eigenen Er- 
zählung, „aber augenblicklich! Sonst ist die Frau ver- 
loren.“ 

„Kann das die Aithra?“ 

„Ja. Der Sturm fliegt hin, packt das Schiff, daß alle Plan- 
ken krachen, und verhindert so den Mord. Aber Aithra hat 
vorher noch ganz schnell gefragt, wer denn diese Frau 
und der Mann sind – und die Muschel hat gesagt, es ist 
Helena von Troja und ihr Mann Menelas. Aithra weiß sich 
vor Vergnügen nicht zu fassen und fängt aus der Prosa 
heraus eine kleine Arie des Jubels an. Dann aber läuft sie 
ins Nebenzimmer, versteckt sich dort und läßt eine Die- 
nerin mit einer Fackel den Schiffbrüchigen entgegengehen. 
Denn das hat die Muschel noch gemeldet, daß der Mann, 
der eben seine Frau ermorden wollte, nun — da beide über 
Bord gespült sind – alle Anstrengung macht, sie schwim- 
mend zu retten, und Aithra hat sogleich dem Sturm sich 
zu legen befohlen. 

Die Bühne ist also leer, und nun erscheint in der Tür des 
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schön erleuchteten Saales ein Mann, der einen krummen 
Dolch zwischen den Zähnen trägt und eine sehr schöne 
blonde Frau an der Hand hinter sich dreinzieht. Denn 
augenblicklich, wie er festes Land unter den Füßen fühlt, 
ist der Mörder und Rächer wieder in ihm erwacht und ist 
willens, seinen Dolch wieder in die Hand zu nehmen und ein 
Ende zu machen. Helena weiß das - sie weiß alles, was in ihm 
vorgeht, das ist ihre Stärke, und sie bleibt dabei Herrin der 
Lage, sonst wäre sie nicht Helena. Sie geht an den Spiegel, 
richtet ihr Haar, und da ein schön gedeckter Tisch dasteht, 
mit zwei Stühlen, wie für einen König und eine Königin, 
so fordert sie ihren Mann auf, Platz zu nehmen und mit 
ihr zu Nacht zu speisen.“ 

„Und Menelas?“ 

„Er hat seit neun Tagen und neun Nächten - so lange sind 
sie von Troja unterwegs — weder eine Mahlzeit mit ihr ge- 
nommen, noch sie auch nur mit der Fingerspitze berührt. 
Er sinnt seit neun Tagen darüber nach, ob es richtiger ist, 
sie auf dem Schiff zu töten oder sie am Tage nach der 
Rückkehr nach Sparta dort zu opfern. Denn, daß sie 
sterben muß und von seiner Hand und durch den gleichen 
gekrümmten Dolch, mit dem er Paris die Kehle abge- 
schnitten hat, das steht für ihn fest. Und sie weiß es eben- 
sogut wie er — во wie sie weiß, daß er sie bis zum Wahnsinn 
liebt und es trotzdem tun wird. Dies Wissen und Verstehen 
dessen, den sie liebt (und sie liebt eben den Mann, dem sie 
gehört, ausschließlich – solange sie ihm gehört), das ist, 
wie ich schon sagte, ihre Stärke. Und außerdem ist noch 
Aithra da.“ 

„Wie kann die Aithra sie aus dieser Situation retten?“ 
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„Durch einen Betrug. Menelas ist in einem Zustand, der 
dem eines Wahnsinnigen ganz nahe ist. Er ist dem, was er 
in diesen neun Tagen erlebt hat, nicht mehr gewachsen. Er 
ist vor allem dem, was er sich selbst auferlegt hat, nicht 
gewachsen. Er ist von der Nähe dieser Frau, von dem Ge- 
fühl, sie wiederzuhaben, und von der unabwendbaren Not- 
wendigkeit, sie mit eigenen Händen zu töten, zerrüttet. 
Und ein kleiner Einfall der Aithra reicht hin, diese Zer- 
rüttung vollständig zu machen. Der Einfall ist dieser: sie 
ruft ihre Elfen auf, lemurische Halbwesen, mehr boshaft 
als gutmütig, die draußen zwischen den Strandfelsen im 
Mondlicht hocken, und heißt sie etwas anstellen, was Me- 
nelas mindestens für einen Augenblick aus der Fassung 
bringt. Denn der Dolch ist gezückt, es handelt sich buch- 
stäblich um den nächsten Augenblick. Die Elfen sind 
schnell und geschickt. Sie machen einen wilden, kriegeri- 
schen Lärm. Menelas glaubt, die trojanischen Signale wie- 
der zu hören, Geklirr trojanischer Waffen. Er hört ganz 
deutlich die Stimme des Paris, der ihn zum Kampfe heraus- 
fordert. Einer solchen kleinen Zauberei widersteht sein 
übermüdeter Kopf nicht mehr. Er stürzt hinaus, den toten 
Paris noch einmal zu töten — oder, wenn es ein Gespenst 
ist, das Gespenst zu erwürgen. Die beiden Frauen sind 
allein, Hausfrau und Gast. Sie verstehen sich mit wenigen 
Worten. Aithra hat einen wunderbaren Trank zur Hand. 
einen Beruhigungstrank ohnegleichen, aus Lotos bereitet. 
schnelles Vergessen jeglichen Übels. Helena trinkt, wird 
ruhig wie ein Kind; unter den berührenden Fingern de: 
Freundin blüht sie auf wie eine halbwelke Rose, wenn mar 
sie ins Wasser stellt. Sie hat fast vergessen, was ihr bevor- 
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steht, wenn der Mann mit dem Dolch zurückkommt. Aber 
Aithra hat Geistesgegenwart für beide. Sie läßt von ihren 
Dienerinnen Helena wegführen und auf ihrem eigenen 
Bette zur Ruhe legen, dann wendet sie sich, nimmt die 
ruhigste Miene von der Welt an und tritt Menelas in den 
Weg. Denn dieser stürmt jetzt herein, hochgeschwungen 
den Dolch, von dem er Blut herabträufeln sieht (nur er – 
wir dagegen sehen, daß der Dolch blank und trocken ist); 
denn er hat ihn draußen zwei Truggestalten durch den 
Rücken gestoßen, von denen er glaubte, sie wären Helena 
und Paris. Wie der tote Paris wieder dagewesen sein 
könnte, um die lebende Helena zu umschlingen, wie das 
alles zusammenhängen könne, das kann sein Kopf nicht 
mehr auseinanderhalten. Er ist kein Wahnsinniger, aber 
er ist in dem Zustand völliger Zerrüttung, den man in so 
vielen Kriegslazaretten bei denen, die aus allzu furchtbaren 
Situationen kamen, tage- und wochenlang beobachtet hat; 
doch ist er anderseits nicht so völlig außer sich, daß er 
gegen die junge Dame, die ihm entgegentritt und in deren 
Haus er sich offenbar befindet, sich nicht mit Anstand be- 
tragen würde — um so mehr, da sie ihn mit seinem Namen 
anredet: Fürst von Sparta - und ihn bittet, sich zu setzen. 
Nun erzählt ihm Aithra ein Märchen, das sie mit frauen- 
haftem Instinkt genau berechnet auf den Zustand, in 
dem er sich befindet, den Zustand eines Verstörten, der 
selber seinen Sinnen und seinem Kopf nicht mehr traut — 
und dem nichts mehr völlig unmöglich erscheint, nachdem 
er das Unmiglichste und Fürchterlichste eben selbst be- 
gangen vermeint. Sie erzählt ihm, daß er seit zehn Jahren 
das Opfer eines Phantoms sei, er und die Griechen alle; 
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daß es ein Gespenst sei, welches er in jener Brandnacht 
aus der brennenden Stadt herausgetragen, ein Gespenst, 
um das die Tausende der Griechen in diesen zehn Jahren 
gestorben sind, ein Gespenst, das er eben auf seinem 
Nacken aus dem Meer herausgetragen habe und dem er 
anscheinend jetzt vor wenigen Minuten seinen Dolch in 
den Rücken gestoßen habe – und zugleich gießt sie ihm 
von diesem Trank ein, der die Nerven so seltsam beruhigt 
und das Bewußtsein in einen schaukelnden, sanften, halb- 
träumenden Zustand hinüberführt, und bittet ihn dann, 
nicht zu laut zu sprechen, sonst störe er den Schlaf der 
schönsten Frau, die im Nebenzimmer aufihremBetteliege...“ 
„Welcher schönsten Frau?“ 

„Eben der seinen, eben Helenas, der wirklichen — hier 
reicht sie ihm noch einmal den Becher mit dem Lotossaft - 
der einzigen, die es gibt – Helena, welche damals vor zehn 
Jahren die Götter entrückten; im Schlaf trug man sie 
übers Meer hieher zu uns nach Ägypten, in die Burg meines 
Vaters. Da verbrachte sie die Jahre wohlbehütet, halb 
schlummernd, ohne zu altern, immer das gleiche Lächeln 
auf ihren Lippen; sie meint, in deinen Armen eingeschlafen 
zu sein — und gleich, gleich wird sie erwachen. Bereite dich 
vor, sie in deine Arme zu nehmen.“ 

Das Nebengemach ist plötzlich strahlend erhellt, ein Vor- 
hang teilt sich, auf einem breiten Lager schlägt Helena die 
Augen auf, erquickt vom Schlummer, schöner und jünger 
als je. Wie könnte ein von Selbstqual zerrissenes Herz, wie 
Menelas’, diesem Übermaß von unverhofftem Glück wider- 
stehen? Einen Augenblick huscht dies über den verdun- 
kelten Spiegel seines Gemütes: das sei die Erscheinung 
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seiner längst toten wirklichen Frau, von einer Hexe und 
Totenbeschwörerin ihm hier entgegengeführt — aber dann 
vergeht dieses Dunkel vor dem Glanz der Erscheinung, in 
seinen Adern wirkt der Trank: sanftes Vergessen gräß- 
lichen Übels, ein inneres Einswerden, ein unsagbarer Friede 
— er geht auf das schöne Wesen zu, völlig mädchenhaft lehnt 
sie den Kopf an seine Schulter, sie ist es, Helena von Sparta, 
die nichts von Paris weiß — ihre Stimmen verschränken 
sich, die helle Stimme Aithras schlingt sich hinein.“ 
„Und das Stück ist doch aus? Was soll jetzt im zweiten 
Akt noch vorkommen?“ 

„Ja, das Stück könnte aus sein. Dann wäre es ein kleines, 
frivoles Lustspiel, worin ein Ehemann nach furchtbaren 
Abenteuern von zwei Frauen genarrt wird. Aber so waren 
doch diese Figuren nicht angelegt? Meinen Sie nicht? Dieser 
Menelas und diese Helena sahen doch nicht so aus, daß 
dies der Abschluß sein könnte?“ 

„Nein — aber wie?“ 

„Auch die Elfen sind nicht der Meinung, daß das Stück 
aus sein könnte. Diese Elfen sind als ein unsichtbarer Chor 
immer anwesend. Sie sehen dem Ganzen zu wie einem 
Theaterstück. Und dieser Ausgang ist ihnen zu billig. Sie 
wollen nicht, daß man so leichten Kaufes aus einem sol- 
chen Handel herauskomme. Sie höhnen unsichtbar, aber 
sehr deutlich hörbar - in die Handlung hinein. Das darf 
nicht sein! zischen sie — so billig kommt ihr nicht davon.“ 
„Und also der zweite Akt? Er spielt, denke ich, am näch- 
sten Morgen?“ 

„Ja, er spielt am nächsten Morgen, aber nicht dort im 
Hause der Aithra.“ 
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„Sondern?“ 

„Anderswo. Weit weg von dort. In der Wüste unweit des 
großen Atlas. Im ersten Akt ganz am Schluß sagt noch 
Helena leise zu Aithra, ob sie sie nicht wegzaubern könnte, 
sie und Menelas, irgendwohin, wo niemand von ihr wisse. 
wo der Name Helena ganz unbekannt sei und vom ganzen 
Trojanischen Krieg nie jemand gehört habe. Menelas aber 
hat diese kleine, geflüsterte Besprechung nicht gehört. Somit 
erwachen sie miteinander in einem Palmenhain am Fuße 
des Atlas, in tiefer Einsamkeit. Aber ich werde Ihnen jetzt 
den zweiten Akt nicht im einzelnen erzählen, nur den Kern 
davon. Nebenbei: sie bleiben dort nicht lange allein. In der 
Wüste gibt es Wüstenscheichs, herumschweifende, ritter- 
liche Könige, damals wie heute, und einer von denen mit 
seinem Sohn und seinem Gefolge stößt auf die zwei einsamen 
Fremdlinge — und sofort stellt sich um die schönste Frau, ob 
man gleich ihren Namen hier nie gehört, die gleiche Situa- 
tion her, wie dort in der Heimat: man verliebt sich in sie, 
der Vater wie der Sohn, man will sie dem Menelas ent- 
reißen, man ist bereit, sich um ihretwillen wechselseitig zu 
töten, aber das ist ein Detail — ich komme zum Kern, und 
der Kern ist Helena: dies ist die Stärke dieser Frau, darin 
liegt ihre Genialität — daß sie den Mann, dem sie gehört, 
ganz haben muß. Der scheinbar gelungene Betrug aber hat 
ihr nur den halben Menelas zurückgegeben, ja weniger als 
den halben. Wie er jetzt erwacht nach dieser Liebesnacht, 
streift er sie mit einem scheuen Blick. Eigentlich hat er 
Angst vor ihr. Sein ganzes Herz füllt die vermeintlich 
Tote aus — die ihm soviel Leid zugefügt hat, um die er so 
gräßliche Nächte erduldet hat, um die er den Paris getötet 
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hat — und die er dann selbst ermordet hat gestern nacht 
dort auf der Insel mit der gleichen furchtbaren Waffe, 
seinem gekriimmten Dolch. Denn daran hält seine ver- 
störte Einbildung fest: er ist der Mörder der wirklichen, der 
schuldvollen Helena — und diese da, diese allzu junge, mit 
der schuldlosen Miene, dieses Spiegelbild, diese ägyptische 
Luftsirene, die hat ihm dort die Zauberin zum Trost in die 
Arme gelegt. Er aber ist Menelas von Troja, erist der Witwer 
und der Mörder der trojanischen Helena. Sie ist ihm alles, 
mit der eine Welt von Schuld und von Leiden ihn verbindet 
— die schöne Luftsirene vor seinen Augen ist ihm nichts.“ 
„Und Helena?“ 

„Versteht ihn wiederum, versteht ihn tiefer, als er sich 
selber versteht, und faßt einen Entschluß.“ 

„Welchen?“ 

„Diesen: ihn aufzuwecken — wie man jemanden aus dem 
Trance aufweckt. Ihn dazu zu bringen, daß der Betrug von 
ihm abfällt, daß er in ihr die Schuldvolle erkennt - die, 
welche zu strafen ihm auferlegt – kurz: zwischen ihm und 
ihr selbst genau die Situation von gestern abend wieder 
herzustellen.“ 

„Und es gelingt ihr?“ 

„Ihr gelingt alles, worauf sie ihren Willen setzt. Sie hat 
eine dämonische Kraft. Auch Aithra kommt ihr zu Hilfe, 
sie hat einen Trank, der die Wirkung jenes Vergessenheits- 
trankes aufhebt. Das ist es, was Helena will. Sie stellt sich 
ihm, stellt sich unter den gezückten Dolch - ist überzeugt, 
daß er sie töten wird, und lächelt dem Dolch entgegen - 
und dem Mörder entgegen genau in der gleichen Haltung, 
wie vor zwölf Stunden dort auf der Insel.“ 


103 


„Und er?“ 

„Sowie er sie erkannt hat, aber ganz erkannt, im äußersten 
Moment - läßt er den Dolch sinken und fällt in ihre Arme.“ 
„Ja, es ist eine Oper. Wenigstens eine Oper für mich, viel- 
leicht nicht für einen andern. Sie haben den Stoff doch 
keinem Menschen erzählt? Übrigens: er ist erstaunlich 
modern. Ist Ihnen nicht der Gedanke gekommen, ein 
Theaterstück in Prosa daraus zu machen?“ 

„Ja, ich denke selbst, unter der Hand eines französischen oder 
amerikanischen Autors wäre es ein psychologisches Konver- 
sationsstück geworden. Durch ganz kleine Veränderungen 
waren alle diese mythischen Elemente zu beseitigen; alle diese 
kleinen Zaubereien sind ja nur Verkürzungen, der Trank, 
das Vergessen, das Wiedererinnern, lauter Verkürzungen für 
Seelenvorgänge. Die Elfen eine Ausdrucksform für die Kritik 
des Unterbewußtseins - all das hätte sich auf die Ebene der 
Dialektik projizieren lassen, es wäre dasrichtige psychologi- 
sche Konversationsstück geworden: Ehe als Problem, Schön- 
heit als Problem, ein Rattenschwanz von Problemen.“ 
„Aber?“ 

„Ich liebe es nicht, wenn das Drama sich auf der dialek- 
tischen Ebene bewegt. Ich mißtraue dem zweckvollen Ge- 
spräch als einem Vehikel des Dramatischen. Ich scheue die 
Worte; sie bringen uns um das Beste.“ 

„Aber der Dichter hat doch nichts anderes, um seine Fi- 
guren zur Existenz zu bringen, als daß er sie reden läßt. 
Für sie sind doch die Worte, was für mich die Töne und 
für einen Maler die Farben sind.“ 

„Gewiß. Die Worte ja. Aber nicht die zweckhafte, aus- 
geklügelte Rede. Nicht das, was man Kunst des Dialogs 
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oder psychologischen Dialog nennt, und was von Hebbel 
bis Ibsen und darüber hinaus so hoch im Kurse zu stehen 
schien, auch übrigens schon bei Euripides – und auch bei 
Shaw, aber sehr gemildert durch seine Lust an Witz, der die 
Dialektik des Dialogs wieder aufhebt.“ 
„Und bei Shakespeare?“ 
„Oh, nicht die Spur davon! Bei ihm ist das Wort immer 
Ausdruck, niemals Mitteilung. Shakespeare hat in diesem 
Sinn lauter Opern geschrieben, er ist ganz bei Äschylos und 
meilenfern von Euripides. — Aber ist Ihnen nie aufgefallen, 
daß im Leben durch Reden nie etwas entschieden wird? 
Man ist nie so überzeugt von der Unlösbarkeit einer 
Situation, als nachdem man sie durch Reden zu lösen ver- 
sucht hat. Die fälschende Gewalt der Rede geht so weit, 
daß sie den Charakter des Redenden nicht nur verzerrt, 
sondern geradezu aufhebt. Die Dialektik drängt das Ich 
aus der Existenz. Ich behaupte, ein Dichter hat die Wahl, 
Reden zu schaffen oder Gestalten!“ 
„Das ist mir zu paradox! Der Dichter hat doch kein an- 
deres Kunstmittel als die Rede.“ 
„Doch, er hat andere; die geheimsten, kostbarsten, wenigst 
bekannten — die einzig wirksamen. Er ist zu allem fähig, 
wenn er darauf verzichtet, daß seine Figuren durch direkte 
Mitteilung ihre Existenz beglaubigen sollen.“ 
„Was sind das für Kunstmittel?“ 
„Er kann vermöge der Erfindung seiner Handlung etwas 
übermitteln, ohne es mitzuteilen. Er kann etwas im Zu- 
hörer leben machen, ohne daß der Zuhörer ahnt, auf wel- 
, chem Wege ihm dies zugekommen ist. Er kann fühlen 
‚ machen, wie zusammengesetzt das scheinbar Einfache, 


105 


wie nahe beisammen das weit Auseinanderliegende ist. Er 
kann zeigen, wie aus einer Frau eine Göttin wird, wie aus 
einem Lebendigen ein Totes heraustritt — er kann das un- 
geheure Gemenge ahnen lassen, das durch eine Maske des 
Ich zur Person wird. Darum nannten die Alten ja Maske 
und Person mit dem gleichen Wort. Er kann das Ver- 
schwiegene anklingen, das Ferne plötzlich dasein lassen. 
Er kann seine Gestalten über sich selbst ins Riesige hinaus- 
wachsen lassen, denn das tun Sterbliche in gewissen sel- 
tenen Momenten. In einem ‚natürlich‘ geführten Dialog 
aber ist dafür kein Raum. Das „Natürliche“ ist die Pro- 
jektion des ungreifbaren Lebens auf eine sehr willkürlich ge- 
wählte soziale Ebene. Das Maximum unserer kosmisch be- 
wegten, Zeiten und Räume umspannenden Menschennatur 
läßt sich nicht durch die Natürlichkeit einfangen.“ 
„Wassind das für Kunstmittel? Können Sie sie nicht defi- 
nieren?“ 

„Wie ich die Handlung führe, die Motive verstricke, das 
Verborgene anklingen lasse, das Angeklungene wieder ver- 
schwinden — durch Ähnlichkeit der Gestalten, durch Ana- 
logieen der Situation, durch den Tonfall, der oft mehr sagt 
als die Worte.“ 

„Aber das sind ja meine — das sind ja die Kunstmittel des 
Musikers!“ 

„Es sind die Kunstmittel des lyrischen Dramas, und sie 
scheinen mir die einzigen, durch welche die Atmosphäre 
der Gegenwart ausgedrückt werden kann. Denn wenn sie 
etwas ist, diese Gegenwart, so ist sie mythisch — ich weiß 
keinen anderen Ausdruck für eine Existenz, die sich vor 
so ungeheuren Horizonten vollzieht - für dieses Umgeben- 
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-sein mit Jahrtausenden, für dies Hereinfluten von Orient 
“and Okzident in unser Ich, für diese ungeheure innere 
s Weite, diese rasenden inneren Spannungen, dieses Hier und 
-Anderswo, das die Signatur unseres Lebens ist. Es ist 
nicht möglich, dies in bürgerlichen Dialogen aufzufangen. 
.Machen wir mythologische Opern, es ist die wahrste aller 
Formen. Sie können mir glauben.“ 
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KRONPRINZ RUDOLF 
LUDWIG II, QUEEN VICTORIA 
UND DER PRINZ VON WALES 

Von Oscar von Mitis 


Im August und September 1877 finden wir den Kronprinzen 
Rudolf auf einer Fahrt durch Süd-Dalmatien und nach 
Korfu, im September in der Schweiz, wo er der Habsburg 
einen Besuch abstattete, dann, wie schon früher öfters, 
in München. 

Bayern war das Land seiner Mutter, und in manches Haus 
in der Isarstadt trat er vielleicht lieber ein als in dieses 
oder jenes Palais seiner habsburgischen Verwandtschaft. 
Auch einige bayerische Vettern hatten für Rudolf nicht 
viel übrig, ein eigenartiges Band der Freundschaft zog ihn 
indes zu dem Einsamen im königlichen Schloß, dem schon 
damals so viel Geheimnisvolles anhaftete. Ludwig II., dessen 
phantastische und nie erkaltende Verehrung für die Kaise- 
rin Elisabeth mit einer ,,affection de sceur ain&e“ erwidert 
wurde, war auch seinem wesentlich jüngeren Vetter, dem 
Kronprinzen Rudolf, mit schwärmerischer Freundschaft 
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zugetan, mit Gefühlen, die in der bekannten Art des Кї! 
nigs — ohne daß sie mißdeutet werden dürfen — nur in 
Superlativen Ausdruck fanden. Seine überströmenden | 
Empfindungen lösten bei dem Jüngeren — das ist wieder 
für dessen kühlere Eigenart ungemein bezeichnend — Ver | 
sicherungen der Ergebenheit aus, die in der geistigen Wert- 
schätzung des Königs wurzelten. 

Die Aufmerksamkeiten, mit welchen Ludwig seinen Vetter 
überhäufte, blieben selbstverständlich nicht unbemerkt 
und machten viel von sich reden, weil sie bei der Eigenart 
des bayerischen Souveräns tatsächlich zu vereinzelten 
Fällen zählten. Allerdings, so hörte man, übte Rudolf aufden 
König einen merkwürdigen Zauber aus, und in den Kreisen 
des Münchener Hofes war man überdies geneigt, in dem Ver- 
halten Ludwigs auch eine gegen Preußen gerichtete Spitze 
zu finden. Um die Feste im Wintergarten woben sich Legen- 
den. Im März 1880 gab dort der König einzig und allein für 
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den Kronprinzen ein großes Fest, nach welchem die beiden 
Stunden lang, bis zum Morgen, im Gespräch blieben. | 
Als ungleiches Paar leben sie in unserer Vorstellung: der | 
ältere ein phantastischer Träumer, ohne eigentlichen Sinn | 
für Natur, aber voll und ganz der Poesie und der Kunst er- 
geben, keine andere Sehnsucht im Herzen als die, un- 
erkannt Italien zu genießen — der jüngere ein Anbeter der 
Natur, sonst ein nüchterner Beobachter und Realist, der 
das Land, wo die Zitronen blühen, am liebsten als sieg- 
reicher Feldherr betreten hätte. Und doch einigte sie-be- 
wußt und unbewußt - unendlich viel: scharfes Auffassungs- 
vermögen und hohe geistige Begabung, die unbedingt ge- | 
winnende Liebenswürdigkeit im persönlichen Verkehr, be- 
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leitet von unleugbarer Vorstellungskunst, die Abneigung 
gegen die Mitglieder der eigenen Familie, aber auch psycho- 
pathische Erscheinungen, wie Verfolgungswahn und unbe- 
gründete Furcht vor Attentaten, und nicht zuletzt die 
tiefe Abneigung gegen Preußen. Sie hatten sich viel zu 
sagen. Einem Manne, der ‚in dem Hauch der Grüfte“ 
nicht leben konnte, dessen „Atem die Freiheit‘ war, der 
dabei seine Kammern durchaus nicht liebte und zähe an 
seinen Souveränitätsrechten hielt, lauschte der jugend- 
liche Kronprinz wohl mit Freude, und andrerseits war er 
selbst wieder, dank seiner glänzenden Erziehung, dem älte- 
ren Vetter gegenüber, dem es an allgemeiner Bildung und 
an Systematik des Denkens gebrach, der Gebende. Das 
Schicksal hat diese Parallele noch durch grausame Gaben 
ergänzt: durch frühe Erscheinungen physischer Dekadenz, 
durch frühen Verfall des Lebenswillens und schließlich 
durch einen von ungelösten Fragen begleiteten Untergang. 
Ob König Ludwig schon damals im Wintergarten von Ab- 
dankung sprach, von Lebensunlust und der Möglichkeit, 


sich ein Ende zu bereiten? Ob Rudolf von dem älteren Vet- 
ter nicht nur politische Gedanken übernahm, sondern auch 
‚ den Lebenspessimismus, den Keim zur Todesbereitschaft 
in seine Seele gebettet bekam? Noch war er jung und taten- 
durstig, der persönliche und der schriftliche Gedankenaus- 
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tausch mit dem König erstarb allmählich, und, von Bayern, 
vom König der Träume weg, zogen den Kronprinzen große 
Reisen in das Reich der Wirklichkeit, ins volle Leben. 


Der lange Aufenthalt in England hatte für Rudolfs Aus- 
; bildung zweifellos hohe Bedeutung. 
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Am Hofe Victorias feierte Rudolf einen unbestrittenen 
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Sieg: die Königin bezeugte ihm wiederholt ihre besonder 
Gunst und lud ihn – das galt als Zeichen hoher Gnade - 
selbst nach Osborne. ,,It will be a success“, äußerte Lorc 
Beaconsfield, und Prinzessin Mary von Cambridge scherzte | 
darüber zu Beust: „Die Königin ist in den Kronprinzen 
verliebt, aber seien Sie ruhig, sie will ihn nicht heiraten. 
Ohne Zeremoniell und Traditionen ging es freilich nicht ab. 
Der Prinz von Wales konnte es nicht durchsetzen, daf | 
Rudolf den Order of the Garter bekam, und als der Thron- | 
folger in Dublin beim Ball des Vizekönigs, des Herzogs von 
Marlborough, erschien, ließ ihn dieser seelenvergnügt neben 
sich stehen — nicht um alles in der Welt wäre er, da er eben 
die Königin repräsentierte, von seinem Fauteuil aufge- 
standen. Die strenge Königin! Wer litt mehr unter den 
Verhältnissen als ihr eigener Sohn, der Prinz von Wales. | 
dem es erst sehr spät gelang, їп die Regierungsgeschäfte 
eingeweiht zu werden, und der dazumal, weit davon ent- 
fernt, ein bevollmächtigter Träger der britischen Politik zu 
sein, seine Lebensführung nur schwer mit dem langweiligen 
viktorianischen Hofhalt in Einklang zu bringen wußte. 
Auch er hatte an Rudolf, der ihm schon vor Jahren al: 
„a very nice boy“ begegnet war, großen Gefallen gefunden 
und unterhielt sich gern in dessen Gesellschaft. Zu Rudolf; 
Hochzeit zu fahren, verwehrte ihm dann allerdings das 
mütterliche Verbot, das durch ungünstige Gerüchte über 
des Kronprinzen ,,dissolute life“ veranlaßt war. Dieser böse 
Leumund schien allerdings vergessen, als die Königin den 
Wiener Hof zu ihrem fünfzigjährigen Regierungsjubiläum | 
lud und hierbei wissen ließ, wie sehr sie sich über das Er- 
scheinen des Thronfolgers freuen und dies auch vom poli- 
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tischen Standpunkte für nützlich halten würde. Man wollte 
damals mit der Monarchie in bessere Fühlung kommen, und 
am Ballhausplatz ergriff man gern die dargebotene Hand. 
. Graf Kälwky schrieb dem Botschafter in London, Grafen 
« Kärdyi, am 27. Februar 1887 in einer eigenhändig entwor- 
fenen Weisung: „Wir haben gewiß keinen Anlaß, uns die- 
sem Entgegenkommen des englischen Hofes, der mit der- 
gleichen Liebenswürdigkeiten nicht verschwenderisch ist, 
spröde gegenüberzustellen. Es geht diese wärmere Strö- 
mung parallel mit den engeren politischen Beziehungen, 
die sich in der letzten Zeit präziser gestalten zu sollen 
scheinen. Ich kann Ihnen nur empfehlen, auch in Ihrem 
Verkehr mit Lord Salisbury dies zu markieren, um seinem 
offenbaren Wunsch größerer Intimität entgegenkommende 
Rechnung zu tragen.“ Das lag gewiß auch im Sinne des 
Prinzen Eduard, den Jagdreisen sehr häufig in die Donau- 
monarchie führten und hier immer wieder mit dem Thron- 
folger zusammenkommen ließen. Es überkam zwar den 
Kaiser Franz Joseph wegen der Jagdlust des englischen 
Vetters ein bißchen Sorge, und auch Rudolf sprach davon, 
daß sein „Lehnbedientendienst beim guten Wales, der alle 
fünf Minuten etwas anderes will, ziemlich streng“ sei, in- 
des war ihm der Umgang mit Eduard doch willkommen, 
hatte er ja mit diesem nicht nur die Freude am Weidwerk, 
sondern auch jene Vorurteilslosigkeit gemein, die nichts 
Anstößiges daran sah, mit dem bekannten Geldmann 
Baron Hirsch in einem Wiener Hotel gemeinsam zu früh- 
stücken. Die beiden Thronanwärter verstanden sich aber 
auch in einem andern Punkte vortrefflich: in der tiefen 


Abneigung gegen Wilhelm II. Gerade im Herbst 1888 hatte 
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Eduard, seinem deutschen Neffen weichend, den Aufent- 
halt in Österreich unterbrechen müssen, weil dieser aus- . 
drücklich gewünscht hatte, dort ,,der einzige königliche 
Gast zu sein“. Den Haß gegen Wilhelm im Herzen, hat es 
der Prinz von Wales in seinen Gesprächen mit dem Kron- 
prinzen gewiß nicht unversucht gelassen, die gleichge- 
stimmte Seele für Zukunftspläne zu gewinnen. Es über- 
rascht nicht, daß in jenen Tagen in der Presse davon ge- 
munkelt wurde, es sei die Absicht des englischen Prinzen, 
eine Annäherung zwischen Österreich und Frankreich her- 
beizuführen. Aus dem Werk „Kronprinz Rudolf 
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RAHEL RECHTET MIT GOTT 
Eine Legende 
von Stefan Zweig 


ABERMALENS hatte das halsstarrige und wetterwendi- 
sche Volk zu Jerusalem des geschworenen Bundes vergessen, 
abermalens hatten sie den erzenen Götzen von Tyr und 
Ammon blutige Gabe gebracht. Und nicht genng des Fre- 
vels, daß sie jenen räucherten auf Höhen und steinernen 
Altären —auch in Gottes leibeigenes Haus, das Salomo, 
sein Knecht, ihm gebaut, stellten sie Bildnis des Baals und 
schwemmten die Fliesen mit Schlachtwerk, bis die heilige 
Stätte stank von Räucher und Blut. 

Wie nun Gott sah, daß sie seiner spotteten bis in das 
innerste Herz seines Heiligtums, da entbrannte mächtig 
sein Zorn. Er reckte die Rechte, und sein Schrei zerschlug 
lang alle Himmel: zu Ende sei nun seine Langmut, austilgen 
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wolle er die sündige Stadt und ihre Völker wie Streu zer- 
sprengen über den Rücken der Erde. Ein Donner sprang 
diese Verkündigung auf und dröhnte von einem bis zum 
andern Ende seiner Unendlichkeit. 

Schauernd erbebten, als so der Ingrimm Gottes zur 
Stimme ward, die gefesselte Erde und die Höhen des Him- 
mels. Es flohen die Ströme davon und beugten sich die 
Meere, es wankten die Berge, Trunkenen gleich, und sanken 
die Felsen ins Knie. Die Vögel stürzten tot aus den Lüften, 
und selbst die Engel bargen ihr Haupt unter die reisigen 
Flügel, denn auch sie, die Fühllosen, vermochten den Blitz 
seines Zornblicks nicht zu schauen, und der Schrei seines 
Ingrimms fuhr ehern in ihr Ohr. 

Einzig tief unten die Menschen in ihrer gerichteten Stadt, 
dem Himmlischen taub, sie wußten nichts von dem 
Spruch ihres Endes. Nur dies gewahrten sie, daß mit einem 
Male die Festen der Erde erbebten und auslosch das Helle 
im leuchtenden Tag und daß Sturmwind anhub, unter dem 
die Zedern wie Halme brachen und die Büsche sich duckten 
wie kleines Getier. Auf dem Rücken des Sturmes aber kamen 
Wolken gefahren und verhängten den Himmel mit Finster- 
nis, ob ihren Häuptern hob Verderbnis sich und unter ihren 
Füßen schwankte gleich Wasser der Grund. Da entstürzten 
jäh die Geschreckten ihren Häusern, damit der First nicht 
über sie falle, und als sie aufsahen, erschraken sie abermals, 
denn schon hing das Gewölke über ihnen härter als Fels, 
und feurig von Schwefelfaden schmeckte die sausende Luft. 
Vergebens, daß sie nun, Irrwitzigen gleich, ihre Kleider sich 
rissen und die Haare vollwühlten mit Staub, vergebens, 
daß sie ihr Antlitz zur Erde warfen und den Herrn um Ver- 
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gebung anriefen für ihren Vorwitz — die Wolke wuchs wei- 

terhin schwarz und auslöschte das lebendige Licht über dem 

Lande. 

So dröhnend aber war Gottes Ingrimm ins Wort ge- 

fahren, daß nicht nur die Lebendigen seine Kündung hör- 

ten; auch die Toten erwachten in ihren Gräbern, und die 

Seelen derVerstorbenen schraken wach aus ihrem beinernen 

Schlaf. Denn so ist es geteilt und bestimmt: nicht dürfen 

die Toten Gottes Antlitz schauen — einzig die Engel er- 

tragen solch ein Unmaß lodernden Lichts , doch die Po- 

saunen des Gerichts zu hören und seine Stimme zu ver- 

nehmen, ist ihnen gegönnt. So stunden die Toten senkrecht 

auf in ihren Gräbern und fuhren nach oben. Flatternd wie 

Vögel wider großen Wind, scharten sich die Seelen der 

Väter und Urväter alldort im Kreise, damit sie vereint den 

Allmächtigen anflehten und die Rache wendeten von ihren 

Kindern und den Zinnen der heiligen Stadt. Isaak und Ja- 

kob und Abraham, die Erzväter, einer gedrängt an den 

andern, traten vor zur rauschenden Bitte. Doch der Donner 
zerbrach ihren Ruf, und in ihr Stammeln fuhr neuerdings 

des Herren Wort: überlang schon habe er geduldet das Un- 

maß des Undanks, jetzt aber wolle er den Tempel zer- 
schmettern, damit im Zorn ihn erkenneten, die seiner Liebe 
sich gewehrt. Und da nun die Erzväter hinsanken in die 
Ohnmacht des Worts, traten vor die Propheten Moses, 
Samuel, Elia und Elisa, die Gottes eigene Rede im Munde 
trugen, sie traten vor, die Männer der feurigen Zunge, und 
hoben ihr Herz an die Lippe. Doch der Herr achtete ihrer 
Rede nicht, und sein Wind schlug den Uralten ihr Wort 
zurück in die Bärte. Und schon schärften sich die Blitze, 
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um ihr fressendes Feuer in Turm und Tempel zu werfen. 
So war den heiligen Männern der Mut genommen, wie zer- 
treten Gras schauerten ihre Seelen leer vor dem Herrn, und 
kein Wort wagte zu atmen wider seinen Zorn. Verschüchtert 
schwieg jede irdische Stimme, — da trat Rahel, die Erz- 
mutter Israels, allein aus dem Wald ihres Ängstens. Auch 
sie hatte in ihrem Grabe zu Ramah Gottes Zornwort ver- 
nommen, und die Tränen rannen ihr nieder, da sie ihrer 
Kindeskinder gedachte. So packte sie stark die Kraft im 
eigenen Leibe und stieß sich hin vor den Unsichtbaren. 
Knieend erhob sie ihre Hände, knieend erhob sie ihr Wort 
zu dem Herrn: 

„Das Herz bebt mir im Leibe, zu dir zu sprechen, Allmäch- 
tiger, doch wer denn du schufst dies Herz mir im Leibe, daß 
es bebend werde deiner Furcht, und wer die Lippe, daß sie 
ihre Angst ausgieße ins Gebet? Aus deiner Furcht schreie 
ich mich auf in deine Liebe, aus meiner Kinder Not hebe 
ich mein klein Wort in deine Unendlichkeit. Nicht Klugheit 
gabst du mir noch List, und kein Wissen weiß ich, dein 
Zürnen zu beschwichten, denn von mir selber zu sprechen, 
wie ich einstens meinem Zorn obsiegte. Nicht täusche ich 
mich: du kennst meine Rede, ehe sie geredet, ist doch in 
dir jedes Wort längst gestaltet, ehe es Laut wird an eines 
Menschen Lippe, und jede Tat, ehe sie ausfährt unserer 
irdischen Hand. Dennoch aber, ich flehe dich an, höre mich 
geduldig um der Sündigen willen.“ 

So geredet, beugte Rahel ihr Antlitz. Gott aber sah die 
Gebeugte und sah ihre Tränen. Da hielt er einen Atemzug 
inne in seinem Ingrimm, auf daß er der Leidenden lausche. 
Das Lauschen Gottes aber in seinen Himmeln füllt alle 
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Räume mit Leere und tötet die Zeit. Kein Wind wagte zu 
wehen, es verbarg sich der Donner, das Kriechende kroch 
nicht, das Beflügelte flog nicht, und kein Hauch ging kei- 
nem vom Munde. Stille standen die Stunden, und erzen 
harrten die Cherubim. Denn das Lauschen Gottes zieht den 
Atem ein alles Lebens und endet das Rauschen der Himmel; 
selbst die Sonne wandelte nicht, und es rastete der Mond, 
und alle Ströme gingen stumm ein in seine Gewärtigkeit. 
Tief unten aber auf Erden kauerten die Menschen und ahn- 
deten von Rahels Fürspruch nichts und nichts vom Lau- 
schen in Gottes Ohr. Denn unwissend sind sie allzeit des 
Göttlichen und können nicht raten, was in den Himmeln 
geschieht. Nur dies gewahrten sie, daß mit einemmal das 
Stürmen innehielt ob ihrer Häupter. Aber als sie hoffend 
aufblickten zur Höhe, stand die Wolke noch schwarz ge- 
fügt wie der ebene Deckel eines Sarges, und ohne Atem 
drohte die Finsternis. Da erschraken sie abermals sehr, 
und so kalt umfing sie die Stille wie das Hemd der Toten 
den verstorbenen Leib. 

Rahel aber, da sie das Lauschen Gottes fühlte, sich zuge- 
wandt, hob das Antlitz aus ihren Tränen und sprach mit 
dem Mute der Angst: 

„Hirtin war ich, Labans Tochter — du weißt es –, im Lande 
Haran, das gen Morgen liegt, und hütete meines Vaters 
Schafe nach seinem Gebot. Da wir sie aber eines Morgens 
zur Tränke führten und die Mägde nicht wußten den Stein 
des Brunnens zu rücken, sprang ein Jüngling helfend vor, 
fremd und wohlgestalt, und wir standen erstaunt von seines 
Leibes Kraft. Jakob war es, den du uns gesandt, meines 
Vaters Schwestersohn, und kaum er sich nannte, führte ich 


116 


Кҥн — . ——— 


ihn hin in meines Vaters Haus. Nur eine Stunde war es, 
daß wir einer den andern gesehen, und schon brannten 
unsere Blicke inwendig uns ein, und unsere Herzen sehnten 
sich eines dem andern zu. Und ich lag nachts wach, seiner 
begehrend -, doch siehe, Herr, ich schämte mich meines 
Blutes nicht, denn wer, wenn nicht du, Herr, hast dies in 
uns getan, daß jählings das Herz uns aufbricht zum flam- 
menden Dornbusch der Liebe? Von dir, Herr, von dir allein 
ist es gewollt, daß die Jungfrau sich öffne dem Manne, daß 
Blick in Blick und Leib zum Leibe stürmig sich drängt. 
Darum wehrten wir auch unserem Feuer nicht, sondern 
tauschten ein Gelöbnis der Verbindung an jenem ersten 
Tage noch, da Jakob mich, Rahel, ersah. 

Mein Vater Laban aber — Herr, du weißt es — war ein harter 
Mann, hart wie die steinige Erde, die er wundriß mit dem 
Pfluge, hart wie das Horn seiner Stiere, die er niederbeugte 
ins Joch. Und als Jakob mich heimzuführen begehrte, 
wollte er erstlich erproben, ob jener Mann wäre nach seinem 
Willen, hart im Dienste und ehern in Geduld. So heischte 
er von dem Werbenden — Herr, du weißt es , daß er ihm 
vorerst sieben Jahre um meinetwillen diene. Meine Seele 
erbebte, dies lauschend, und abstarb das Blut in Jakobs 
Wangen, so unendlich lang schien uns Ungeduldigen die 
Frist. Denn sieben Jahre, Herr, ich weiß es, für dich sind 
sie bloß ein Tropfen, der niederfällt, ein Wimperschlag 
kaum deinem ewigen Auge, geht doch wie Rauch die Zeit 
durch die Himmel deiner Urewigkeit. Doch sieben Jahre, 
Herr, geruhe es zu bedenken, uns Menschen sind sie ein 
Zehent des Lebens, denn kaum wir die Augen aufschlagen 
vom Dunkel in dein heiliges Licht, schon schließt sie uns 
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neu die Nacht unseres Todes. Wie ein Strom im Frühling 
strömt rasch unser Leben, und keine Welle kehrt uns noch- 
mals zurück. Sieben Jahre darum, eine Ewigkeit dünkte 
sie uns Ungeduldigen, nie zu durchmessen, sieben Jahre 
der Ferne, indes doch ein Leib nahe weilte dem andern und 
die Lippe verdurstete nach des Geliebtesten Kuß. Aber 
dennoch, Herr, beugte sich Jakob dem Spruche, dennoch 
bog ich mich meines Vaters Geheiß. Und wir faßten unser 
Herz in die Hände, daß wir es zähmten zu Gehorsam und 
großer Geduld. 

Herr, aber wie schwer ist dies Gedulden deinen Geschöpfen, 
denn heiß hast du uns das Herz in den lebendigen Leib ge- 
tan und tief innen ein wissend Ängsten gepflanzt um die 
Kürze unserer irdischen Frist. Wir wissen, Herr, nah hängt 
der Herbst unserem Frühling, und der Sommer unseres 
Lebens, er währet nicht lange; darum wogt solch ein Un- 
gedulden in unserem irdischen Blut, darum fährt so gierig 
unsere Hand aus, Geliebtes zu greifen und selbst des Ver- 
gänglichen sich eilends zu freuen. Wie sollten wir warten 
lernen, die wir altern in der Zeit, wie uns gedulden, die wir 
auslöschen über Nacht, wie sollten wir nicht brennen, an 
denen Zeit zehrt mit sausender Flamme, und nicht eilen, 
die verfolgt sind von tödlichem Schritt! Dennoch aber, 
Herr, dennoch haben wir uns bezähmt und blieben mächtig 
wider unser Verlangen. Jeder Tag dauerte tausend Tage 
unserer Sehnsucht, so liebten wir einander. Und doch, als 
sie vergangen waren, dünkten die sieben Jahre des Wartens 
uns nicht mehr denn ein einziger Tag. So habe ich, Herr, 
auf Jakob gewartet, so hat mich Jakob geliebt. 

Als dann zum siebentenmal das Jahr sich wendete, trat ich 
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freudig vor Laban, meinen Vater, und heischte das Zelt der 
Vermählung. Doch Laban, mein Vater, sah hinweg über 
meine Freude, eine Wolke war seine Braue und ein starres 
Siegel sein Mund. Dann aber befahl er mir, Lea zu holen, 
meine Schwester. 

Lea, meine Schwester — Herr, du weißt es — war die Erst- 
geborene und zwei Jahre vor mir kommen aus meiner Mut- 
ter Schoß. Unschön hattest du das Antlitz jhr gestaltet -, 
so achteten die Männer ihrer nicht, und daß keiner ihrer 
begehrte, grämte sie sehr. Eben aber um ihres Leides willen 
und ihrer Linde war sie mir lieb. Doch da mein Vater mir 
gebot, sie vor ihn zu führen und mich auswies vom Zelte, 
da ahnte mir eilends, er wolle ein Trügliches mit ihr sinnen. 
So verbarg ich mich nebenan, ihrer Abrede zu lauschen. 
Mein Vater aber redete so: 

‚Höre, Lea, mein Schwestersohn Jakob ist gekommen und 
dient sieben Jahre schon, um Rahel zu freien. Doch dies 
dulde ich nicht um deinetwillen, denn wie ginge es an, daß 
eine Jüngere das Haus vor der Älteren lasse und die Erst- 
geborene unbemannt bleibe, den Mägden zum Spott. Wider 
Gottes Willen, lästerlich und töricht wäre solcher Brauch. 
Denn an den Anfang der Welt, in die Morgenfrühe der Erde 
hat der Herr uns gesetzt, daß wir sein Weltall ihm füllten 
mit Menschen und daß Myriaden einst seien, seinen Namen 
zu loben. Nicht will er, daß sein Boden brach bleibe und, 
was er lebend gezeugt, ohne Zeugung hingehe und Frucht. 
Kein Widder und keine Färse nächtet in meinem Stalle, - 
ohne daß sie sich mehrte — wie sollte ich da dulden, daß 
mein eigen Kind verschlossen bleibe in Schande und Scham ! 
Darum rüste dich, Lea, nimm den bräutlichen Schleier und 
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schließe ihn dicht über deinem Antlitz, daß ich dich zu | 


Jakob hinführe an Rahels Statt.‘ So sprach mein Vater zu 
Lea, die ängstlich erbebte und schwieg. 

Kaum hatte mein Herz solche Trugrede vernommen, und 
schon brannte es in Zorn wider Laban, meinen Vater, und 
wider Lea, meine Schwester — verzeihe es, Herr! Aber be- 
denke, Herr, bedenke doch nur, sieben Jahre hatte jener 
gedient einzig um meinetwillen, sieben Jahre hatten wir 
liebend gedarbt, einer des andern, und nun sollte die Schwe- 
ster umfangen, der meiner Seele inniger war denn der eigene 
Leib? Da stemmte mein Sinn sich störrig auf, und ich 
empörte mich wider meinen Vater, – Herr, ich empörte 
mich wider meinen Vater so wie meine Kinder sich em- 
pörten wider dich, ihren ewigen Vater, denn auch dies, Herr, 
hast du in uns getan, daß starr uns der Nacken wächst im 
Zorn, sobald uns ein Unrecht geschieht. So drängte ich mich 
heimlich zu Jakob und warnte ihn flüsternd, er möge sich 
wahren, daß morgen mein Vater nicht eine andere ihm zu- 
lege an meiner Statt. Und damit er kundig sei wider jed- 
weden Trug, lehrte ich ihn ein Zeichen des Erkennens. Dies 
Zeichen des Erkennens aber war, daß die Braut zu dreien- 
malen ihm die Stirn küßte, ehe sie eintrat in sein Zelt. Und 
Jakob verstand mich und merkte das Zeichen. 

Des Abends ließ Laban die bräutlichen Schleier für Lea 
rüsten. Zwiefach umtat er ihr Antlitz, damit Jakob nicht 
vorzeit, ehe er ihren Leib erkannt, die Unterschobene er 
kenne. Mich aber verwies er in den Speicher, daß nicht einer 
der Diener mich gewahre und vorzeit den Betrogenen warne. 
Eine Eule, saß dort ich im Dunkel, und wie die Stunde 
wuchs gegen Abend, wuchs auch der Ingrimm in meinem 
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Herzen, daß ich meinte, ausspringen müßte das schmerz- 
hafte meiner zuckenden Brust, denn — Herr, du weißt es – 
ich gönnte meiner Schwester Jakobs Beilager nicht. Und 
ich biß die Zähne in die Fäuste, als unten der Zymbeln 
Frohlocken anhub, und Schmerz und Neid zerrissen wie 
zwei Löwen meine Seele. 

So lag ich versperrt und vergessen und fraß meinen eigenen 
Zorn, und schon ward es dunkel unter dem Dache, gleich 
dem Dunkel mir innen, da ging mit einem Male leise die 
Tür. Und siehe, Lea, meine Schwester, sie war es, die heim- 
lich zu mir schlich vor ihrem bräutlichen Weg. Schon an 
dem Schritt erkannte ich sie, allein obzwar sie erkennend, 


wandte ich mich feindlich ab, als erkennete ich sie nicht, 
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denn mein Herz stand starr gegen sie. Milde jedoch nahte 
mir Lea, zart rührend an mein Haar mit ihren Händen, und 
als ich aufschaute, gewahrte ich, daß eine Wolke der Angst 
den Stern ihrer Augen verhüllte. Siehe, Herr - ja, ich ge- 
stehe es dir –, in diesem Augenblick frohlockte das Böse in 
mir. Wohl tat mir ihre Bangigkeit, wohl tat mir ihr Ängsten, 
und wie Rache letzte dies Fühlen mich, daß auch ihr bitter 
worden mein eigener bräutlicher Tag. Sie aber, die Un- 
selige, sie ahndete nichts von meiner bösen Freude, hatten 
wir doch die Milch der Mutter geschwisterlich geteilt und 
liebten einander ohne Abbruch von Kindzeit her. So kam 
sie vertraulich und umfing meine Schulter. Ihre Lippen aber 
bebten noch blaß vor Angst, da sie klagte: 

‚Wie soll das werden, Rahel, meine Schwester? Mir ist so 
weh dessen, was der Vater getan. Dir hat er den Geliebten 
genommen und mir ihn gegeben — mich aber widerts, den 
Arglosen zu trügen, denn wie könnte ich aufrechten Haup- 
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tes zu ihm gehen, der deiner begehrt, und mich ihm zu- 
gesellen? Ich fühle es, mein Schritt will mich nicht tragen, 
und mein Herz redet mir ab, ich habe Angst, Rahel, ich 
habe Angst, denn wie könnte es sein, daß jener mich nicht 
erkennete beim ersten Blick? Und Schande, wird sie nicht 
siebenfach auf mich fallen, wenn er mich unerbrochen jagt 
aus seinem Haus und Gezelt? Bis ins dritte Geschlecht wer- 
den die Kinder dann wider mich spotten: Lea ist dies, die 
Häßliche, die läufig zu einem Manne lief, damit er sie er- 
kenne, und die er von sich gejagt wie ein räudiges Tier. 
Was soll ich tun, Rahel, hilf mir, du lieb Geschwister, soll 
ich es wagen, oder soll ich Trotz bieten dem Vater, dessen 
Hand schwer auf uns liegt? Was soll ich tun, Rahel, damit 
Jakob nicht vorzeit mich erkenne und nicht Schande auf 
mich Schuldlose falle? Hilf mir, Schwester Rahel, hilf mir, 
ich еһе dich an um des Allerbarmenden willen!“ 

Herr, noch stand der Zorn mir aufrecht im Leibe, und ob- 
zwar ich jene liebte, frohlockte noch immer das Böse in 
mir, und ihre Angst letzte mich wie ein köstlich Gericht. 
Da sie aber deinen heiligen Namen nannte, Herr, deinen 
heiligsten Namen, den Namen des Allerbarmers – Herr, da 
durchfuhrs mich wie ein feuriger Strahl, umgeschüttelt 
ward mir mein Herz im geweiteten Leibe, und deiner Giite 
Gewalt, deines Erbarmens rauschende Macht, Herr, süß 
fühlte ich sie eindringen in die verdunkelte Seele. Denn 
dies ist deiner ewigen Wunder eines, Herr, daß die Wand 
des eigenen Leibes von uns fällt, sobald wir die Qualen des 
Nächsten erkennen und wissend eingehen in seine schmer- 
zende Brust. Als die meine fühlte ich meiner Schwester 
Angst mit einemmal innen, und nicht meiner dachte ich 
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mehr, sondern einzig ihrer schreienden Not. Und mit- 
leidend meiner Schwester Leid, erbarmte ich mich ihrer, 
ich, deine törichte Magd – Herr, höre jetzt wohl auf mein 
Wort! – ich erbarmte mich ihrer zu jener Stunde, weil sie 
in Tränen vor mir stand, so wie ich in Tränen vor dir stehe. 
Ich erbarmte mich ihrer, weil sie meine Barmherzigkeit 
anrief, so wie ich die deine nun anrufe mit brennendem 
Mund. Und wider mich selber lehrte ich sie, Jakob zu 
trügen, und verriet ihr das abgeredete Zeichen. Ich hieß 
sie, dreimal die Stirn ihm zu küssen, ehe sie eintrete in sein 
Zelt - so Herr, schlug ich, Rahel, meiner Eifersucht ins 
Antlitz, so verriet ich Jakob und meine eigene Liebe um 
deiner Liebe willen. 

Da ich also getan und Lea meinen Sinn erkannte, da ver- 
mochte sie nicht mehr an sich zu halten, sie fiel hin zu 
meinen Füßen und küßte meine Hände und meiner Kleider 
Saum, denn auch dies hast du in den Menschen getan, daß, 
wo immer sie deiner heiligen Güte ein Zeichen spüren, die 
Demut sie faßt und der Dank sie bewegt. Und wir um- 
halsten einander und küßten uns und näßten die Wangen 
mit unserer Tränen Salz. Schon war Lea getröstet und 
wollte hinab in das bräutliche Zelt. Doch da sie aufstund 
von der Erde, dunkelte ihr abermals das Auge in Sorge, 
und abermals bebte blaß ihre Lippe. 

‚Ich danke dir, Schwester, du Gütige‘, sprach sie zu mir. 
„Ich danke dir und will tun nach deinem Geheiß. Aber wie, 
wenn auch dies Zeichen ihn nicht täuschte? Noch einmal 
rate mir, Schwester, noch einmal berate mich. Sag mir an, 
was soll ich tun, so er mich anspricht mit deinem Namen? 
Kann ich denn schweigsam verharren, so er mich an- 
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spricht, der Bräutigam die Braut, und darf doch nicht 
reden mit der eigenen Stimme, ohne daß er vorzeit den 
Trug schon erkundete? Was soll ich tun, Schwester, wenn 
er zu mir spricht, wie soll ich ihm antworten mit deiner 
Stimme, wenn er mich fragt? Hilf mir, Rahel, hilf mir, du 
Hilfreiche, um des Allerbarmenden willen!‘ 

Und abermals, Herr, da sie mich anrief mit dem heiligsten 
deiner Namen, abermals ging dieser feurige Strahl durch 
mich hin und zertrennte jedwede Härte in meiner Seele, 
daß sie helle ward und offen ihrer klagenden Not. Und zum 
andern Male nahm ich mein eigenes schreiendes Herz, aber- 
mals trat ich das schmerzhafte hin unter die Füße. Und als 
ich es aufhob und wieder faßte, war es lind in Erbarmen 
und jedem Opfer bereit. So antwortete ich ihr: 

‚Sei getrost, Lea, meine Schwester, und sorge dich nicht. 
Denn um des Allerbarmenden willen will ich dies auf mich 
nehmen, daß Jakob dich nicht erkenne, ehe er nicht deinen 
Leib erkannt. So will ich’s tun: indes der Vater dich ihm 
verschleiert bindet, will ich mich einschleichen in Jakobs 
Kammer und dort im Dunkeln kauern neben eurem bräut- 
lichen Lager. Und spricht er dich an, so will ich mit meiner 
Stimme ihm antworten an deiner Statt. Derart wird sein 
Argwohn weichen, und er wird dich umfangen und deinen 
Leib segnen mit seinem Samen. Dies aber will ich tun, 
Lea, um der Liebe willen, die wir eine zur andern hegten 
von Kindheit an, und um des Allbarmherzigen, den du an- 
gerufen, damit auch Er dereinst barmherzig sei meinen 
Kindern, wann immer sie ihn anrufen mit seinem heilig- 
sten Namen.“ 


Herr, da umfaßte mich Lea, küßte die Lippen mir, eine 
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Andere und Erneute stand die Gebeugte auf von ihren 
Knieen. Ohne Sorge nun ging sie hinab, sich im Schatten 
des Schleiers Jakob darzubieten. Ich aber tat meine bittere 
Tat: in Jakobs Zelt schlich ich mich heimlich und barg 
mich im Dunkel hart neben seinem Lager. Bald dröhnten 
die Zymbeln jauchzend heran, die Bräutlichen zu geleiten, 
und schon standen sie beide im Schatten des Eingangs. 
Ehe aber Jakob das Linnen aufhob, der Verschleierten den 
Segen des Eingangs zu geben, zögerte er eine Weile, meines 
heimlichen Zeichens gewärtig. Da küßte ihm Lea, wie ich 
sie gewiesen, dreimalens die Stirn. Und Jakob, zufrieden 
des Zeichens, nahm, mich vermeinend, Lea liebend an sich 
und trug sie hin auf die Lagerstatt, einen Atem nah von 
meiner zuckenden Lippe. Aber ehe er sie umfaßte, fragte er 
noch einmal: ‚Bist du es wahrhaft, Rahel, die ich fühle? 
Und da, Herr — hart ward es mir, du weißt es, Allwissen- 
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Fleische und flüsterte von nahe: ‚Ich bin es, Jakob, mein 
Gemahl.‘ Des ward er getröstet und brach in sie ein mit 
seiner Liebe Gewalt. Ich aber — Herr, du weißt es, denn 
wie die Sense das Gras, so schneidet dein Blick durch die 
Dunkel -, ich aber, Herr, ich kauerte eines Fingers Spanne 
nur von ihnen, und mir war, als läge ich lebendigen Leibes 
im Feuer, da jener liebend Lea umfaßte und meinte mich 
zu nehmen, die ihm offen stand mit aller Glut ihres Blutes. 
Herr, entsinne dich, Allgegenwärtiger du, entsinne dich 
jener Nacht, da ich sieben Stunden mit schmerzenden 
Knieen und schmerzender Seele neben ihnen kauerte und 
hören mußte, was mir galt und mir selbst zu fühlen ver- 
sagt war! Sieben Stunden, sieben Ewigkeiten lag ich ge- 


125 


bückt, den Atem verpreßt, und rang wider den eigenen 
Schrei, wie Jakob einst rang mit deinem Engel, und sieben- 
zigmal dünkten sie mich länger, diese Stunden, als die 
sieben Jahre des Wartens. Und ich hätte sie nicht ertragen, 
diese Nacht meiner Langmut, hätte ich nicht immer wieder 
deinen heiligen Namen angerufen und mich gestärkt im 
Gedanken deiner unendlichen Geduld. 

Dies, Herr, war meine Tat, die einzige, der ich mich rühme 
auf Erden, weil ich in ihr selber dir ähnlich ward in Lang- 
mut und Erbarmen – denn über aller Menschen Maß litt 
meine Seele Not, und ich weiß nicht, ob du jemals, Herr, 
ein Weib so hart versucht hast auf Erden, denn mich in 
jener unseligen Nacht. Und doch, Herr, habe ich sie durch- 
duldet, diese Nacht aller Nächte, und als die Hähne kräh- 
ten, raffte ich mich auf mit ausgeschöpftem Leib, indes 
jene ruhten in großer Müdigkeit. Eilig flüchtete ich hin in 
meines Vaters Haus, denn bald mußte doch klärlich werden, 
was wir trügerisch getan, und die Kiefer bebten mir im 
Munde vor Jakobs Zorn. Und wehe, wie ich’s geahndet, 
so erfüllte sich’s. Kaum ruhte ich im Hause meines Vaters, 
so brüllte des Getrogenen Stimme her wie die eines zornigen 
Stieres, und er stürmte heran, ein Schlagbeil in Händen, 
daß er Laban, meinen Vater, treffe. Meinem Vater Laban, 
dem alten, ihm lähmte Schrecken die Hände, da er den 
Wütigen hörte. Schauernd sank er zur Erde und rief deinen 
heiligen Namen. Und abermals, Herr, da ich deinen hei- 
ligsten Namen hörte, überkam mich jenen heiligen Mutes 
Kraft, und ich warf mich dem Stürmenden entgegen, da- 
mit sein Wüten über mich fahre an meines Vaters Statt. 
Jakobs Augen aber hitzte das Blut des Zornes, und kaum 
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er mich sah, die ihn trügen geholfen, schlug er mit den 
Fäusten in mein Antlitz, daß ich stürzte. Aber, Herr, ich 
duldete es ohne Klage, wußte ich doch, daß ein großes 
Lieben in seinem Zorne war. Und hätte er mich damals 
getötet — schon hob er rasend das Beil -, Herr, ich wäre 
nicht klagend getreten vor deinen ewigen Thron, denn um 
eines großen Leidens willen hatte ich ihn getrogen, und ich 
wußte, um einer großen Liebe willen wütete sein Zorn. 
Kaum aber der Wütige mich hingeschlagen zu seinen 
Füßen sah, blutend und verstörten Blicks — siehe, Herr, 
da kam auch über ihn das Erbarmen. Lahm fiel das Beil, 
das gehobene, aus seinen Händen, er beugte sich nieder 
und küßte mein Blut von der Lippe. Und nicht nur meiner 
erbarmte er sich, auch meinem Vater, Laban, verzieh er 
um meinetwillen und verstieß nicht Lea aus seinem Zelte. 
Mein Vater gab mich nach sieben Tagen als zweite Gattin 
ihm zu, und er weckte mir Kinder aus meinem Schoß – 
Kinder, die ich nährte mit der Milch meines Leibes und 
dem Wort deiner Verheißung, Kinder, die ich mahnte, in 
höchster Not kühnlich dich anzurufen mit dem Geheimnis 
deines unverstellten Namens. Und mit diesem deinem 
Namen des Allerbarmers, Herr, rufe ich dich heute aus 
meiner letztlichen Not: tue, wie jener getan, lasse sinken 
das Schlagbeil deines Ingrimms und verwehen die Wolke 
deines Zornes! Um Rahels Erbarmens willen erbarme dich 
noch einmal, Herr, übe Geduld für meine Geduld, und 
spare die heilige Stadt! Schone, Herr, meiner Kinder und 
Enkel, schone, verschone Jerusalem!“ 

Rahel hatte die Stimme aufgehoben, als müßte sie hundert 
Himmel durchfahren; so entsank nach dem flehenden An- 
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ruf ihrer Seele die Kraft. Sie brach in die Kniee, das er- 
schütterte Haupt beugte sich nieder zur Erde, und wie ein 
schwarzrinnend Wasser strömten die Strähnen ihres Haares 
über den zitternden Leib. – So kniete Rahel und bebte und 
wartete auf Gottes Antwort. 

Gott - aber - schwieg. Und nichts ist furchtbarer auf 
Erden und in den Himmeln und in den schwebenden Wel- 
ten zwischen ihnen denn Gottes Schweigen. Wenn Gott 
schweigt, dann endet die Zeit und vergehet das Licht, 
dann ist Tag von Nacht nicht mehr geschieden und in 
allen Welten nur mehr das Leere des Anbeginns. Was Re- 
gung hat, hört auf, sich zu regen, was fließt, stockt in dem 
Flusse, das Blühende kann nicht mehr blühen, das Meer 
nicht mehr strömen ohne sein innerlich Wort. Kein irdisches 
Ohr aber kann es tragen, das Dröhnen dieser Stille, kein 
irdisches Herz sich halten wider den Andrang dieses Leeren, 
darin nur Gott ist und er selbst der Lebendige nicht, so- 
lange er schweigt, das Leben allen Lebens. 

Und auch Rahel, auch sie, die Geduldigste, auch sie konnte 
es nicht ertragen, dieses endlose Schweigen Gottes über 
ihrer schreienden Not. Noch einmal hob sie ihre Augen 
wider den Unsichtbaren, noch einmal stieß sie auf ihre 
mütterlichen Hände, und der Zündstein des Zorns schlug 
ihr das Wort rot wie einen Funken vom Munde: 

„Hast du mich denn nicht gehört, Allgegenwärtiger, hast 
du mich nicht verstanden, Allverstehender — oder muß ich 
mein Wort dir noch deuten, ich, deine unkunde Magd? So 
begreife, Harthöriger — auch ich war in Eifersucht ver- 
fallen, weil Jakob an meine Schwester sich ausgoß, so wie 
du nun eiferst, weil meine Kinder andern Göttern räucher- 
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ten an deiner Statt. Aber doch, ich schwach Weib, ich be- 
zähmte mein Grollen, ich erbarmte mich um deinetwillen, 
den ich einen Barmherzigen meinte, ich erbarmte mich 
Leas, und Jakob erbarmte sich meiner, merke es, Gott: 
wir alle, die wir nur Menschen sind, arm und vergänglich, 
wir bezwangen das Böse des Neidens - du aber, du All- 
mächtiger, der alles erschaffen und alles erschöpft, du, aller 
Wesen Anbeginn und Übermaß, du, dem alles Meer ward, 
des wir nur Tropfen haben — du wolltest dich nicht er- 
barmen? Wohl weiß ich’s, ein starrnackig Volk ist mein 
Kindvolk, und immer löken sie wider dein heilig Joch, 
aber doch, so du Gott bist und Herr aller Fülle, muß da 
nicht deine Langmut ihren Übermut übermessen und dein 
Erbarmen ihre Fehle? Denn dies darf nicht sein, Gott, 
dies darf nicht sein, daß vor deiner Engel Antlitz ein 
Mensch dich beschämte und jene redeten: es war ein Weib 
einst auf Erden, ein schwach, sterblich Weib, Rahel ge- 
nannt, die bezähmte ihren Ingrimm, Er aber, Gott, der 
Herr aller ist und des Alls, er diente seinem Zorn als ein 
Knecht. Nein, Gott, das darf nicht sein, denn so dein Er- 
barmen nicht ohne Ende ist, dann bist du selber unendlich 
nicht - dann - bist - du - nicht - Gott. Dann bist du 
der Gott nicht, den ich schuf aus meinen Tränen und dessen 
Stimme mich anrief in meiner Schwester geängstetem 
Schrei – ein Fremdgott dann bist du, ein Zorngott, ein 
Strafegott, ein Rachegott, und ich, Rahel, ich, die nur den 
Liebenden liebt und nur dem Barmherzigen diente, ich, 
Rahel - ich verwerfe dich vor dem Antlitz deiner Engel! 
Mögen diese hier, mögen deine Erwählten und Propheten 
sich beugen - siehe, ich, Rahel, die Mutter, ich beuge mich 
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nicht — aufrecht recke ich mich auf und trete hin in deine 
eigene Mitte, ich trete zwischen dich und dein Wort. Denn 
ich will rechten mit dir, ehe du rechtest mit meinen Kin- 
dern, und so klage ich dich an: Dein Wort, Gott, ist Wider- 
spruch wider dein Wesen, und dein zorniger Mund ver- 
leugnet dein eigentlich Herz. So richte, Gott, zwischen dir 
und deinem Wort! Bist du wahrhaft der Zornige, den du 
kündest, dann wirf auch mich in Finsternis zu meinen 
Kindern, denn als eines Zorngottes Antlitz will ich das 
deine nicht schauen, und mich widert die Wut deiner 
Eifersucht. So du aber der Barmherzige bist, den ich liebte 
von Anfang an und dessen Lehre ich lebte – dann laß dich 
endlich erkennen von mir, dann sieh mir ins Antlitz mit 
dem Leuchten deiner Milde, und spare die Kinder, ver- 
schone die heilige Stadt.“ 


Nachdem Rahel so das Schwert ihres Worts in die Himmel 
gestoßen, brach ihr abermals die Kraft. Sie fiel hin in die Kniee, 
rückgelehnt das Haupt in Erwartung des oberen Wortes, 
und ihre Lider lagen verschlossen gleich der einer Toten. 
Angstend aber wichen die Erzväter und Propheten von Rahels 
Nähe, denn ein Blitz, fürchteten sie, müsse niederfahren auf 
die Frevlerin, die mit Gott gerechtet. Scheuen Auges starrten 
sie in die Himmel. Kein Zeichen jedoch kam ihnen zu. 
Die Engel aber, die vor Gottes düsterer Braue ihr Haupt 
unter den Fittichen verborgen und schauernd hin auf die 
Verwegene blickten, die ihres Herrn Allmacht geleugnet, 
sie sahen, daß mit einem Male ein Licht ausging von Rahels 
Antlitz, und ihre Stirne erglänzte. Wie von innen hob ihres 
Leibes Haut an zu strahlen, und die Tränen auf ihren 
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Wangen, den mütterlichen, funkelten morgenrötlich wie 
Tau. Des erkannten die Engel, daß Gott mit all seiner 
atmenden Liebe Rahel ins Antlitz gesehen. Und sie er- 
kannten, daß Gott die Leugnerin seines Spruchs mehr liebte 
um ihres Glaubens Unmaß und Ungeduld willen, denn die 
Diener, die frommen seines Worts, um ihrer Hörigkeit. Da 
schwand der Engel Ängsten, sie hoben getrost ihre Augen, 
und siehe: es war wieder Helle und Herrlichkeit um Gottes 
Gegenwart, und seines Lächelns beseligend Blau über- 
glänzte unendlich die Räume. Da rauschten die Cherubim 
‚auf mit klingenden Flügeln, und silbernen Fußes sprang der 
Wind ihren Fittichen nach, daß ein flüssig Tönen ging wie 
von Chorälen in des Himmels weißem Gezelt. Das Leuchten 
aber auf Gottes Antlitz wuchs zu unendlichem Glanz, bis die 
Firmamente solche Fülle nicht mehr trugen und zu strömen 
begannen vom Brausen des Lichts. Und aufklangen darin 
heiliger Eintracht die Stimmen der Engel und die Stimmen 
der Toten und aller jener, die Gott noch nicht zur Erde ge- 
rufen, bis alles ein selig Atmen ward und ein großer Gesang. 
Die Menschen aber tief unten, ewig dem Ratschluß der 
Himmlischen fremd, sie ahnten noch immer nichts, was 
ob ihren Häupten geschah. In Sterbegewänder gehüllt, 
beugten sie dumpf die Stirn zur verdunkelten Erde. Da 
war plötzlich dem einen und andern, als ob über ihnen ein 
sanftes Sausen anhübe gleich einem märzlichen Wind. 
Unsicher blickten sie aufwärts und erstaunten. Denn längs 
der zerspaltenen Wand des Gewölks stieg mit einmal ein 
Regenbogen herrlich nach oben, uraltes Zeichen des Bunds 
zwischen Himmel und Erde, und trug in den sieben Farben 
des Lichts ihre Tränen Rahel, der Mutter, entgegen. 


131 


DREI BRIEFE DES UHRMACHERS 
KARL WILHELM NAUNDORFF, DES 
ANGEBLICHEN SOHNES LUDWIGS XVI. 


An Madame, 
Die Herzogin von Angouléme 
in Paris. 

Meine vielgeliebte Schwester, verzeihe mir, wenn die Zärt- 
lichkeit eines Bruders, der Dich niemals vergessen hat, 
unter Vernachlässigung aller Hofetikette diese Zeilen dik- 
tiert; denn ich sage Dir: Ich bin am Leben, ich bins, Dein 
wahrhaftiger Bruder. Fordere Beweise; ich verpflichte 
mich, sie Dir zu liefern, aber unter einer Bedingung: diese 
Bedingung ist, daß Du mich zu Dir rufst und das tiefste 
Schweigen bewahrst; ich will weder die Ruhe unserer Fa- 
milie stören noch ihrem Glücke schaden, denn ich wünsche 
mehr als alles andere, unserer Heimat den inneren Frieden 
zu bewahren, dessen sie leider nur zu lange beraubt war. 
Zweifle nicht mehr daran, daß ich am Leben bin. Habe ich 
nicht dasselbe wie Du im Temple erlitten und zur gleichen 
Zeit? Brauche ich, um Dich von allem zu überzeugen, Dir 
den Tag ins Gedächtnis zurückzurufen, wo ich Dich mit 
so unendlicher Freude wiedersah, nachdem ich grausam 
von unserer guten Tante getrennt worden war? Weiter. Ich 
möchte Dich daran erinnern, daß Du am selben Tage vor 
die Richter gezerrt wurdest und daß nur ich allein auf der 
Welt, Dein Bruder, Dir den Ort beschreiben könnte, wo 
ich Dich dann wiedersah. Nur ich allein könnte Dir auch 
das Verhör, das diese Ungeheuer von Menschen Dir und 
unserer edlen Tante zumuteten, wiederholen. 
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Diese Umstände schon wären geeignet, Dir Klarheit und 
Wahrheit zu verschaffen und die Bitte, die ich heute an 
Dich richte, zu rechtfertigen. Aber es gibt noch viele andere 
vertrauliche Mitteilungen, die ich Dir machen möchte, 
wenn ich nicht Angst hätte, sie dem Papier anzuvertrauen. 
Wenn Du nicht wagst, allein einen Entschluß zu treffen, 
so wende Dich an unseren Onkel, den König Ludwig XVIII., 
dem ich alles dieses durch einen ihm gesandten Kurier mit- 
teilte, ohne ihm jedoch zu gestehen, daß ich Dir geschrieben 
habe. 
Ich wußte es immer, schon in meiner Kindheit, daß ich der 
unanfechtbare direkte Erbe meines Vaters bin, Ich wußte 
auch, daß man mich anfangs Charles Louis, Herzog der 
Normandie, welchen Titel man mir in der Wiege beilegte, 
später Ludwig XVII. nennen würde, wie man meinen 
Vater Ludwig XVI. nannte. Mein Vater ist tot, und 
man will nicht, daß ich seinen Namen trage. Außerdem 
aber widersetzt man sich dem, daß ich meinen eigenen 
trage. Und wer tut das? Meine eigne Familie. 
Ich will mich an die Gesetzgebung meines Vaterlandes, an 
diese für alle gleiche Gesetzgebung, an meinen natürlichen 
Richter, an die französischen Gerichte, wenden, um einen 
Namen zu fordern, der vielleicht meine einzige Erbschaft 
sein wird. 

Charles Louis, Herzog der Normandie. 


Naundorff entschloß sich, weiter im Dunkeln zu leben, und 
heiratete am 18. Oktober 1818 die Tochter eines Fabrikanten 
aus Havelberg, Johanna Einert, die noch nicht sechzehn 
Jahre alt und von außergewöhnlicher Schönheit war. Ende 
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August des nächsten Jahres wurde er Vater. Es wurde ihm 
eine Tochter geboren, die den Namen Amalie erhielt, den 
gleichen Namen, den man der Herzogin von Angouléme 
gelegentlich der Flucht nach Varennes gegeben hatte. An- 
läßlich dieses Ereignisses schrieb Naundorff an die Her- 
zogin; vorher schon hatte er sich an den Herzog von Berry 
gewandt. 

Am 18. September 1818 hatte der Prätendent an den Her- 
zog von Berry folgenden Brief gerichtet: 


Mein Herr, 


Alles, was ich bisher unternommen habe, um mich mit 
meiner Schwester zu vereinigen, ist ohne Erfolg geblieben. 
Meine Existenz und meine Identität können Ihnen nicht 
unbekannt sein. Deswegen wende ich mich an Sie, um von 
Ihnen einen Akt der Gerechtigkeit zu erbitten, der mir 
nicht abgeschlagen werden kann und um endlich vom König 
zu erlangen, daßich von ihm gehört werde. Ich habe nicht 
die Absicht, ihn in dem unrechtmäßigen Besitz der Rechte, 
die mir von meinem Vater her zukommen, zu stören; aber 
ich fordere, daß der unglückliche Sohn Ludwigs XVI. in 
seinem eigenen Kreise nicht ohne Vater und ohne Namen 
bleibe. 

Ich bin entschlossen, meine Zukunft mit der einer beschei- 
denen Bürgerstochter zu vereinen. Ich habe es für meine 
Pflicht gehalten, Ihnen dieses mitzuteilen; und wenn einem 
Bourbon von Frankreich noch ein Gefühl von Ehre ge- 
blieben ist, so hoffe ich, daß dieser Brief nicht ohne Ant- 
wort bleiben wird. Wenn bei Ihnen noch ein Zweifel über 
meine Identität ist, so wenden Sie sich an die Schwester | 
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des niederträchtigen Robespierre; niemand wird Ihnen 
besser Klarheit verschaffen können als sie. Wenn ich Sie 
aber zu meinen Feinden zählen müßte und wenn Sie an 
dem Plan, meinen Ursprung auszulöschen, mitwirken 
wollen, überlasse ich es Gott, Sie zu richten; denken Sie 
daran, daß der Fluch des Himmels bis zu Ihren Kindern 


reichen wird. Louis Charles. 


Als dem Prätendenten das erste Kind geboren wurde, 
schrieb er der Herzogin von Angouléme: 

Madame, mein Herz kann nicht davon lassen, Sie zärtlich 
zu umfangen, wenn auch die Briefe, die ich an Sie gerichtet 
habe, unbeantwortet geblieben sind. 

Ich muß annehmen, daß Ihnen meine Eheschließung be- 
kannt ist; ich beeile mich, Ihnen anzuzeigen, daß meine 
junge Frau mich am letzten 31. August zum Vater eines 
Mädchens gemacht hat; dieses Kind ist das Bild eines 
Engels, ich rufe mir Ihre Züge zurück und finde sie auf dem 
Gesicht dieses Kindes wieder. Ich wage nicht, ihm Ihren 
Namen zu geben, er würde mir zu stark die grausame Ver- 
gangenheit zurückrufen; aber ich habe ihm den Namen 
Amelie gegeben. Diese Wahl soll die Einzelheiten der un- 
glücklichen Reise von Varennes in meinem Gedächtnis 
festhalten und Sie davon überzeugen, daß ich nichts von 
meiner frühen Kindheit vergessen habe. 

Wer würde mir gesagt haben, daß ich so viele Jahre später 
meinem ersten Kind den Namen Amelie geben würde, den 
Sie während dieser Reise trugen? O meine Schwester! 
Wenn Sie in diesem Augenblick Zeuge sein würden von der 
mit so vielem Kummer gemischten Freude, die mein Herz 
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empfindet, sicher würden Sie Ihren Bruder nicht länger 
zurückstoßen. 

Auch dieser Brief blieb ohne jede Antwort. Deshalb schrieb 
Naundorff im März 1820 noch einmal an den Staatskanzler 
Hardenberg. 

Aber auch dieser Brief wurde nicht erwidert. 

Als der Bürgermeister Daberkow Spandau auf Grund von 
Unstimmigkeiten verließ und seinen Aufenthalt in Bran- 
denburg nahm, folgte ihm Naundorff dahin. Um dort das 
Bürgerrecht zu erhalten, mußte er sich aus Spandau eine 
Empfehlung senden lassen, die auch erfolgte und in der er 
als das Muster eines Bürgers dargestellt wurde. Naundorff 
vermutete, daß der Bürgermeister von Brandenburg, Katt- 
fuß, von seinem Geheimnis wußte. Im Laufe des Jahres 
1820 schrieb er ein letztes Mal an den Herzog von Berry, 
der ihm, wie er erklärte, in einem Antwortschreiben zu er- 
kennen gab, daß er bisher über ihn getäuscht worden sei. 
Zehn Tage darauf wurde der Herzog in rätselhafter Weise 
ermordet. Der Mörder hatte erklärt, er habe die Bourbonen 
ausrotten wollen. Die Herzogin aber war bereits in anderen 
Umständen und brachte einige Monate darauf einen ge- 
sunden Knaben, den Herzog von Bordeaux, später Graf 
von Chambord (als Heinrich V., Kronprätendent der Legi- 
timisten) zur Welt. - Die wahren Motive des Mordes sind 
in der Öffentlichkeit niemals bekannt geworden. 


Aus Hans Roger Madol, Der Schattenköniz. 
Das Leben König Ludwigs XVII. von Frankreich 
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EPISTEL AUS DEN BERGEN 
(vom Herbst 1919) 
Von Albrecht Schaeffer 


Tretend frühe hinaus auf den von Weinlaub umgrünten 
Kleinen Altan, ein grünes Gewölb im Schatten des Morgens, 
Über gestillten Gärten voll Obst und alternden Dächern - 
Frisch aus Schlummer getaucht, gehärtet in den Kristallen, 
Drin sich neu die Seele gebildet, untrüglich zu leuchten, 
Offen im Antlitz - stand ich, gerichtet gen Ost, wo der Äther, 
Weiß noch, glühte bereits, da noch die Kante des Berges, 
Feurig brennend schon auch, den Glanz der Großen versperrte, 
Der entströmenden Gottheit, die Liebe strahlt wie ein Herz aus. 


Feierlich ruhte die Welt der östlichen Berge; ich schaute 
Nieder ins Tal, wo die dehnbaren Weiher der Nebel, die weißen, 
Stille schwebten, beflutend die Straßenbäum’ und die Mühle. 
Andacht großer Erwartung, die schwieg sich aus in der sanften 
Eben erwachten Natur, und ruhig erwartend das Zeichen 
Zum Beginn und Geschäft des immer liebenden Austauschs, 
Welches Bäume und Blumen vereint mit Faltern und Vögeln, 
Scholle der Wolke verknüpft, doch alles mündet zur Sonne. 
Gern da wartet’ ich mit. Es führt’ indessen das Auge 
Südwärts ferner mich fort ins verengerte Tal zwischen Bergen, 
Und mit goldenem Schreck erkannt ich am äußersten Ende, 
Daß die Ferne mir dort verschlossen nicht war wie immer, 
Sondern ein Tor ging auf, und in dem Tore beisammen 
Glänzende Pilgerschar erschien. Es waren die Berge 

Die tirolischen dort, unendlich entfernt, aber greifbar 

Fast, die Häupter des Schnees. Und einen wußt ich mit Namen, 
Welcher Großer Venediger hieß, der höchste von ihnen, 

Schön mit Namen gekrönt von einem versunkenen Ruhme; 

Er aber glänzte wie je. – Die winkten, freundliche Geister, 
Wie Gefährten es tun der Morgenwandrung, die Einem, 

Der sich versäumte vielleicht in allzu zärtlichem Traumbild, 
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Winken herunter vom Paß - doch er schleicht noch im Schatten 
der Bergwand - | 

Mit erglanzender Hand, im Feuer bereits, ihm hinunter, 

Ihn herauf und hinüber ins sonnige Land und die Wärme. 


Aber siehe, wohin sie mir winkten, war das verschloßne 

Land Italien nicht; denn nordwärts ward mir das Auge 
Magischer aufgetan. Was schaut ich? Schaute das gelbe 
Wogen des Roggens, getupft von roten Flecken des Mohnes, 
Unübersehbar gedehnt, am sandig fließenden Wege, 

Und die Lerche hört ich im Raum. Über Hügeln der Haide 
Dächer erschienen von Stroh und glührot Mauern, und plötzlich 
Blies ein Odem mich an aus dem Unsichtbaren mit Schauder. 
Noch ersah ich sie nicht, sah nur die Leere, — und wie dies 
Weg wie ein Luftzug schlug - die Nordsee war es, da wußt ich's. 
Aber da stand ich auch in purpurn’ und grünem Gefunkel, 
Blind erstarrt in die Sonne, nicht auszuweichen vermögend, 
Die mit Göttergewalt das tosende Flammenrad drehte, 
Glorienvoll erhellend die Welt. Sie aber, die andre 
Eingeschlossene innere Welt, sie lag in dem Innern 

Farblos, schattig und still in einer verklingenden Wehmut, 
Einem endlosen Grauen von Morgen, traurigem Halblicht, 

Weil die Sonne nicht dorthin kommt. Denn was wir entbehren, 
Selber entbehrt es des Lichts; es liegt in unserem Schatten, 
Während wir stehen im Glanz. Und frierend stand ich, erschauend 
Jene versunkene Welt der Bilder schaffenden Seele 

Mir im Innern, gesäumt vom flimmernden Rande der niemals 
Dort aufgehenden Sonne, des Heimwehs lieblicher Glorie: 
Insel, Düne und Sand und das unsichtbare Gewässer. 


Da gedachte ich dein. Es war mir not. Denn verschlossen 
Nicht, wie des Erdballs Länder von äußeren Mauern, gewährt uns 
Liebe Brücke und Steg zu jeglicher Stunde, und Wetter 

Sind, die schwarzen, ihr lieb, um freudig niederzusenken 
Siebenfarbige Bahnen aus Licht mit Händen der Engel. 

Du - was früher uns trennte, wo war es jetzt? Ach, ich wußte: 
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Daß zwar süßeste Kost der Liebe immer nicht mundet, 

Oder mit Bitternis ist sie zu würzen, Galle und Tränsalz, 

Doch daß in vielerlei Not und Verfolgung ein und dasselbe, 
Das Geliebte es ist, zu dessen Knieen wir fliehen, 

Das unwandelbar auch wie das nie sich wandelnde Frühjahr 
Glanzt aus Gehagel und Schnee und glänzt aus November, Dezember. 
Denn weil einzig Eine nur ist die irdische Liebe, 

Hat sie auch eine Gestalt, um offenbar zu erscheinen, 

Und das dauernde Band, sie halts, das Schmerz mit dem Schmerze, 
Kummer mit Kummer verkniipft, daB wo ein neuer sich einstellt, 
Da auch die Freundin, der Freund. O wahrlich: „Trübe wie keiner 
Ist vom verlorenen Gott zu ihm der Weg, dem gesuchten!“ 
Strahlend aber das Gliick: wenn du ihn endlich gefunden: 

DaB es der einstige war, der verlorene war, welcher ewig 


Einzig und einer ist, wie der einzige Freund in Verfolgung. 
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Freundin, ja du lebst! Und auch ich. Doch sage mir dieses: 
Was verleiht uns die Kraft der Dauer? In gottlosen Jahren 
Was, gesperrt in den Topf lebendig verwesender Würmer, 

Was erhält uns denn hier? O sieh hier mich, und ich lebe! 

Ja ich lagere mir noch über dem eigenen Hausdach, 

Halte mit klafterndem Arm von oben Säulen und Balken, 
Halte das ganze, mein Haus, zusammen, da mir der Grund wankt, 
Halt ich’s von außen zusammen und trotze, obdachlos selber, 
Noch den Wettern und weiß den Blitz mit Händen zu fangen, 
Ab ihn schleudernd in Sand. Denn horch, was hör ich in Nächten? 
Hämmern hör ich im Haus und Schleppen von Säulen und Balken, 
Bohren und Pochen, Geächz, dieweil ein gehorchender Dämon 
Mir ein neues erbaut in dem Geheimnis der Nächte, 

Haus in dem alten Gehäus, und schon die Stunde herankommt, 
Wo mit eigener Hand ich das Dach zerreiße, das alte, 

All auseinander es fliegt, und farbig steht in dem Sonntag 
Stumm die neue Geburt und dröhnt vom Hammer des Morgens. 
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Weißt du aber, was ist’s, was hier noch glüht nach Verjüngung, 
Was hinter Trübsal genug und aller Folter des Schicksals 

Mir die Wonne verschafft, doch wieder beide, die Arme 
Auszubreiten, zu stehn als Waage offener Schalen, 

Flehend: Fülle mich, füll! und kräftig, beide zu wägen, 

Lust und Schmerz und Eins zu vergleichen wägend dem Andern? 
Ja was treibt mich und drängt, noch einmal unter den Schicksals- 
Gießbach unterzuhalten das krachende Herz, zu empfangen 
Das Gerölle und Sturz der regenbogigen Wasser, 

Dröhnend, stöhnend im Schrei: Ja diesen noch, und auch diesen 
Strahl, von Jammer mir den und den von Sommer und Wonne! 


Es ist Eine allein, die es kann: die Lust, auf der Erde 

Mensch beim Menschen zu sein! Und Gnade ist die Verleihung, 
Wandelbarer zu scin als Stein und Stern und die Menschen, 
Frisch zu sein, wenn der Tag, der neue erscheint, als geschenkten, 
Eben geborenen ihn zu empfinden, und jeglichen Morgens 
Ausgesetzt sich zu sehn am schattigen Berge des Schicksals, 
Staunend zum blauen Gebirg unendlicher Ferne vom Gestern, 
Kindlich nackt, doch gefaßt, den flammenden Gott zu erwarten, 
Der eine goldene Haut von Horn wirft über den Nackten, 

Und die Nägel ihm schleift diamanten, in den basaltnen 

Berg sich Stufen zu haun und Wohnung auch und den Stollen 
Einzugraben und Schacht hinab zu Schätzen der Tiefe, 

Mit kristallenem Paar der Augen leuchtend ins Finster. 


Reiche mir, Ferne, die Hand! Es ist nun Abend geworden. 
Von den westlichen Bergen, erglühend wie dampfendes Eisen, 
Rollt auf dem Wagen herab die ungehinderte Gottheit. 
Komme, sie läßt ihn uns für die Nacht! Aus Osten und Westen 
Von den Rändern des Himmels, wir beiden, ferne Getrennten 
Schwingen uns hoch in den Sitz und fahren mit schnobernden 
Hengsten. 
Fahren auf strahlendem Rad, selber erleuchtend die Nacht. 
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IM LANDE DER ASKETEN 
Von Franz Spunda 


N un bimmelt wieder das Glöcklein am Halse des trotten- 
den Maultiers. Die Große Lawra lieh es mir mit dem nach- 
humpelnden Treiber. Apostoli ist ein richtiger Idiot, aus 
Thasos gebürtig, nun seit gut sechzig Jahren im Dienste des 
Klosters. Er kann nur bellen, nicht sprechen. Sein Mund 
speit Wortkatarakte aus, Sprechbrei, der ihm über den 
grauen Bart rinnt. Mit diesem Halbtier bin ich nun allein 
im unübersehbaren Gewirr von Felsen und Schluchten. 
Unaufhirlich Бете er mir,, Kerasià“ ins Ohr und trompetet 
ein Kauderwelsch, von dem ich kaum den zehnten Brocken 
verstehe. Seine Kleidung besteht nur aus Fetzen, die Hosen 
sind aus Sackleinwand, mit rotem Kattun und blauem 
Militärtuch geflickt, das fragmentarische Hemd hat nur 
einen Ärmel und einen Teil des Rückens, die Brust ist frei 
und zeigt ein zottiges Gorillafell. 

Megisti Lawra liegt bald tief unter uns, gleich einer mittel- 
alterlichen Stadt mit drohenden Türmen und Zinnen, in- 
mitten prangender Haine und Gärten, eine Heilsburg des 
Glaubens, unten umdonnert von Wogen, nach oben aus- 
laufend bis an den Abhang des Athoskegels. Schon rückt 
seine Steilwand bedrohlich immer näher heran, grellflim- 
mernde Hänge mit tief eingerissenen Runsen. 

Zur Sattelhöhe geht hochklimmend der Saumpfad durch 
stachlige Büsche, Stechpalmen und karges Arbutusgebüsch. 
Nach einer Stunde sind wir am südlichsten Kap der Halb- 
insel, hoch oben bei haushohen Blöcken, im Schottergeröll, 
das weiß wie gefallener Schnee das Auge betäubt. Ein 
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eisiger Gipfelwind stürzt von oben urplötzlich hernieder. 
Noch eine Krümmung - und die ganze Ägäis liegt vor mei- 
nen Blicken. Tief unter uns, fast senkrecht, leuchtet gras- 
grün ihr durchsichtiger Spiegel. Unendlich nach Süden hin 
ertrinkt das entzückte Auge im Luftkreis des ebenen Hori- 
zonts, an dessen Saum wie zartes Gewölk die nördlichsten 
der Sporaden aufblinken: Psathuri und Strati. Weißzah- 
nige Wogen benagen die klotzigen Klippen, doch kein Laut 
dringt von ihrem Anprall empor in meine schwindlichte 
Höhe. Überall Wildnis, nur links, tief unten, versteckt 
hinter Bäumen, das kleine rumänische Kloster Prodromos 
und noch weiter abwärts die Siedlung Kawsokalywia, ein 
Puppenkloster, aus zierlichen Steinchen erbaut. 

Nun raste ich aus im Felslabyrinth. Apostoli schnarcht. 
Von den Steinen prallt der Brutglanz der Sonne und mischt 
sich aufzischend mit dem Eishauch des Gipfels. Ich steige 
empor über die Trümmer und bin nun allein auf einer 
Platte, die wie ein luftiger Altan überhängt. Über mir die 
unendliche Bläue und die Steilstürze der Südwand, vor 
mir tief unten das Smaragdgefunkel des trunkenen Meers. 
Nichts als das Sausen der kämpfenden Winde, nur einmal 
zerreißt der Schrei eines Habichts die zitternde Luft. 
Apostoli ist aufgewacht, hält mich für entwischt und tobt 
wie in Tollsucht. Ich melde mich ihm, er beschimpft mich 
wüst, und weiter geht nun der Ritt. Vom Passe abwärts 
zerklüftet sich vollends der Steig in ein Gerinnsel von We- 
gen. Das Gebimmel belästigt, ich lasse das Glöcklein ver- 
stummen. Doch Apostoli verbietet es. „Hier muß man läu- 
ten wegen der Asketen,“ setzt er mir umständlich ausein- 
ander, „so will es der Brauch.“ Hier beginnt die ehrwür- 
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‚ digste Landschaft am Athos, das Land der Asketen. Hoch 
‚ oben in der Felswand hausen noch jetzt die strengsten der 
‚ Büßer, die sich der Gemeinschaft der Klöster entzogen und 
wie wilde Tiere, halbnackt, die hallenden Höhlen bewohnen. 
Nur Wurzeln und Kräuter sind ihre Nahrung. Die Stellen 
ihres Verweilens werden geheim gehalten, damit niemand 
sie in ihrer Einsamkeit störe. 

Gelegentlich bringt man ihnen aus der Großen Lawra Brot 
und Salz, auch geistlichen Zuspruch, denn die meisten ver- 
lassen auch an hohen Festtagen ihre Behausung nicht; 
fremd sind sie allen geworden. Nur ihr Beichtiger darf sie 
besuchen, dem sie ihre schwerlosen Sünden bekennen. So 
gottnah sind sie in ihrer Einsamkeit geworden, daß niemand 
ihnen - unter schwerer Sündenstrafe — nahen darf. Deshalb 
sind alle Treiber verpflichtet, das Glöcklein der Tiere er- 
klingen zu lassen, damit sich die aus der Versenkung auf- 
geschreckten Asketen rasch in ihre unzugänglichen Schlupf- 
winkel verbergen können. 

So heilig sind sie, daß keine Sprache ihre Verklärung zu 
schildern vermöchte. Bei ihnen — so sagt man - lebe das 
mystische Athoslicht im gereinigten Herzen: wer ganz den 
Körper besiegt hat und in jahrelangen Gebeten zu Gott um 
Erleuchtung gerungen, dem werde die Gnade zuteil, den 
göttlichen Glanz zu schauen, nicht mit den Augen des Kör- 
pers, sondern mit geistigen Augen. Dann zerschmettert ein 
Wonneglanz den heilig Ergriffenen, alle Schwere des Körpers 
fällt vonihmab, underfühlt dieangelischen Schauer derSera- 
phim, die vor dem Feuerthron des Allerhöchstenanbetender- 
glühen. Das unnennbare Licht, das sie sehen, ist dasselbe, 
das einst auf dem Berge Tabor den Herrn transfigurierte. 
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Über das Wesen dieses mystischen Gottlichts war einst auf 
dem Hagion Oros heftige Fehde entbrannt: ist es Ausfluß 
der Gotteswesenheit selber, seiner Usia, oder ist es nur seine 
Kraft, seine Energia? Der lateinische Mönch Barlaam war 
Gegner der Mystiker (Hesychasten), doch die Synode ent- 
schied nach langem Zaudern für sie. In unserer Zeit schweigt 
man darüber und hütet das tiefste Geheimnis des Urlichts. 
Kein Fremder darf Einblick in das Mysterium gewinnen. 
Stumm waren alle Zungen, die ich darüber befragte, oder 
man verwies mich auf die Philokalia, das mystisch-aske- 
tische Werk. Und einmal sagte man mir: „Einst glühte der 
Südhang vom Seelenfeuer verzückter Anachoreten. Schwer- 
los waren ihre Körper geworden durch Fasten, Gebet und 
tiefe Versenkung. Oft sah man sie schweben zur Nachtzeit 
wie leuchtende Wolken zwischen Bäumen und Felsen, ein 
heilig Geschlecht. Auch in unseren Tagen leben vereinzelt 
dort oben mystische Greise, die der Gnade teilhaftig sind, 
das unerschaffene Licht zu erschauen. Doch keiner wird 
das Geheimnis verraten. Kommt ein Jüngling zu ihnen, ihr 
Schüler zu werden, so muß er sich jahrzehntelang den 
strengsten Prüfungen unterwerfen, ehe er gewürdigt wird, 
die mystische Einweihung zu empfangen. So pflanzt sich 
das Licht des Tabor durch die Jahrhunderte fort und wird 
erglühen bis ans Ende der Welt.“ 

Man hat die Mysten des Athos auch christliche Jogin ge- 
nannt. Sicher ist der mystische Akt der Versenkung der 
gleiche wie jener am Ganges: Körperstellung, Regulierung 
des Atems, Wiederholung bestimmter Formeln. Wer die 
verschleiernde Schreibweise der Philokalia zu deuten ver- 
steht, wird manches Geheimnis enträtseln können. Aber 
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Hof des Klosters Zographos 
(Berg Athos) 


immer wieder wird beteuert, daß das Training des Körpers 
nur Beiwerk sei, der Hauptinhalt der Philokalia sei eine 
Schulung der Tugend. Eine Wirkung nach außen hin wird 
nicht beabsichtigt im Gegensatz zu den Methoden der Jo- 
gin. Der Asiate will durch seine Askese eine Verklärung er- 
zwingen, der Christ aber weiß, daß alles letzten Endes doch 
nur von der Gnade Gottes abhängt. - 

Das Urlicht der Welt, einst in Asiens Tiefen verborgen, flog 
über Palästina dahin und wurde durch die Verklärung des 
Herrn dem Christentum eingefügt. Dann flog es wie die 
Lichtlein von Iwiron über die Ägäis nach Norden und barg 
sich in den Schluchten des Athos, wo es heute noch in ver- 
einzelten Seelen erglimmt. — | 
Im Mittelalter ertönte der Berg aus allen Grotten und 
Schlünden vom Psalmengesang gottseliger Büßer. Doch 
heute sind die vom Heiltum durchflammten Höhlen ver- 
lassen. Nur da und dort haust im Sommer in abseitig ver- 
steckten Hüttchen ein frommer Siedler; die meisten sind 
aber im Skiti von Kerasiä zu geistlicher Bindung vereinigt. 
Auch im Mönchsdorf Karuli wohnen strengbüßende Greise, 
die sich auf Monate in die alten Höhlen zurückziehen, er- 
geben dem Werk der Askese. Gar mancher von ihnen wurde 
vom Geiste entzückt, und Weissagungen erblühten aus 
seinem Mund. Viele von ihnen sind Russen. Vater Porphyri 
genießt das höchste Ansehen als Lenker der Seelen in Kera- 
sia und Karuli. Viele seiner Prophezeiungen haben sich 
schon erfüllt; er sieht die geheimsten Gedanken der Men- 
schen. - 

Es wäre sträfliche Neugier, die Ruhe der Eremiten zu 
stören. Reportage mit dem Heiligsten zu treiben, ist taktlos 
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und gemein. Wohl lockte es mich, ins Antlitz eines Ver 
klärten zu schauen. Doch wie darf ich es wagen, vor ihm 
zu erscheinen, wie müßte ich schamrot werden vor ihm! 
Er durchschaut mich ja ganz und erkennt, wie sündig ich 
bin. Soll bloße Neugier mich verführen? Und: einen Hei- 
ligen, der sich interviewen läßt, überlasse ich anderen. Wie, 
wenn der gottnahe Büßer wirklich mir Rede stünde — wäre 
es nicht eine Entzauberung aller Athoswunder? Man darf 
nichts erzwingen. Wenn Gott will, führt er mich mit einem 
Asketen zusammen. Doch wozu die Begier? War nicht der 
Starez im Kellion des Onuphrios das erschütterndste Er- 
leben? 

So reite ich ruhig weiter durch die wunderbezeugende Welt, 
mit laut bimmelndem Glöcklein, eines Sieges froh, den 
mein Gewissen über den Literaten errungen. Apostoli tor- 
kelt und plärrt, das Halbtier an der Stätte der Engel- 
gleichen. 

Tiefer senkt sich der Weg. Schon nimmt uns der Eichwald 
auf, hochragende Bäume, Platanen mit riesigen Wurzeln, 
die wie gebäumte Schlangen den Weg überkreuzen. Kie- 
fern und Edeltannen knarren im Wind. Bald sind wir im 
Urwald. Aus samtigen Moosen sickert zartes Wassergeriesel 
hervor. Almblumen sprießen zwischen modernden Baum- 
leichen, scharfduftende Kräuter durchwürzen die Luft: 
Fenchel, Arnika, Minze, Salbei. Erika überflutet mit Blut- 
licht die sandigen Stellen. 

Da qualmt es in hellblauen Wirbeln vor uns: ein Kohlen- 
meiler glost am lehmigen Abhang, drei Männer stehen 
davor. Apostoli kennt die Leute und wirft ihnen einige 
Worte in einem Dialckt zu, den ich nicht verstehe. Einer 
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will mir den Weg zu einem Höhlenasketen zeigen, der 
zweite erzählt mir von einem anderen Anachoreten, der 
Wunder verrichtet; er will mich für zwanzig Drachmen zu 
ihm führen. Doch ich merke ihre Absicht, von mir Geld zu 
erpressen, und lehne ab. Das verstimmt sie offensichtlich. 
Sie wissen, daß alle Fremden auf Wunder und Anachoreten 
erpicht sind, und wollen italienische Sitten einführen. Die 
drei machen mir den Eindruck von verwegenen Burschen, 
die im Wald ganz verwildert sind. Sie bereden sich unter- 
einander, mit scheelen Blicken auf mich: soll ich Räuber- 
romantik an heiliger Stätte kosten? Am besten ists, ich 
zeige, daß ich sie durchschaut habe, und sage: ,,Der Gen- 
darmerieleutnant von Karyäs ist mein Freund. Er weiß,daß 
ich hier bin. Wenn ihr mir etwas antut, faßt er euch gleich. 
Auf Räuberei ist Todesstrafe gesetzt. Übrigens habe ich 
auch einen guten Revolver bei mir.“ Apostoli nimmt eine 
kriegerische Pose ein, alle lachen über den Narren, und mit 
Gelächter, doch verächtlich ausspuckend, lassen sie mich 
ungeschoren weiterziehen. 

Zerfallene Anachoretenhüttchen vermodern zwischen ge- 
sprenkelten Moosen. In eines dieser Hesychastirieen (Orte 
der Stille) trete ich ein. Der gebrechliche Bau ist zur Ka- 
pelle umgewandelt und zeigt an den Wänden Spuren von 
Fresken. Ich erkenne die Geschichte des heiligen Nilos, der 
diese Hütte im dreizehnten Jahrhundert bewohnt hat. Da- 
mals war der ganze Athos noch Urwald: Wölfe, Bären und 
Tiger umdrohen den Eremiten, der, nur mit einem Binsen- 
geflecht begleitet, furchtlosunterihnen steht. Jetzt sind diese 
großen Raubtiere hier verschwunden, nur Bergziegen, Wild- 
katzenundÄskulap-Natternbewohnen dieAthos-Urwälder. 
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Der Weg ist uns im moorigen Boden verloren gegangen. 
Apostoli aber ist unbesorgt und führt mich mitten durch 
Gebüsch und Gestrüpp. Hell tönt das Glöcklein durch den 
Wind der Almen. Brombeeren und reifende Haselnüsse 
bieten auf gebeugten Zweigen bekömmliche Kost. Den 
Nadelbäumen entquillt hellgelbes, wohlriechendes Harz, 
von Enzianwiesen weht erlabender Duft. 

Auf einmal wiehert das Maultier auf: ein weißes Häuschen 
schimmert vom Schluchtrand eines Gießbaches herüber. 
Ein Mönch steht davor und winkt mit einladenden Gesten 
mir zu. Ein Birkenbrücklein, zierlich wie aus einem eng- 
lischen Park, führt zu ihm hinüber. Wir gehn drüber hin, 
und ich trete in die weit geöffnete Hütte. Der Eremit, ein 
recht sauber gekleideter, etwa fünfzigjähriger Mann, be- 
grüßt mich auf rumänisch. Er kann aber auch leidlich Grie- 
chisch und freut sich offenkundig, mit dem Fremden reden 
zu können. Seine Worte sind freundlich, doch in seinen 
Augen ist ein so seltsames Flackern, daß mich plötzlich ein 
unangenehmes Gefühl überkommt. In seinen Gesten und 
Worten gleicht er eher einem Wirt als einem Asketen. Kränze 
von Zwiebeln und Knoblauch hängen vom Balken herab, 
schwerduftendes Paradeismark dörrt auf flachen Steinen, 
Maiskolben rösten über dem schwach glimmenden Feuer. 
Die saubere Stube, in der ich mich jetzt umsehe, ist über 
und über mit geschnitzten Bildchen behängt. Ich bewun- 
dere seine Kunst, er lächelt nur über mein Lob. Akakios - 
so heißt er – schnitzt aus Zypressenplatten die zierlichsten 
Bilder in jahrelangem Bemühn. Er hat diese Kunst auf 
dem Athos von einem Starez gelernt: so setzt sich die Über- 
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ihn mit Glück; nach strengster Ertötung der Sinne geht 
nicht sein Bestreben. So viel läßt er aus seinen Worten 
durchblicken: In seiner Jugend hat ihn sein Jähzorn zu 
einer Untat hingerissen, die noch jetzt sein Gewissen be- 
schwert. Nicht Fasten und Gebet, nur Arbeit kann die Last 
seiner Sünde erleichtern. 

Im Vergleich zu den Russen und Griechen ist er gebildet 
zu nennen. Aber gerade seine Bildung macht ihm Pein. 
„Ich war im Gymnasium, das lastet das ganze Leben auf 
mir, ich kann nicht so fromm sein wie dort unten die Brü- 
der in Kerasiä. Ich gehöre gar nicht hierher“, und dabei 
lachte er breit mit vollem GebiB. ,,So, nun weißt du es, und 
ich sehe dir an, daß du enttäuscht bist. Die Fremden wollen 
immer nur Heilige und Wundertäter sehen und nicht mich, 
der ich ein sehr Unheiliger bin. Um Leute wie mich zu sehen, 
steht es nicht dafür, auf den Athos zu gehen. Die dort 
oben,“ und er wies gegen die Felswand, „die allerdings 
könnten dir mehr sagen als ich. Aber du wirst den Weg zu 
ihnen nicht finden, und ich darf ihn dir nicht zeigen. Jeden 
Freitag geißeln sie sich den Rücken blutig, und ich höre 
ihr Toben, wenn sie mit dem Widersacher kämpfen.“ 
„Hat jemals ein Fremder sie gesehen?“ fragte ich, etwas 
ungläubig. 

„Gesehen schon, was man so sehen nennt. — Es war vor 
sechs oder sieben Jahren, da kam ein Photögraphos her, ein 
Amerikaner, mit seinem Dolmetsch. Beide lauerten den 
beiden Asketen auf, brachten den Apparat mit und mach- 
ten von ihnen mehrere Aufnahmen. Die beiden Väter haben 
nichts zu ihnen gesprochen und sind bei der Aufnahme 
ruhig gestanden. Nur machten sie, als die Fremden fort- 
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gingen, über den schwarzen Kasten das Kreuzeszeichen. 
Als dann der Amerikaner die Platten bei mir in der Nacht 
entwickelte — er hatte rotes Licht mit -, war nichts darauf, 
nur die leere Felswand. Die Heiligen wollten nicht, daß die 


Welt von ihnen etwas erfahren solle.“ 
Aus: Der heilige Berg Athos. 


2, Landschaft und Legende 


MONOLOG 
DES ALTEN TASCHENSPIELERS 
Aus einem unvollendeten weltlichen Mysterium 
Von Hans Carossa 


EINE Vorstellung der ,,Magischen Kammerspiele“ ist zu 
Ende. Der alte Zauberer und seine Enkelin, die als Ge- 
hilfin mit ihm reist, haben sich eben hinter dem geschlos- 
senen Vorhang der Varieté-Bühne über den Erfolg des 
Abends unterhalten. Der Alte meint, er habe nie so schlecht 
gespielt, hört es aber doch gern, als ihm die Kleine mit 
Entzücken das Gegenteil beteuert. Sie ist überhaupt als 
hochbegabte Schülerin voll Begeisterung bei dem Gaukler- 
handwerk, und möchte am liebsten täglich mit dem Großvater 
auftreten; der Beifall der Leute macht ihr unbändiges Ver- 
gnügen. Der Greis dagegen, müde des Wanderns, vielleicht 
auch im Vorgefühl naher großer Erschütterungen, gedenkt 
das Gewerbe aufzugeben und sich auf einem kleinen Land- 
gute, das er aus dem Ertrage seiner Darbietungen unter- 
hält, zur Ruhe zu setzen. Gerade geht das Mädchen fort, 
um Wein und Essen zu bestellen und nach der Kasse zu 
sehen. Der Zauberer hat ein Fenster geöffnet und sieht auf 
den verschneiten Platz hinaus. 
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Unsre fröhlichen Gäste, nun sind sie verstummt. 


Schon eilen sie weiter, in Mäntel gemummt. 
Im Schneelicht schwinden sie schattenschnell; 
Der Stadtplatz leuchtet elektrisch grell, 

In den Lüften löst sich das Winterliche; 
Hoch fliegt überall 

Schmales Papierband vom Karneval, 
Zweige stehen wie silberne Striche 

Über dunklen umgitterten Beeten. 

O da weilt auf engem Raum 

Noch ein blauer Gartentraum! 

Keiner darf den Schnee betreten, 

Jeder muß die Hegung schonen, 

Wo vielleicht noch Amseln wohnen 

Und Blumenkeim in der Gefriere harrt. 
Rings ist klirrende Gegenwart! 

Rollen Wagen auf glatten Schienen 

Mit schaurig sphärischem Getön. 

Sturm reißt Feuer aus hohen Kaminen, 
Jah röten sich die Nebelhöhn. 

Und alle Gänger haben Eile. 

Von schwarzem Turm schießt grünes Licht. 
An Säulen haften gelbe Pfeile; 

Wohin die weisen, frag ich nicht. 

Sie glühen wie stumme Befehle. 

Sie deuten wohl neue Lebensbahn. 
Vergeblich. Die müde Seele 

Wird keinem Zeiger mehr untertan. 

Ost, West, Süd, Nord 

Gehn von ihr fort. 
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Nur in sich selbst mag sie noch reisen, 

Da braucht ihr niemand Wege zu weisen. 

Und glückt mir nur abends mein Zauberspiel, 
So steh ich Tag um Tag am Ziel. 

Ja, nur die Kunst ist fest und echt! 

Von gar nichts anderm weiß ich’s recht. 

Leben scheint oft so verführt, so verfangen. 
Besonders die Weltstadt weckt mir ein Bangen. 
Auf ihrem Pflaster und Asphalt 

Bin ich Steinalter doppelt alt 

Und oft im Hirn so zittrig schwer, 

Als könnt ich bald gar nicht gut zaubern mehr. 
Zwar ist sie voll herrlicher heimlicher Chiffern, 
Wie sie nie mir erschienen auf ländlicher Flur; 
Jedoch ich kann sie nicht entziffern, 

Sie reden wohl zur Jugend nur. 

Und ihre Nächte sind überwach, 

Voll eisigen Feuers auf jedem Dach, 

Lichter so viel! Wie sie dort wieder klettern! 
Reihen sich zu gewaltigem Rahmen, 

Schreiben steile, flammende Lettern, 

Bilder erscheinen, leuchtende Namen, 

Wie zu riesigen Entwürfen 

Von Dämonen hingezündet 

Über Volk und nächtig Land; 

Aber was die Lichtschrift kündet, 

Ist uns nicht weither gesandt. 

Nur dem dürftigsten Bedürfen, 

Billigen Waren und billigen Freuden, 

Gilt ihr blendendes Vergeuden, 
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Kloster in Dochiariu 


(Berg Athos) 


Und nun hat es die Nacht verschlungen. 

Aber schon ist ein neues entsprungen; 

Der Sinn wird von Irrlicht zu Irrlicht gezwungen, 
Große Schwarzkünstler müssen wo wirken im Wind, 
Welche Tag und Nacht magisch vermengen 

Und immer dorthin die Blicke drängen, 

Wo die wahren Geister der Stadt gar nicht sind... 
Und alle die Damen und Herren, die hundert, 

Die vorhin mein Spiel beklatscht und bewundert, 
Sie starren jetzt wohl verzückt in dies wilde Gefieber - 
Mag’s ihnen frommen! Mir, — mir ist 

Mein eigener Hokuspokus lieber, 

Wo jeder frei sich selbst vergißt 

Und kaum erfährt, was ihn begeistert. 

Viel Kräfte werden da schön gemeistert, 

Und heißer Fleiß von Tag und Jahr 

Bringt sich in goldenen Späßen dar. 

Bald ist mein kleiner Kreis umschritten. 

Der Welt hab ich nichts abzubitten. 

Mein Handwerk war ein dicht Gespinst, 

Ein Traumschatz, der sich gut verzinst. 

Hab Altes erneut, Neues erdacht, 

Bettler und Könige froh gemacht, 

Viele getäuscht, keinen geprellt, 

Redlich erworben mein Gut und Geld. 

Zur Heimfahrt will ich mich bereiten. 

Das dunkle Kind soll mich begleiten. 

Im Rebenhaus, am sonnigen Hang, 

Wird ihr gewiß die Weile nicht lang. 

Einen Garten will ich ihr anlegen, 
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Schöne Tiere ihr halten in Gehegen, 
Fischlein in Teichen . Und manchesmal, 
Im getäfelten Abendsaal, 

Beim warmen Schwelen wachsener Kerzen 
Prüfen wir uns in den alten Scherzen! 
Gibt ja noch manchen raren Trick, 
Manch überschwierig’s Zauberstück, 

Wo sogar Großmeister versagen! 

An so was möcht ich mich noch wagen, 
Nicht mehr für lose fremde Schau, 

Nur daß ich selber mich dran erbau! 

Und wenn es auch nicht rein gelingt, 
Wer weiß, was Ahnung draus entspringt! 


Indem ich so die Kunst vermehre, 
Die kluge Schülerin sacht belehre, 
Wand!’ ich mich selig fort vom Leben, 
Immer noch bunt von dir umgeben, 
Mein liebes windiges Altgerät! 
Samtvorhang rot, mit Glas benäht, 
Inschriften wirr, zum Schein okkult, 
Erhandelt auf der Tandeldult, 
Scharlachgewand mit Silberzindel, 
Verschoßner Zauberblumenschwindel, 
Der leise noch nach Moschus riecht, 


Goldbälle, die ihr Monden glicht, 


Wenn ich euch kreisen ließ um sternige Wände! 


Erfahrne, wache Gegenstände, 
Die ihr, zu treuem Dienst gewöhnt, 
Genauen Griffen flugs entgegeneilt 
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Und wunderhübsche Dinge könnt, 

Wenn man euch nur den rechten Schwung erteilt, - 

In euch bin ich. Ihr seid mein sechster Sinn! 

Doch dürft ihr nicht mit mir vergehen. 

Denkt an die liebe kleine Partnerin! 

Sie würde ohne euch zu leben nicht verstehen 

Und bald verblühn in leerem Waisentume. 

O spielt mit ihr, doch macht ihr’s ja nicht leicht! 
Beschützt sie vor der Welt und vor dem Ruhme! 

Und während manche schon zum Spiel der Liebe schleicht, 
Umwerbt sie noch mit meisterlichen Zwecken 
Unschuldiger beglückender Magie! 

Laßt sie das Ewige nicht zu früh entdecken, 

Das tief im Blute wandert! Führet sie 

Gehorsam-streng auf immer freieren Stufen 

Ins heilig offene Leben ein! 

Dann lasset sie mit ihrem Los allein! 

Kehrt in den Schwall zurück, aus dem ich euch berufen! 


x 


HAUSIERER ALFRED ALOYSIUS HORN 
WIRD SCHRIFTSTELLER 


DIES ist die wahre Geschichte eines wirklichen Mannes. So 
wahr, daß ich es für nötig hielt, verschiedene Namen zu 
ändern, und sogar seinen eigenen Zunamen. Seine Vor- 
namen habe ich beibehalten, sie gefielen mir zu gut: Der 
erste, der einen Duft an sich hat von vornormannischen 
Tagen, in denen sein Geist noch befangen scheint, – und 
der zweite, der sozusagen auf Wache zieht, über alte, halb- 
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begrabene katholische Instinkte, und ihn sicher durch das 
Himmelstor bringen wird, falls das heidnischere „Alfred“ 
keinen guten Eindruck auf Petrus machen sollte. In seinen 
eigenen Worten: „Aloysius“, s ist der Name eines Heiligen. 
Es ist bei uns der Brauch, einem Knaben zwei Namen zu 
geben. Den einen für den Weg durchs Leben und den anderen 
zum Ausposaunen, wenn er am Himmelstor klopft. Das 
wird das Ende meiner Fahrten sein“. 

Als Aloysius Horn zum erstenmal in meinen Gesichtskreis 
trat, war ich gerade dabei, mich für meine Morgenarbeit 
auf dem Vorplatz einzurichten. Es war gegen zehn Uhr vor- 
mittags, an einem sonnigen, friedlichen Dienstag, und ich 
näherte mich der Treppe, in Gedanken bei Kapitel Vier- 
zehn meines Romans, das mir vor dem Frühstück sehr 
deutlich vorgeschwebt hatte. 

Auf der Matte stand ein alter Mann. Ich hatte nicht gehört, 
wie er die acht Stufen vom Garten heraufgestiegen war; er 
war einfach da. 

In der Hand hielt er einen Haufen Küchengeräte aus Draht, 
die in der Sonne wie Kupfer blitzten: Bratenroste, Röst- 
gabeln und ähnliches. 

Er schaute mir mit einem milden, aber prüfenden Blick in 
die Augen und begann das undankbare Geschäft, einer Per- 
son etwas zu verkaufen, die nicht kaufen will. Die Schlacht 
war kurz. Ich schützte eine Küche vor, die von Bratenrosten 
und Röstgabeln strotze. Ich sagte, ich hätte keine Zeit. Ich 
behauptete, es sei mein Grundsatz, nie auf dem Vorplatz, 
der mein einziges Arbeitszimmer sei, etwas zu kaufen. 
Mit einem zerstreuten Blick auf mein Notizbuch sagte er 
freundlich, das sei ein guter Grundsatz, den er wohl ver- 
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. stehen könne. Und um zu zeigen, daß seine Worte kein 
leeres Prahlen seien, schulterte er sein Bündel Waren und 
wandte sich mit einem fröhlichen „Guten Morgen“ der 
Treppe zu. | 

Aber er gewann natürlich die Schlacht. Ich warf meinen 
Sieg fort, wie es England meistens tut, wenn er ihm gehört, 
und rief ihm nach: „Ich glaube, ich könnte doch einen 
neuen Bratenrost brauchen.“ | 

Denn diesen so bereitwillig hingenommenen Mißerfolg 
konnte ich nicht ertragen. Was für eine Belohnung, dachte 
ich, für einen Mann, der zu höflich ist, um zu überreden; zu 
englisch, um zu feilschen, zu beschwatzen oder zu betteln! 
Ich glaube, er ahnte, daß es so kommen würde. Als ob sein 
Stichwort in einem Theaterstück gefallen und er nur für 
einen Augenblick in die Kulisse gegangen wäre, kam er zu- 
rück und lud die Drahtwaren zu meinen Füßen ab. 
„Aber selbstverständlich, liebe Frau. Es ist ja ganz natür- 
lich, daß wir unsere Ansichten ändern. Im kleinen und im 
großen. Und wir beide, Sie und ich, sind bloß Kinder der 
Natur.“ 

Es war eine milde Stimme, und sie stieg aus einer Vergan- 
genheit empor, voll von Ruhe und Bewegung, von versenk- 
ten Schätzen, Knochengespenstern und Klabautermännern, 
wie das Meer; voll von jener Zeitlosigkeit, die jeden Wan- 
derer, von Odysseus bis Kolumbus, und von Kolumbus bis 
heute, bis Aloysius Horn, ungebeugt erhält, von Jahr zu 
Jahr, als ob die Klippen der Zeit ihnen gehörten, daß sie 
sich wie Möwen, sicher gewiegt auf wildester See, dem Strom 
und den peitschenden Winden anvertrauen können, die ihr 


Lebensodem sind. 
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Nachdem ich den Bratenrost erstanden hatte, hätte ich den 
Alten fast wieder fortgehen lassen. Mein Kopf war voll von 
Kapitel Vierzehn, mein Notizbuch und der Bleistift hüpften 
vor Lebenslust; aber sie hüpften nicht für Kapitel Vierzehn, 
— jetzt weiß ich, daß sie meine Aufmerksamkeit auf größere 
Möglichkeiten lenken wollten. Wir sagten einander Dank 
und Lebewohl, und der alte Mann wandte seine Schritte 
der Straße zu. Plötzlich blieb er stehen und sagte: „Wenn 
Sie wünschen, liebe Frau, könnte ich Ihnen erklären, wie 
man Haferkuchen macht; Sie könnten es für das Ding 
brauchen, das Sie da gekauft haben.“ 

In diesem Augenblick sagte ich mir: „Dieser Mann hat 
etwas von einem Künstler; nachdem er eine Sache gut ver- 
kauft hat, gibt er sich nicht damit zufrieden, wie eine ge- 
wöhnliche Seele; es ist ihm ein Bedürfnis, dem Geschäft 
eine Art von Glanz und Vollendung zu geben, die es vom 
Gewerbe zur Kunst, vom Handel zur Freundlichkeiterhebt. 
Er erklärte mir die einzige Art, gute Haferkuchen zu ma- 
chen, mit so viel Eifer und Liebe, daß ich sagte: „Sie 
müssen Schotte sein.“ 

„Wenn ich sage, daß ich in Schottland geboren wurde, 
so bedeutet das noch nicht, daß ich Schotte bin. Das ist 
eine armselige Gesellschaft, alles in allem. Lancashire ist 
immer gut genug gewesen für einen von der alten Garde. 
Mein Name ist Horn. Aloysius Horn von der alten 
Garde.“ 

Er seufzte, als ob dieser Austausch von Höflichkeiten irgend- 
welche Gedanken in ihm erweckt hätte. Seine Augen, die 
weitblickenden, abwartenden Augen des Alten prüften mich 
nachdenklich. Sie hatten keine bestimmte Farbe mehr, aber 
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‚ sie waren noch groß und klar, beobachteten ruhig und schie- 
nen doch auf das Unsichtbare gerichtet. 

„„Ja ја, die von der alten Garde. Ich könnte Ihnen er- 
zählen... ich habe Dinge gesehn... .“ 

Er kam näher, seine ausgestreckte Hand berührte fast 
meine Schulter, seine Züge hatten einen Ausdruck, der mir 
damals noch ein Rätsel war; jetzt weiß ich, daß sie den 
Kampf einer Seele spiegelten, die den letzten Versuch 
macht, sich auszudrücken, bevor die Mauern des Alters und 
der Hinfälligkeit sie für immer einschließen. 

Während er sprach, sah er aus, wie Kolumbus ausgesehen 
haben mag, als er von Türe zu Türe betteln ging, während 
seine Gedanken weit über Länder und Meere flogen. 

Ich stand so still wie der „ Steinerne Gast“, oder wie wenn 
ein scheuer Vogel näher kommt als sonst, zum Beispiel 
ein Reiher, wenn man am Ufer eines Stromes steht. 
„Afrika, liebe Frau. Afrika... wie es die Natur geschaffen 
hat, Heimat des schwarzen Mannes und des ruhigen Ele- 
fanten. Kein Laut in einer großen Landschaft um Mittag... 
nur das Rascheln der Elefanten im Gras. Ein paar liegen 
still im Wasser, und ich bin der erste Mann, der sie in ihrer 
Glückseligkeit belauscht. 

Bin nach dem Ritus der Egbo! Blutsbruder der Kannibalen 
geworden. Schauen Sie meinen Daumen an, der wurde ab- 
gehackt, als ich achtzehn war, bei einem Kampf mit einem 
Wilden, und wuchs nicht mehr nach. Ich? Ich bin Bluts- 
bruder der Priester und habe die Skalpe im Josch-Haus ge- 
sehn, das vor mir kein weißer Mann betrat ... Und ich 
war noch so jung. 


з Egbo ist ein an der Westküste Afrikas weitverbreiteter Geheimbund. 
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Und ich kannte Lola D., das grausamste Weib Westafıi- 
kas... so sagt man. Aber sie hatte braunrote Haare... 
Göttin war sie, dort im Josch-Haus ... 
Gott, und ich war noch so jung, als ich die Leiche der anderen 
armen Dame den Fluß hinunterschaffte, um sie in Kangwe 
christlich begraben zu lassen. Sie hatten nie vorher ein 
weißes Weib gesehn, dort oben, bei den Sambafällen. Natür- 
lich wollten sie so einen einzigartigen Körper als ‚Muti‘ 
haben. Was treiben wir alles nicht für Magie? Jetzt nennen 
wir es, Clück . . . und das ist der einzige Unterschied. Hun- 
dert Meilen weit brachte ich sie, und es traf mich kein Pfeil. 
Ein Bursche von achtzehn hat eine natürliche Ritterlich- 
keit. Ja ja, sie wächst wie eine Blume in ihm...“ 
Seine Stimme sank, als ob er innehielt, um sich an etwas 
lang Vergangenes zu erinnern. 
„Ei, liebe Frau, Sie würden es nicht glauben, aber ich kann 
Französisch sprechen: Oui, Monsieur, je baragouine ce 
jargon-lä toujours assez bien pour me tirer d’affaires dans 
le commerce. Er redete wie ein Papagei, denn er hatte 
den gleichen Satz wohl schon an vielen Türen wiederholt. 
Französisch. . . eine Sprache für die Engherzigen. Wenn 
Gott jemals einen schlechteren Kolonisten geschaffen hat, 
. mir hat er ihn nicht gezeigt. Man braucht mehr als 
ein Strohhütchen, eine Zigarette und einen Becher Absinth, 
um Afrika zu erschließen... 
Ach, wenn ein junger Bursch zum erstenmal den Morgen- 
schrei der Gorilla hört und seine Ohren zustopft ... und 
wenn er Sklaven sieht — Weiber - 
Siebzehn mag ich gewesen sein. Oder sechzehn . . weiß es 


nicht bestimmt. Aber ich darf Sie nicht aufhalten, liebe 
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Frau. Will machen, daß ich fortkomme. Guten Tag wünsch 
ich Ihnen.“ 
Ich kam zu mir und läutete die Torglocke. Ruth, meine 
schwarze Haushälterin und Freundin, erschien, und ich 
flüsterte: „Bitte, Tee, Ruth. Sehr stark, und gießen Sie ihn 
nicht ein. Der Herrwird es vorziehen, ihn selbst einzuschen- 
ken. Brot und Butter dazu, das Hausgemachte.“ 
Der alte Gast schwankte hilflos auf der Kante der Treppe, 
die Vision war aus seinen Augen verschwunden. Als ich 
zu ihm sagte: „Wollen Sie nicht bleiben und eine Tasse 
Tee trinken?“, meinte er: „Gewiß, sehr gern, das wäre sehr 
angenehm“, und sank mit einem tiefen Seufzer der Erleich- 
terung auf die Stufen. 
Oder war es der Seufzer des Künstlers im Augenblick der 
Vollendung? Ich setzte mich neben ihn und sagte: „Mister 
Horn- bitte, Ihre Adresse. Und wäre es Ihnen möglich, 
nächste Woche herzukommen und zu erzählen?“ 
Wir beschlossen, daß er einmal in der Woche, statt mit 
Drahtwaren an den Türen empfänglicher Hausfrauen zu 
hausieren, zu mir kommen, ein bis zwei Stunden erzählen 
"und dabei etwas mehr verdienen würde als sonst an einem 
Tage. Das war vor sechs Monaten. Und was wir gesprochen 
: haben, steht in diesem Buch. 


ж 


Gerade als er aufstand, um fortzugehen, fiel mein Blick auf 
den blitzenden Bratenrost, und plötzlich kam mir ein Ge- 

danke. Mehr als ein Gedanke - ein Verdacht. 

„„Mister Horn,“ sagte ich, „Sie haben mir erklärt, wie man 
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Haferkuchen macht, aber kein Mensch könnte sie auf die 
sem offenen Rost machen!“ 

„Ei sicher nicht, liebe Frau, das gebe ich zu. Es wäre gegen 
das Gravitationsgesetz, wenn Sie es wörtlich nähmen. 
Er sprach besänftigend. „Aber da Sie aus dem Land 
der Kuchen stammen, dachte ich, es würde Ihnen Ver- | 
gnügen machen. Ich habe eine ganze Menge wissenswerter 
Sachen während meiner Wanderungen aufgeschnappt, und 


wenn Sie so freundlich wären, mir einen Bleistift zu borgen, 
werde ich Ihnen Botha zeichnen.“ Er beugte sich einen | 
Augenblick über mein Notizbuch. „Hier ist er, liebe Frau. 
Diese Fertigkeit hat meinem leeren Magen ab und zu ge- | 
holfen, als Botha Mode war. Smuts war nie so populär in 
Südafrika wie Botha. Keiner verstand es so, die Herzen zu 
bewegen, wie er. Ich kann Ihnen auch eine Pfeife zeichnen. 
aus dem Schnabel eines Albatros. Eine Zeitlang waren sie 
bei den Matrosen im Schwange. Keiner ging ohne sie ans 
Land.“ 

„Aber ich dachte, ihr tötetet nicht den glückbringenden | 
Albatros?“ 

„Das heißt: Nicht auf dem Heimweg. Als ich jung war, 
hätte ihn jeder Matrose ruhig auf der Ausfahrt getötet. 
Aber ich nicht. Ich war immer für den Schutz der Natur, | 


wenn es menschenmöglich war. Und glauben Sie пиг, liebe 
Frau, wenn ein Junge, der nur die Reiher und Möwen von 
Lancashire kennt, zum erstenmal diese große, weiße Schön- 
heit sieht, die die Menschen Albatros nennen, wird er sie 
nicht um ihren Atem bringen. Sechs Fuß wehender 
6 


Schnee...‘ 


Er stieg die Treppe hinab. 


| 
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„Guten Tag wünsch ich Ihnen, liebe Frau, ich darf nicht 
länger bleiben, als ich gerne gesehen bin. Hab so eine 
Ahnung, daß ich etwas kindisch werde — mit der Zeit.“ 
Auf halbem Wege blieb er stehen. 
„Ich denke mir oft, es war ein guter Einfall der Natur, 
daß sie ein helles Licht auf die Tage der Jugend wirft, wenn 
man alt wird. Ei, sie verwirrt ein bißchen die Perspektive, 
wenn man über siebzig ist und gesehn hat, was ich sah. 
Aber es ist nur zu unserem Besten. Wenn man in der Gol- 
denen Stadt in einem Asyl für einen Schilling den Tag 
wohnt, ist es gut, wenn man seine Umgebung ein bißchen 
verschleiert sieht. Sonst wäre man versucht, sich Klagen 
hinzugeben, und das zu tun, wäre mir leid. Es ziemt einem 
gebildeten Manne nicht, sich etwas anderem hinzugeben 
als der Philosophie.“ 
Wir standen nun an der Gittertür. Er schloß sie sorgsam 
hinter sich zu, lüftete sein zerdrücktes J ägerhütchen und 
schlürfte fort, langsam und aufrecht, die Augen gesenkt, 
mit dem geschmeidigen und vorsichtigen Gang gewisser 
alter Männer. 
Ich kehrte zu meinem Tisch zurück und schrieb diese No- 
tizen auf. 

x 
Während der ersten zwei oder drei Wochen flatterte der 
alte Pilger von einem Gegenstand zum anderen, vergaß, 
was er mir schon erzählt hatte, und wiederholte sich immer 
wieder, wie es die Alten zu tun pflegen. 
„Egbo, liebe Frau? Ich bin Blutsbruder der Kannibalen 
gewesen. Nicht gewesen, bins noch immer. Nur der Tod 
kann das Band zerreißen. Kannibalen... die sittlichste 
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Rasse auf der Welt. Die Weiber keusch und die Männer 
treu. Ja ja, ich habe wie ein Bruder unter ihnen gelebt, ein 
junger, unverdorbener Bursch. Sicherer als etwa in London 
oder in anderen Zentren der Zivilisation, Victoria Street, 
Westminster usw. Wenn Sie mir nicht glauben, schauen 
Sie meinen Daumen an. Ein Zoll kürzer als der andere. 
Wuchs nicht mehr, nach jener Schlacht am Ogowe... 
Habe ich Ihnen erzählt, daß ich den Gorilla zum ersten 
Male hörte, als ich siebzehn war? Er ist verrückt, sagt man. 
Die Eingeborenen sagen einem immer, daß er verrückt ist. 
Sein Gehirn ist irgendwie dem Gehirn eines Geisteskranken 
ähnlich. Die Natur liebt Experimente 

Erst beim dritten oder vierten Besuch kam mir der Ge- 
danke, wieviel weniger Zeit wir verlieren würden, wenn 
der alte Mann seine Abenteuer selber niederschreiben und 
ich etwa zwei Stunden seines allwöchentlichen Besuchs 
dazu verwenden würde, mir Notizen zu machen, nicht so 
sehr über seine Abenteuer, wie über seine Lebensanschau- 
ung und über verschiedene Erlebnisse, die er sicher nicht 
zu Papier bringen würde. Diese Notizen könnte ich dann 
als eine Art Chorus zwischen seine Kapitel einschieben. 
Der Plan bewährte sich. Unbewußt fand ich den Schlüssel 
zu diesem außergewöhnlichen Gedächtnis, das der Kampf 
ums Leben bei fortschreitendem Alter beinahe für immer 
zugeschlossen hatte. 

Wie leicht er für immer verloren gegangen wäre, kann man 
aus dem Umstand ersehen, daß Aloysius Horn selbst bei 
der vierten und fünften Zusammenkunft anfıng, mir — wie 
wenn ich nie vorher davon gehört hätte — von den vier oder 
fünf Dingen zu erzählen, die sich seinem Gedächtnis in der 
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Jugend unauslöschlich eingeprägt hatten: Egbo, Lola D., 
die bösen Franzosen, Gorillas, sein verkürzter Daumen; 
er verflocht sie zu einem lebhaften Monolog, in wechselnder 
Reihenfolge, wie sie ihm gerade einfielen, und sah immer 
mehr von den Einzelheiten der Vergangenheit, je länger er 
dabei verweilte. 

Manchmal kam ein Schimmer von Wiedersehensfreude in 
seine Augen, als ob er in der Erinnerung einem Freundes- 
gesicht oder einer Szene begegnet wäre, die wiederzusehen 
er nicht mehr erwartet hatte. 

Er schrieb an Montagen, wenn jedermann das Asyl nach 
dem drückenden Sonntag verließ und niemand in der Nähe 
war, der all sein Tun ausspionieren konnte; denen, die ihn 
nur als Limpopo Jack, den alten Drahtbinder, kannten, 
mag er oft wie ein Verrückter vorgekommen sein. 

Jetzt, nach sechs Monaten, erfüllt das Schreiben seinen 
ganzen Sinn. Er ist wie besessen von diesen seinen erhal- 
tenen Erinnerungen, die schon so nahe der Schwelle der 
Vergessenheit waren. Die neue Aufgabe beschäftigt nicht 
nur am Tage all seine Gedanken, sondern weckt ihn auch 
in der Nacht, rührt leise an seinem Gedächtnis mit einem 
wiedergefundenen Bild aus Jugendtagen, mit einem alten 
Lied oder ein paar Versen, die ihm keine Ruhe geben, bevor 
er sie erzählt hat. 

Einmal in der Woche kam mein Kollege mit einer Rolle 
von acht bis zehn eng mit Bleistift bekritzelten Bogen und 
der ganzen Ungeduld des Schriftstellers, der die Wirkung 
auf den Leser sehen und das nächste Kapitel entwerfen will; 
bald wurde sein Besuch ein fast ebenso wichtiger Punkt in 
meiner Woche wie in der seinen. Dies nächste Kapitel sah 
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er immer in Bildern und Worten vor sich, Worte, die ihn 
manchmal mit heller Begeisterung erfüllten, wenn er sie 
mir vorsprach. Doch niemals behielten diese Worte das- 
selbe bunte Leben, wenn er sie niederschrieb. Flüchtig, 
wie seine Träume, fielen sie nur unbewußt während 
seiner Rede, die wie der Ausbruch eines langgedämmten 
Stromes war. 


Einleitung zu dem Buche Alfred Aloysius Horn: Abenteuer 
an der Elfenbeinküste, mit einem Vorwort versehen von 
John Galsworthy, herausgegeben von Ethelreda Lewis 


* 


ZWEI ANEKDOTEN 
Von Friedrich von Stendhal 
Rossinis Oper in Venedig 
Im Frühjahr 1819 hatte der Unternehmer des Theaters 


San Benedetto zu Venedig sich Rossini für vier- oder 
fünfhundert Zechinen — enorm viel für Italien! — verschrie- 
ben und ihm ein Libretto nach Neapel geschickt mit dem 
Titel: Odoardo e Cristina. Rossini war gerade toll verliebt 
in Mademoiselle Chaumel (Comeli), so daß er sich erst 
vierzehn Tage vor der Eröffnung des Theaters in Venedig 
von Neapel losriß. Um den Impresario zu beruhigen, hatte 
er ihm von Zeit zu Zeit einzelne schöne Stücke gesandt. 
Der Text dazu deckte sich zwar nicht recht mit dem, den 
man ihm geschickt hatte, aber wer fragt bei einer Oper 
nach dem Text? Und in Venedig liest überhaupt niemand 
ernstlich ein Textbuch; ich glaube, nicht einmal der Im- 
presario, der die ganze Geschichte bezahlt. Endlich, neun 
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Tage vor der ersten Vorstellung, die auf den 24. April ge- 
legt war, erscheint Maéstro Rossini an Ort und Stelle. 
Die Aufführung findet statt. Man applaudiert begeistert. 
. Da beginnt ein Handelsmann im Parkett die Melodieen aller 
Stücke immer vor dem Vortrage der Sänger vor sich hin- 
' gusingen. Seine Nachbarn fragen ihn erstaunt: Mensch, 
hast du die neue Oper irgendwo schon gehört? – Freilich, 
freilich, erwidert der musikalische Biedermann, ich war vor 
einem halben Jahre in Mailand, und was euch Rossini 
heute als Novität vorsetzt, habe ich da als Ricciardo und 
Zoraide bereits beklatscht. Ich möchte nur wissen, warum 
ihr Venezianer den Titel der Mailänder Oper geändert 
habt. 

Im Zwischenakt und während des Balletts verbreitet sich 
die unangenehme Kunde, auch im Kaffeehause, wo die 
ersten Dilettanti der Stadt damit beschäftigt sind, die 
Reize der neuen Oper zu glorifizieren. In Mailand oder in 
Neapel hätte sich die Lokal-Eitelkeit wütend gerächt, aber 
die Venezianer lachen über derlei, und Ancillo, der char- 
mante Poet der Stadt, macht auf der Stelle ein spaßiges 
Sonett auf das Unglück Venedigs und das Glück der Co- 
meli. Inzwischen hatte der Impresario den Skandal ver- 
nommen. Seinen sicheren Ruin voraussehend, sucht er 
seinen Komponisten wutentbrannt auf. 

Was willst du, Impresario — antwortet ihm Rossini auf 
eine Flut von Vorwürfen kühl und kalt -, habe ich dir mehr 
versprochen als eine Musik, die allen gefällt? Meine Oper 
hat gefallen. Basta! Übrigens hättest du bei gesundem 
Menschenverstand schon an den abgegriffenen Noten- 
blättern merken können, daß ich dir etwas Antiquarisches 


167 


geschickt habe. Laß mich zufrieden! Für einen Impresario, | 


der ein halber Spitzbube sein muß, bist du mir ein zu 
großer Tor. 

Jeder andere hätte mit einem Dolchstiche geantwortet, 
aber der venezianische Impresario war Freund der Musik. 
Noch entzückt von der, die er eben als Premiere gehört 
hatte, verzieh er dem genialen Manne seine Schwäche aus 


Liebe. 
ж 


Die Geschichte 
vom Maulwurf und der Nachtigall 


Eines Abends bei Frau Tambroni plauderten wir im 
Freundeskreise in Canovas Anwesenheit. Der gute Ton 
von heutzutage — meinte ich — verbietet die Gebärde. 
Dieses Aufhören der Gebärde wird sich nach und nach bei 
allen Nationen einbürgern und sie auch an den Werken 
der Skulptur unliebsam machen... 

Canova hörte leider nicht auf das Gespräch der Gäste 
seiner Freundin. Er machte sich nichts aus ästhetischen 
Erörterungen und zog es wie immer vor, sich abseits von 
uns mit einer Vision zu beschäftigen. Von schlichter Her- 
kunft, bewahrte er sich seine glückliche Unwissenheit vor 
jedweder Kunstlehre, von Lessing und Winckelmann, die 
über Apoll phantasieren, bis zu Wilhelm Schlegel, von dem 
er hätte lernen können, daß die antike Tragödie nichts als 
Plastik ist. Solche Theorieen über dieKunst unter gelehrten 
Kennern machten uns anderen die Abende im Hause Tam- 
broni gerade darum reizvoll, weil wir selber keine Bildner 
waren. In unserm Streit über göttliche Werke der Skulptur 
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oder Musik traten sie uns deutlich in die Vorstellung. Dieses 
Schauen im Geist ist es, warum die Theorieen dem Dilet- 
tanten so angenehm und den Künstlern so überflüssig sind. 
Der gütige Canova begnügte sich damit, uns nicht zuzu- 
hören. Gleichwohl gab sich der geistreiche Melchior Gioja? 
einmal alle Mühe, ihn ins Gespräch zu ziehen. Er sagte: 
In den Künsten, die der Mathematik fern liegen, gipfelt 
alle Ästhetik in folgendem kleinen Zwiegespräch. Es war 
einmal ein Maulwurf und eine Nachtigall. Der Maulwurf 
war an den Eingang seiner Höhle gekrochen, und wie er 
die Nachtigall auf ihrem Baume erblickt, ruft er ihr zu: 
Nachtigall, du bist ein verrückter Matz, daß du für dein 
Leben gern in so unangenehmer Lage sitzest, auf einem 
wackligen Zweige, vom Winde geschüttelt und vom 
schrecklichen Lichte geblendet. Mir würde ganz übel dabei. 
— Der Vogel hält in seinem Lied inne. Der schwarze Kerl 
da unten ist blödsinnig, denkt er bei sich. Dann aber lacht 
er hell auf und liest dem Freunde aus der Unterwelt 
ordentlich die Leviten... Wer hatte nun recht? Ich glaube, 
alle beide. 
Canova ließ sich die Geschichte vom Maulwurf und der 
Nachtigall sofort noch einmal erzählen. Und still lächelnd 
sagte er: Morgen soll mir mein Lieblingsschüler ein Relief 
mit den beiden köstlichen Schwätzern machen. 

Aus: Friedrich von Stendhal, Ge- 

danken, Meinungen, Geschichten 
1 Melchior Gioja (1767-1829) aus Piacenza, Freund Beyles aus der 
Mailänder Zeit, zum Kreise des Conciliatore gehörend, 1796 Anhänger 
Bonapartes, 1805 Historiker des Königreichs Italien, später aber ver- 
bannt. Von den Osterreichern 1820 als Karbonaro angeklagt, wurde 
er freigesprochen. 
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DIE ROLLE DER ROTHSCHILD 
BEIM ERSTEN AUFKOMMEN DER 
EISENBAHNEN IN EUROPA 


Von Egon Caesar Conte Corti 


DIE Verwendung der ersten Schienen und damit die 
Grundlage für die modernen Eisenbahnen geht bereits ins 
siebzehnte Jahrhundert zurück. Man gebrauchte in Berg- 
werken, besonders in England, schon damals vielfach Holz- 
schienen, um die mit Kohlen beladenen Wägelchen leichter 
und schneller an die Oberfläche befördern zu können. Aber 
erst 1793 kam ein Engländer, Mr. Outram, auf den Ge- 
danken, die Holzschienen durch solche aus Eisen zu er- 
setzen, worauf die Bahnen nach dem Namen ihres Erfinders 
Outramways, später kurzweg Tramways genannt wurden. 
Man kanı bald darauf, daß ein Pferd, wenn es Lasten auf 
solchen Schienen fortbewegte, eine elfmal größere Leistung 
aufweisen konnte als auf der normalen Landstraße, und 
hier und da begann man schon in den zwanziger Jahren des 
neunzehnten Jahrhunderts, insbesondere bei Bergwerken, 
wo große Lasten bis zum nächsten schiffbaren Wasser zu 
befördern waren, solche Bahnen zu bauen, auf denen die 
Waren, von Pferden gezogen, ihren fernen Zielen zurollten. 
Seit im Jahre 1807 Foultons Dampfschiff „The Folly“ (Die 
Narrheit) auf dem Hudsonfluß seine erste erfolgreiche Fahrt 
gemacht, war der Gedanke, die neu erfundene Dampf- 
maschine zur Fortbewegung von Schiffen zu benutzen, mit 
Erfolg ausgestaltet worden, und George Stephenson, ur- 
sprünglich ein Schmied in einem Bergwerk, kam auf den 
Gedanken, die bisher nur zur See angewandte Maschine nun 
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=. auch zur Fortbewegung von Wagen auf dem Festlande zu 


benutzen. Er installierte die selbstgefertigten ersten Dampf- 


wagen auf seiner Grubenbahn und baute dann im Jahre 1825 
mit Hilfe von mehreren weitblickenden Kapitalisten die 
erste Eisenbahn der Welt, die teilweise mit Lokomotiven 
betrieben wurde, nämlich jene von Stockton nach Darling- 
ton, deren Hauptaufgabe der Transport der Produkte des 


: Durhamer Kohlenfeldes war. Stephenson hatte auf allen 
Seiten mit den größten Widerständen, mit kleinlichen Son- 


derinteressen, ja mit Hohn und Spott zu kämpfen. Ein da- 
mals als „Eisenbahnsachverständiger‘‘ angesehener Mann, 
namens Nicola Wood, erklärte wörtlich: „Ich bin weit davon, 
in der ganzen Welt zu verbreiten, daß die lächerlichen Er- 
wartungen oder, besser gesagt, Prophezeiungen der en- 
thusiastischen Spekulanten zur Wirklichkeit werden könn- 
ten und daß wir Dampfwagen mit 12, 16, 18 oder gar 
20 Meilen in der Stunde fahren sehen werden. Niemand 
könnte dem Bau oder dessen allgemeiner Verbesserung 
mehr schaden als durch Verbreitung solchen Unsinnes.“ 

Aber schon am 27. September 1825, als Stephensons Eisen- 
bahn eröffnet wurde, sah man einen Zug mit ca. achtzig 
Tonnen Nutzlast, mit zehn bis fünfzehn Meilen Geschwin- 
digkeit dahinfliegen. Zunächst herrschte auf dıeser Bahn 
noch gemischter Betrieb. Man fuhr auch noch mit Pferden 
und spannte diese stellenweise auf schiefen Ebenen aus. 
Die Schnelligkeit der Lokomotivzüge wurde dadurch para- 
lysiert, daß ein eigenes Gesetz vorschrieb: fünfzig Schritte 
vor der Lokomotive müsse ein Postillion reiten, um die An- 
rainer vor dem herankommenden Ungetiim zu warnen. 
Aber aller Widersinn konnte den nun einmal von einem 
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genialen Mann verfolgten Fortschritt nicht mehr hemmen. 
Die für damalige Verhältnisse großen Leistungen der Stock- 
ton-Darlington-Bahn wurden allgemein bekannt und führ- 


| 
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ten dazu, daß nicht weniger als achtzehn neue Bahnen 


geplant und konzessioniert wurden, unter ihnen die Bahn 
von Liverpool nach Manchester, die man als nächste in 
Angriff nahm. Auf ihr waren nur noch Lokomotiven 
Stephensons, der in dem Dampfwagenwettbewerb vom 
Oktober 1829 zu Rainhill mit seiner „Rocket“ (Rakete) 
den Sieg davon getragen, in Betrieb. Hatte noch jemand 
zweifeln können, so mußte er nach der am 15. September 
1830 erfolgten Eröffnung der Liverpool-Manchester-Bahn, 
die eine Ära mächtigen Gewinnes für Handel und Industrie 
der beiden Schwesterstädte und damit auch des Unter- 
nehmens selbst einleitete, die Waffen strecken. Nun er- 
kannte man erst allgemein die unabsehbaren Aussichten, 
die die neue Erfindung eröffnete, und von diesem Jahre 
datiert die beginnende allgemeine Verbreitung des Eisen- 
bahnwesens über die Welt. 

Nathan Rothschild hatte gleich so vielen andern die 
Stephensonschen Versuche zwar mit Interesse, aber auch 
mit Mißtrauen verfolgt. Jedenfalls war er entschlossen, 
keinen Heller an ein Unternehmen zu wagen, das nicht nur 
die Allgemeinheit, sondern auch sehr geschätzte und ge- 
wiegte Männer für hirnverbrannt erklärten. Auch er war 
zunächst der Meinung, daß die überallhin gelangenden 
Pferde durch eine Maschine niemals übertroffen oder gar 
verdrängt werden könnten. Darum ließ er mit Vergnügen 
andere Firmen sowie die unerfahrenen Provinzbankleute 
ihr gutes Geld an diese mehr als unsicheren Unternehmen 
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„ wagen. Er handelte dabei ebenso wie die anderen großen 
т Bankfirmen, wie z. B. Baring & Ricardo, die sich gleich- 
; falls vor der Beteiligung daran hüteten. Als sich aber die 
Erfolge Stephensons mehr und mehr aussprachen, als nach 
dem Bau der ersten und der zweiten Bahn in England ein 


we 


wahres Eisenbahnfieber das Land ergriff und sich unzählige 


- Gesellschaften für neue Bahnprojekte bildeten, da sagte 
‚ sich Nathan, der diese Entwicklung trotz seiner Nicht- 


beteiligung aufs genaueste verfolgt hatte, daß in dieser 
neuen Erfindung unabsehbare Gewinnmöglichkeiten lägen, 
die für sein Haus nicht verloren gehen dürften. In England 
freilich war es in gewissem Sinne zu spät; da gab es schon 
genug Unternehmer. Anders aber war es auf dem Festland, 
wo seine Brüder lebten; noch nirgends am Kontinent gab 
es eine mit Lokomotiven betriebene Eisenbahn; nur spär- 
lich hier und dort kurze Strecken von Pferdeeisenhahnen. 
Das war ein Feld für das große Vermögen seines Hauses. 
Wenn seine Brüder in Österreich, in Frankreich, in Deutsch- 
land die Initiative zur Herstellung von Dampfeisenbahnen 
ergriffen und allen anderen zuvorkämen, so konnte das eine 
Quelle ungeheueren Gewinnes an Macht und Geld für sein 
Haus werden. Nathan gab seinen Brüdern Kenntnis von 
diesem Gedankengang und fand sogleich auch das nötige 
Verständnis dafür. Insbesondere auf Salomon Rothschild 
in Wien machten die Ausführungen Nathans Eindruck; das 
kam zum Teil daher, daß Salomon auch von anderer Seite, 
von einem gleichfalls hochbegabten,ja genial zu nennenden 
Manne auf die glänzenden Aussichten eines großzügigen 
Bahnbaues hingewiesen worden war. 

Dieser Mann, Franz Xaver Riepel, damals Professor am 
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Wiener k. k. polytechnischen Institut, ein ausgezeichneter 
Fachmann im Montanwesen, hatte lange Jahre im Eisen- 
werk von Witkowitz gearbeitet. Witkowitz liegt in der 
Nähe des gewaltigen Kohlenbeckens zwischen Mährisch- 
Ostrau und Karwin. Die Eisenwerke waren dort entstan- 
den, weil man die nahegelegenen Kohlenvorkommen aus- 
nützen wollte und das Wegführen der Kohle auf weitere 
Strecken wegen der schlechten und teueren Verkehrsmittel 
damals unmöglich war. Nun wollte Riepel, ähnlich wie 
man es in England tat, die Kohle mittels Bahn an die große 
Wasserstraße der Donau schaffen. Bei näherem Studium 
gedachte er gleich auch die großen Salztransporte von 
Wieliczka in Galizien auf diese Bahn zu leiten und der- 
gestalt schließlich eine Bahn von Bochnia südöstlich von 
Krakau, über Mährisch-Ostrau und Brünn bis nach Wien, 
etwa im Ausmaße von sechzig Meilen, zu bauen. Riepel 
fand besonderes Interesse bei einem Großhändler namens 
Samuel Biedermann, der mit Salomon Rothschild in naher 
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Geschäfts verbindung stand. Der Großhändler brachte nun. 


in der klaren Erkenntnis, daß nur eine große Finanz macht 
die Riepelschen Pläne der Verwirklichung näher bringen 
könne, Riepel mit Salomon Rothschild zusammen und dies 
gerade in dem glücklichen Augenblick, da dieser die so 
günstigen Berichte und Anregungen zu Eisenbahnbauten 
von seinem Bruder Nathan bekommen hatte. Bei den Dar- 
legungen Riepels sah Salomon vor seinem geistigen Auge 
schon die ungeheueren Schätze in seine Kasse fließen, die 
die Nutzbarmachung und der leichte Transport all der kost- 
baren Erze und des lebenswichtigen Salzes nach der Haupt- 
stadt des Reiches mit sich bringen mußte. Voll Begeisterung 
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griff er den Plan auf und entschloß sich, sofort den ersten 
Schritt zu dessen Verwirklichung zu tun. Salomon sandte 
also nach der Darlegung der Pläne Riepels diesen vorläufig 
in Begleitung seines Sekretärs Leopold von Wertheimstein 
zu Anfang des Jahres 1830 zur Orientierung über die dort 
schon bestehenden Eisenbahnen nach England, um sie in 
Augenschein zu nehmen, sich mit allen ihren Verhältnissen 
in bezug auf Anlage und Betrieb genau bekannt zu machen 
und die gesamten reichen Erfahrungen seinerzeit bei Aus- 
führung der geplanten Eisenbahn nach Galizien in Anwen- 
dung zu bringen. 

Salomon Rothschild betonte in späteren Jahren ausdrück- 
lich, daß Riepel das Hauptverdienst an dem Gedanken der 
Nordbahn zukomme. „Ich erfülle“, schrieb er dem obersten 
Kanzler Graf Mittrowsky, „gerne eine Pflicht der Gerech- 
tigkeit, indem ich es hier ausdrücklich wiederhole, daß der 
Professor am polytechnischen Institut, Herr Franz Riepel, 
es war, welcher im Jahre 1829 zuerst die großartige Idee 
der Galizischen Eisenbahn ins Leben rief, mir solche mit- 
theilte und mich zu dem Entschluß bestimmte, die nöthigen 
Vorarbeiten und Erhebungen zur gründlichen Würdigung 
des Unternehmens in technischer, kommerzieller und finan- 
zieller Beziehung bewerkstelligen zu lassen, um, wenn 
solche dem vorhabenden Zwecke entsprechen würden, mich 
unverzüglich mit der Ausführung dieses wahrhaft natio- 
nalen Projektes zu beschäftigen.“ 

Salomon Rothschild wollte schon ernstlich daran gehen, 
die Voraussetzungen für den Bahnbau zu schaffen, als der 
plötzliche Ausbruch der Julirevolution in Frankreich einen 
Strich auch durch diese Rechnung machte. 
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Das Haus kämpfte in dieser Zeit geradezu um seine Exi- | 


stenz, und auch die dann eintretende Beruhigung und Er- 
holung erforderte Jahre. Erst um 1832 war die Position 
der Rothschild so weit wieder gefestigt, daß das Haus zu- 
gleich mit zweianderen Handlungshäusern das verunglückte 
Unternehmen einer Pferdeeisenbahn des Ingenieurs Zola, 
Vaters des berühmten Romanschriftstellers, zwischen der 
Donau und dem Gmundener See übernahm. 

Inzwischen war in England ein wahres Eisenbahnfieber aus- 
gebrochen. Alle Welt beteiligte sich an Gründung und Bau 
von Eisenbahnen, und sobald Nathan sein Haus wieder 
halbwegs konsolidiert sah, gab er seinen Brüdern den Wink, 
die Pläne wieder aufzunehmen. Salomon ordnete infolge- 
dessen auf seine Kosten die Untersuchung der ganzen 
Strecke, auf welcher die Eisenbahn angelegt werden sollte, 
durch sachverständige Ingenieure unter Anleitung Riepels 
an, um die beste Trasse auszusuchen. Das Ergebnis dieser 
Untersuchungen war die Feststellung, daß auf diese Weise 
„die größten und entferntesten Provinzen des österreichi- 
schen Kaiserstaates untereinander und mit der Hauptstadt 
leicht in nähere Verbindung gebracht und ganz neue Kon- 
junkturen in industrieller, kommerzieller, politischer und 
militärischer Hinsicht“ sich ergeben würden. 

Daraufhin entschloß sich Salomon аш 15. April 1835 auf 
Anraten Metternichs, der dem Bankier bei der Willenlosig- 
keit des neuen Kaisers Ferdinand von vornherein die 
günstige Erledigung zusagen konnte, mit dem offiziellen 
Gesuch um die Bewilligung des Privileg; zum Bahnbau 
vorerst der Linie Bochnia-Wien hervorzutreten. Kaiser 
Franz war bekanntlich allen solchen Bestrebungen feind- 
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lich gesinnt gewesen, und Salomon beeilte sich nun, kaum 
sechs Wochen nach dem Tode des Kaisers, die neuen Ver- 
hältnisse zu nützen. 

Das Gesuch war sehr geschickt abgefaßt und zeigte wieder- 
um das Bestreben Rothschilds, die Vorteile für den Staat, 
die ja in diesem Falle wirklich eminent waren, hervortreten 
zu lassen und die eigenen Absichten und materiellen Be- 
weggründe möglichst in den Hintergrund zu schieben. 
Wie gewöhnlich wurde dieses Gesuch dem zuständigen 
Referenten, Freiherrn von Drohsdick, freilich mit dem 
entsprechenden Wink Metternichs aus der Staatskanzlei, 
daß man dort der Bewilligung günstig gegenüberstehe, 
zur Begutachtung übersandt. In Wien wandte sich die 
öffentliche Meinung gegen die Eisenbahnen. In den 
Wiener Zeitungen dieser Jahre gab eine Reihe von 
„Fachmännern“ Gutachten ab, die die Torheiten einer 
solchen Unternehmung darlegen sollten. Sie bewiesen, 
daß schon die menschlichen Atmungsorgane eine Ge- 
schwindigkeit von fünf Meilen in der Stunde nicht aus- 
halten könnten. Es wäre daher eine unerhörte Tollkühn- 
heit, eine solche Fahrt zu unternehmen. Kein halbwegs 
kluger Mann würde sich dergleichen aussetzen. Die ersten 
Reisenden müßten gleich ihre Ärzte mitnehmen u. dgl. 
Diese „Fachmänner“ erklärten, daß den Reisenden das 
Blut aus Nase, Mund und Ohren austreten, bei der Durch- 
fahrt eines Tunnels von mehr als 60 m Länge die Reisenden 
ersticken, ja sogar bei den Fahrten nicht nur diese ge- 
fährdet, sondern auch die bloßen Zuseher durch die rasende 
Schnelligkeit beim Vorüberfahren wahnsinnig werden 
würden. 


177 


Trotzdem war das Drohsdicksche Gutachten für den Bitt- 
steller günstig. 

„Die Errichtung einer Eisenbahn,“ schreibt der Referent, 
„welche von Wien aus als dem Zentralpunkte des öster- 
reichischen Handels drei Provinzen durchläuft .. ., ist für 
den Staat in kommerzieller Rücksicht von so einem leuch- 
tenden und auffallenden Nutzen und der Bankier Roth- 
schild ist durch seine bedeutenden, eigenen Fonde, seinen 
großen Kredit, und seine ausgebreiteten Verbindungen 
so vorzüglich geeignet, einen Aktienverein zu diesem 
Zwecke zustande zu bringen, daß es schon im allgemeinen 
wohl keinem Bedenken unterliegen dürfte, zu dieser neuen 
Eisenbahnunternehmung ein Privilegium ... zu erteilen 
und dem Bittsteller auch die Bildung eines Aktienvereins 
zu gestatten.“ 

Welche Gründe immer böswillige Kritiker als Ursache für 
diese wohlwollende Beurteilung und Befürwortung von 
Seite der Staatsgewalt, hinter der Metternich stand, an- 
führen mögen, es bleibt eine Großtat, daß sie im Gegen- 
satz zu den meisten Fachleuten und der öffentlichen 
Meinung so warm für ein Projekt eintrat, das den Aus- 
gangspunkt für eine weltumwälzende Einrichtung be- 
deutete. 

Unter dem 11. November 1835 war die Allerhöchste Ent- 
schließung herabgelangt, wonach dem Freiherrn von Roth- 
schild das Privilegium zum Bau der Bahn von Bochnia 
nach Wien erteilt wurde. 

Salomon begrüßte mit Freuden und ,,innigstem Dank- 
gefühle“ die Allerhöchste Entschließung. „Heil dem Mon- 
archen,“ schrieb er, „welcher den weisen Beschluß der 
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. Wohlfahrt seiner Völker Allergnädigst zu widmen ge- 


ruht hat!“ 
Aus dem zweibändigen Werk: Der Aufstieg des Hauses 
Rothschild und das Haus Rothschild in der Zeit seiner Blüte 
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CHATTERTONS 
SELTSAME GEBURT UND KINDHEIT 
Von Ernst Penzoldt 


(CHATTERTON hatte prophezeit, das Kind werde wieder 
mur ein Madchen werden. Aber am Abend des 20. Novem- 
bers 1752 gebar Susanne einen Knaben, den sie nach dem 
Vater Thomas nannte. Es war Vollmond, und Susanne sah 
von ihrem Bett aus sein großes sehnsüchtiges Gesicht, von 
erborgtem Lichte leuchtend, gerade über dem Dom schwe- 
ben und fürchtete sich vor ihm. Frau Edkins stand bei ihr, 
eine junge hurtige Nachbarin mit pfiffigem Gesichtsaus- 
druck, die sich etwas darauf zugute tat, in ihrem Leben 
schon unsäglich viel Schweres durchgemacht zu haben. 
Auch jetzt, während sie rasch und zuverlässig hantierte, er- 
zählte sie davon. Noch jemand war in der Stube, die uralte 
Frau Chatterton, des Küsters Mutter. Sie sah nur zu von 
einem Stuhle, den sie in die äußerste Ecke ins Dunkel ge- 
rückt hatte. Denn sie lehnte jede Verantwortung ab. Frau 
Edkins aber sprach heute von unglücklichen Geburten, 
deren Zeugin sie leider allzuoft gewesen war. So habe eines 
Sheriffs Tochter ein Mädchen mit zwei Köpfen und ach! 
tot zur Welt gebracht, und eine andere Frau, eines gesunden 


Knaben ledig, sei gleich danach in Wahnsinn verfallen. 
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„Wie traurig, nicht wahr!“ setzte sie hinzu. Vom Eifer des 
Erzählens bekam sie immer rote Bäckchen, und ihre be- 
gierigen Augen glänzten. 

„Ist es noch nicht bald vorüber,“ sagte die Alte verdricB- 
lich, „es ist ja nicht auszuhalten. Wenn das nur gut geht!“ 
Susanne getraute sich nicht zu schreien, einmal, damit die 
kleine Mary nebenan nicht davon erwache, vor allem aber 
der Nerven der alten Frau Chatterton wegen. 

„Susanne,“ sagte diese an einem Brote kauend, als sie in 
ihrer Ecke das leise Wimmern der Gebärenden vernahm, 
„ich bitte dich herzlich, nimm dich etwas zusammen. Ich 
vertrage nicht viel und kann in meinem Alter wohl etwas 
Rücksicht verlangen.“ Dabei kraute sie den weißen Kater, 
der schnurrend in ihrem Schoße lag. 

Als Thomas endlich mühselig zur Welt gebracht war, 
atmete er nicht und würde es wohl auch nie getan haben, 
da Frau Edkins, ohne zu verstummen, ihre ganze Sorgfalt 
an die fast verlöschende Susanne wenden mußte, wenn 
nicht John Philipps, sein Grabscheit auf der eckigen 
Schulter, gerade im Vorübergehen zum Fenster herein- 
geschaut hätte. 

„Ach Gott, ach Gott,‘ sagte die Alte, „jetzt kommt schon 
Philipps.“ | 

Der Totengräber aber nahm sich, wie immer lautlos 
lächelnd, sachkundig des kleinen Thomas an, indem er ihn, 
zum Entsetzen der Alten, an beiden Beinen faßte und, des 
Platzes wegen ins Freie tretend, gleich einer Keule kreisend 
um sein Haupt schwang, ihn also erst zum Leben zu er- 
wecken. Auch Susanne vergaß es nic, wie angesichts des 
Mondes und von ihm fahl beschienen Thomas’ kleiner 
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Körper durch die Luft wirbelte. Sie sah sein Haar flattern, 
denn er war mitlangen, messinggelben Haaren geboren, was 
Frau Edkins zu allerlei unglücklichen Deutungen für seine 
Zukunft Anlaß gab. Susanne sah ihn atmen,als Philipps ihn 
daraufhin dick in Windeln packte, um ihn so (in diesem 
Augenblick verließ Frau Chatterton das Zimmer) ohne wei- 
teres in das warme Ofenrohr zu schieben, darin Thomas als- 
bald mit leiser, heiserer Stimme kläglich zu schreien begann. 
Zufrieden entfernte sich Philipps. Er nickte, das Grabscheit 
auf der Schulter, noch kurz und knapp zum Fenster herein, 
ehe er mit raschen huschenden Schrittchen im Schatten des 
Domes verschwand. Als es dann still geworden war (Frau 
Edkins war in einem Stuhle eingenickt), vernahm die er- 
schöpfte. Susanne vom nahen Gottesacker her das knir- 
schende Geräusch von John Philipps’ Schaufel und das Auf- 
werfen der Erdschollen. 

Anfangs erinnerte sie des kleinen Thomas’ Gesicht an das 
seines Vaters, namentlich durch die gesunden Farben der 
Wangen wie durch die Schönheit und den hoffärtigen Aus- 
druck seines Mundes. Aber die Augen waren anders. Sie 
stimmten nicht dazu. Sie hatten nach Philipps’ Aussage die 
Farbe von Schieferdächern bei aufziehendem Gewitter und 
waren nicht leicht je wieder zu vergessen. Zudem waren sie 
ungleich, das rechte war ein wenig größer. Sie weinten oft. 
Sie waren zu finster, zu bedrohlich aus der Tiefe für das 
gelbe Haar, das störrig in geknickten Halmen sein rundes 
Gesicht umstand, wie aus Stroh gemacht. Brauen und 
Wimpern aber waren fast weiß. 

Mary spielte nicht gern mit dem Bruder, so zärtlich sie 


з ihn liebte, ja wenn er so dalag und nur schaute, von ganz 
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weit her, legte sie ihre possierlichen kleinen Hände auf seine 
Lider, damit sie sich schlössen. Alle liebten ihn, solange er 
ein Kind war, alle die nähenden Frauen und Mädchen, aber 
am meisten liebte ihn der karge Onkel Philipps, der ihn 
bald mit sich „in seinen Garten“ nahm, wenn Tom auch 
eigentlich viel lieber im Zimmer spielte. Für Mary konnte 
eine Blume oder ein Kochlöffel sehr wohl eine Puppe sein, 
die, in eine Schachtel gelegt, in ihrer Wiege schlief, mit 
einem Kartenblatte zugedeckt. Für Tom dagegen konnten 
die Dinge nicht einfach etwas anderes vorstellen, und die 
Spielkarten aus des Vaters Rock (der noch im Spinde hing) 
blieben Karten mit flachen, bunten Königen darauf, selt- 
samen Doppelgestalten, die ihr eigenes Bild, gleichsam bis 
an die Hüften in einem Weiher stehend, seltsam verkehrt 
widerspiegelten. Er nahm es auch wörtlich, als Mary ihm 
das Bild des Vaters zeigte und sagte, dies sei seinVater. 
Von nun an war das Bild sein Vater; Tom war eines Bildes 
Sohn. Daß Mary nicht gern mit ihm spielte, daran waren 
nicht nur seine nächtlichen Augen schuld, in die sie furcht- 
sam sah wie durch ein Schlüsselloch in ein dunkles Zimmer. 
Mühelos verwandelte das kleine Mädchen etwa einen der 
steilen Stühle mit dem strohgeflochtenen Sitz in ein Pferd, 
den umgekehrten Kindertisch dazu in einen Wagen, das 
Brüderlein darin spazieren zu fahren. Unglücklich aber und 
ganz betroffen, saß Tom in dem also leichtfertig entehrten 
Tisch, der, gleichsam alle viere von sich streckend, auf dem 
Rücken lag und Wagen spielen mußte. 

Frau Susanne liebte Tom ängstlich, ohne zu ahnen, was 
ihn eigentlich so von Marys reizender Phantasie unterschied, 
wenn sie auch verwundert einsah, in welch seltsamem, 
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geradezu ehrfürchtigem Verhältnis der Knabe zu allen 
Gegenständen und Werken von Menschenhand zu stehen 
schien, so auch zu ihren Kleidern, bei deren mühsamer Ent- 
stehung er stundenlang zusah bis zu ihrer festlichen Voll- 
endung. Das Antlitz des Teekessels, die Person der Standuhr 
fesselten ihn. Wenn Marys Bett ein Schiff sein konnte, so liebte 
und fürchtete er das seine, weil es eben kein Schiff, sondern ein 
Bett war. Tom war ein Ding, brüderlich unter seinesgleichen. 
Frau Susanne diente zu ihrem Beruf eine Anprobepuppe, 
aus Rohr geflochten, lebensgroß. Der Kopf war steif aus 
Holz geschnitzt mit gläsernen Augen und echten Wimpern. 
Das Gesicht war regungslos, weiß und (nach der Mode) wie 
gepudert, desgleichen das wirkliche Haar. Tom kroch zu- 
weilen darunter wie unter ein Zelt und saß dann lange still 
in Dämmerung und Duft eines neuen, schönen Kleides. Er 
konnte darin aufrecht stehen, und zuweilen wandelte erdarin 
langsam in der Stube auf und ab, seltsam anzuschauen. 
Tom hatte die Puppe lieb und nannte sie Ellinor. 

Er unterschied auch deutlich zwischen Spielzeug und ver- 
antwortlichen, schon erwachsenen Gegenständen, doch über 
alles ging ihm der Dom, der an sonnigen Tagen die Stube 
mit seinem roten Schein erfüllte, dessen Schatten so früh 
darin Abend werden ließ. Als Tom fünf Jahre alt war, ver- 
lor er sich denn auch einmal darin, das Mittagessen ver- 
gessend, und seine Mutter fand ihn endlich, wie schlafend 
mit geschlossenen Augen regungslos flach an der Wand, ein 
lebendes Epitaph, in der roten Dämmerung des frommen 
Raumes stehen, die Hände, wie ein Buch geschlossen, steil 
vor der kaum atmenden Brust. Er erwachte durch Anruf 
aus der Erstarrung und brach in Tränen aus. 
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Frau Edkins, die am Leben des Knaben, das vor ihren 
Augen unglücklicherweise mit einer Art Tod begonnen 
hatte, stets neugierigen Anteil nahm, machte, als sie von 
Thomas’ Gebaren erfuhr, eine so eindeutige Geste vor der 
Stirn, daß die Nähschülerinnen und vor allem die alte 
Frau Chatterton das Kind mit abergläubigem Entsetzen 
betrachteten. Dazu kam, daß Tom, der bald darauf lesen 
und schreiben lernen sollte, schon nach wenigen Tagen 
vom Lehrer nach Hause geschickt wurde, da er zu dumm 
dazu und überdies gar noch widerspenstig sei. Neben dem 
Geräusch des Griffels auf der Schiefertafel war vor allem 
das spitze i schuld an Toms Widerstand. Denn er begriff 
nur zu wohl den Buchstaben und was er in seiner Splitter- 
nacktheit aussagen mußte. Die ganze Tafel war voll davon 
und schrie ihn an. Da weigerte er sich einfach, lesen und 
schreiben zu lernen. „Ich will doch nicht“, rief er außer 
sich, wie sehr ihn der Lehrer schlug. Die betrübte Susanne 
nahm ihn deshalb ernstlich vor, aber während sie ihn wegen 
der Schande schalt und beschwor, zog er die Nadeln, die 
gerade über ihrem Herzen wie stets im schwarzen Brust- 
tuch staken, eine nach der andern behutsam heraus und 
umarmte tröstlich die Unglückliche. 

Dennoch lernte er bald lesen. Sein Name Chatterton war 
das erste, was er las. Das Wort stand tief und kunstvoll in 
die Lehne des Stuhles eingeschnitten, auf den sich nicht 
gern jemand setzen mochte außer Tom, denn es stand 
darauf noch immer (von seines Vaters Hand): Dieser ist 


Chattertons Stuhl. Aus dem Buche, Der arme Chatter- 
ton, Geschichte eines Wunderkindes 
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Dieses Verzeichnis enthält eine Auswahl der wichtigsten Bücher. 

Vollständige Verlagsverzeichnisse, sowie Sonderverzeichnisse ein- 

zelner Werke, der Insel-Bücherei und der Liebhaberauszaben sind 

durch jede gute Buchhandlung oder unmittelbar vom Verlag 
zu beziehen. | 


IM JAHRE 1928 SIND NEU ERSCHIENEN: 


ANDREAS-SALOME, LOU: RAINER MARIA RILKE. Mit 8 Bild- 
tafeln. In Leinen М 6.—. 
Es ist über Rainer Maria Rilke noch nie so Außerordentliches und Auf- 
schlußreiches gesagt worden, wie in dieser aus einer wundervollen Ver- 
bindung von Erinnerungen und Briefen entstandenen Deutung seiner 
körperlichen und geistigen Existenz durch die mis ihm nahezu drei Jahr- 
zehnte lang in Freundschaft verbundene Frau. 


BERTRAM, ERNST: STRASSBURG. Ein Gedichtkreis. Dritte, rer- 
mehrte Auflage. In Pappband M 5.—. 
Vorzugsausgabe: 30 numerierte Exemplare auf Büttenpapier, in 
Halbpergament (Handband) M 30.—. 


BILLINGER, RICHARD: DAS PERCHTENSPIEL. Ein Tanz- und 
Zauberspiel vom törichten Bauern, von der Windsbraut und den Hei- 
ligen. Geheftet M 2.—; gebunden М 3.—. 


CABELL, JAMES BRANCH: JÜRGEN. Eine Komödie von der Ge- 
rechtigkeit. Roman. Aus dem Englischen übertragen von Karl Lerbs. 
In Leinen М 10.—. 
Die Geschichte des Pfandleihers, der auszog, die Gerechtigkeit zu suchen, 
ist eine Lebensdeutung von tiefdringender Kraft: die scheinbar spiele- 
risch gefügte, aber von Ironie funkelnde Mythe wächst ins Legendenhafte. 
Amerika hatte das Buch anfangs verboten; in Europa wird man es unter 
die großen Schöpfungen einreihen, die von Bestand sind. 


CAROSSA, HANS: VERWANDLUNGEN EINER JUGEND. In 
Leinen М 6.—. 
Wie schon die „Kindheit“ Carossas zu den edelsten Büchern unserer 
heutigen Prosa gehört, wird auch diese Spiegelung des zweiten Lebens- 
jahrzehntes, emporgehoben über das bloße Einzelerlebnis, als das gereifte 
und meisterliche Werk eines wahrhaft großen Dichters gepriesen werden. 


CORTI, EGON CONTE: DER AUFSTIEG DES HAUSES ROTH- 
SCHILD. 1730-1830. Mit 24 Bildtafeln und einem Brieffaksimile. 
11.-15. Tausend. In Leinen М 14.—. 

— DAS HAUS ROTHSCHILD IN DER ZEIT SEINER BLÜTE 
1830-1871. Mit einem Ausblick in die neueste Zeit. Mit 30 Bildtafeln 
und einer Stammtafel. In Leinen M 14.—. 

Beide Bände sind zusammen in Leinen für M 28.—, in Halbleder 
für M 36.— lieferbar. 


DURTAIN, LUC: VIERZIGSTE ETAGE. Drei Novellen. Aus dem 
Französischen übertragen von Efraim Frisch. In Leinen M 5.50. 
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DUHAMEL, GEORGES: GEWITTERNACHT. Roman. Aus dem 
Französischen übertragen von Wilhelm Friedmann. In Leinen M 5.50. 


Ein Problemroman, eine Auseinandersetsung mit der Seelenlage 
geistiger Menschen nach dem Kriege! George Duhamel gibt mit diesem 
Werke einen neuen Beweis seiner geistigen und künstlerischen Führer- 
schaft. 


FRANK, LEONHARD: KARL UND ANNA. Schauspiel in vier Akten. 
Geheftet M 2.50; gebunden M 3.50. 
Erscheint anläßlich der Uraufführung im Berliner Staatstheater. 


GERSTENBERG, KURT: HANS MULTSCHER. Mit 174 Abbil- 
dungen. In Leinen M 18.—. 
Der Name des Malers und Bildhauers Multscher beginnt langsam 
berühmt zu werden; hier legt der Hallenser Kunsthistoriker die er- 
staunliche Fülle eines bisher völlig unbekannten Materials vor und 
zeigt zum ersten Male zahlreiche neu aufgefundene Werke aus der 
Schule des großen Meisters. 


GIRAUDOUX, JEAN: EGLANTINE. Roman. Aus dem Französischen 
übertragen von Efraim Frisch. In Leinen M 5.50. 
„Eglantine ist der Roman eines modernen jungen Mädchens zwischen 
swei Alten. Doch keine Susanne, die vom Alter versucht wird, sondern 
ein Mädchen der letzten Generation, das infolge seiner natürlichen An- 
lage, seines Triebs nach Wirklichkeit in den Alten das Beständige einer 
schwankenden und veränderlichen Welt sucht. Giraudoux hat den ganzen 
Zauber seiner exakten Phantasie, seinen verblüffenden Reichtum an 
geistigen Beziehungen über die Gestalt des jungen Mädchens gebreitet, 
das als ein neuer Typus den klassischen und romantischen Heroinen 
der großen Literatur sich würdig anreiht. 


GRIMMELSHAUSEN, H. J. CHR. VON: DER ABENTEUERLICHE 
SIMPLIZISSIMUS. Vollständige Taschenausgabe in einem Bande 
auf Dünndruckpapier. In Leinen М 7.50; in Pergament М 14.—. 


HARDY, THOMAS: DER ANGEKÜNDIGTE GAST. Erzählung. Mit 
13 Zeichnungen von Alfred Kubin. Vorzugsausgabe in 120 nume- 
rierten und vom Künstler signierten Exemplaren auf handgeschöpf- 
tem Büttenpapier. In Interimsband M 22.—; in Halbpergament 
М 26.—; in Maroquinleder М 60.—. 


HOFMANNSTHAL, HUGO VON: DIE AGYPTISCHE HELENA. 
Einmalige Liebhaberausgabe in 200 numerierten Exemplaren, her- 
gestellt als erster Druck der neu gegründeten Mainzer Presse unter 
Leitung von Christian Heinrich Kleukens. Nr. 1-75 auf Japanpapier, 
vom Dichter signiert, mit der Hand in Maroquinleder gebunden 
(vergriffen). Nr. 76-200 auf holländischem Büttenpapier, in Halb- 
pergament M 30.—. 
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HORN, ALFRED ALOYSIUS: ABENTEUER AN DER ELFEN- 
BEINKÜSTE. Herausgegeben von Ethelreda Lewis. Mit einem Vor- 
wort von John Galsworthy. Übertragen von Helen Fanta-Stutz. In 
Leinen M 7.—. 


„Dies ist ein gans erstaunliches Buch und hat mehr Würze als 
irgendeines. das man finden könnte, wenn man einen ganzen Tag lang 
durch die Buchläden wandert.“ Mis diesen Worten hat Galsworthy 
das Erscheinen eines Buches begrüßt, das in kurzer Zeit eines der 
meist gelesenen Bücher und dessen Verfasser in England und Ame- 
rika eine der populärsten Persönlichkeiten geworden ist. 


KASSNER, RUDOLF: NARCISS ODER MYTHOS UND EINBIL- 
DUNGSKRAFT. In Leinen M 6.—. 
Mit Narziß setst Kaßner den Schlußstein an seine physiognomische 
Weltschau. Narziß beantwortet die Frage, wie Einbildungskraft und 
Maß zusammengehen. Denn für Kaßner ist die Einbildungskraft eine 
zentrale Kraft der Seele, der Magie verwandt. Daran schließen sich 
Essays über Pascal, Sterne, Gogol, Rilke, Thomas Mann, in denen 
immer wieder das eine große Thema oder Motiv: Die Verbindung von 
Einbildungskraft und Maß, abgewandelt wird. 


KERNER, JUSTINUS UND SEIN MÜNCHENER FREUNDES- 

KREIS. Eine Sammlung von Briefen. Herausgegeben von Frans 
Pocci. Mit 8 Bildtafeln. In Leinen M 9.—. 
Graf Frans Россі übergibt mit diesem Buch der Öffentlichkeit eine stati- 
liche Reihe von bisher unbekannten Briefen des schwäbischen Dichters, 
Arstes und Mystikers Justinus Kerner. Sie sind gerichtet an die Könige 
Ludwig I. und Max II., den Prinzen Adalbert von Bayern, den Grafen 
Wilhelm von Württemberg, an Franz Pocci, den Dichter der Kasperle- 
Stücke, an Breslau, Ringseis, Martius und Geibel. Den Anhängern des 
Okkultismus mag es ein besonderer Reiz sein, zu erfahren, wie Kerner 
eine wissenschaftliche Grundlegung des Okkultismus versucht. 


KATALOG DER SAMMLUNG KIPPENBERG. (Goetbe-Faust-Alt- 
Weimar.) Zweite Ausgabe. Mit 70 Lichtdrucktafeln und Faksimiles. 
600 numerierte Exemplare. Zwei Bände und ein Registerband. In 
Halbleder M 160.—. 


In dicser neuen Ausgabe des Kataloges ist eine Art Kompendium 
der Goethezeit geschaffen worden, das nicht nur Sammlern unent- 
behrlich sein sollte, sondern auch vielen Liebhabern des schönen 
Buches Freude machen wird. Die vielen Tafeln geben u. a. wieder: 
Handschriften von Goethe, Schiller, Mendelssohn, Beethoven, Herder, 
Marianne v. Willemer, Minchen Herslieb, Corona Schröter, Wie- 
land; Handzeichnungen Goethes und Chodowieckis; Büsten, Me- 
daillen, Plaketten; seltene Einblattdrucke, Silhouetten u. a. m. 
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' JAHRBUCH DER SAMMLUNG KIPPENBERG. Siebenter Band. 
Mit 8 Bildtafeln. In Halbleinen је М 6.—. 
Der Band enthält и. а. einen umfangreichen Aufsats von Romain 
Rolland über Goethe und Beethoven. 


KÖNNECKE, GUSTAV: QUELLEN UND FORSCHUNGEN ZUR 
LEBENSGESCHICHTE GRIMMELSHAUSENS. Herausgegeben 
von J. H. Scholte. Zwei Bände. Geheftet М 24.—; in Leinen М 30.—. 


Wie nur je bei einem Klassiker unserer Sprache sind hier Leben und 
Werke dieses Dichters von ihren Wurzeln an in allen ihren Verzwei- 
gungen bloßgelegt worden; eine ungeheure Aufgabe, deren Sichtbarwer- 
dung der greise Verfasser leider nicht mehr erleben sollte. Der beste lebende 
Kenner Grimmelshausens, Dr. J. Н. Scholte, hat mit höchster Pietat die 
Herausgabe des Werkes geleitet. 


LAWRENCE, DAVID HERBERT: DIE FRAU, DIE DAVON RITT. 
Novellen. Übertragen von Else Jaffe-Richthofen. In Leinen М 7.—. 


Lawrence, der als einer der stärksten Dichter Englands gilt, hat mit 
den sechs Novellen dieses Bandes dort vor kurzem einen großen 
Erfolg erzielt. Wie immer für Lawrence ist die Beziehung zwischen 
Mann und Frau der Mittelpunkt, diesmal behandelt er das Thema 
gedämpft, in den breiten Lebensstrom hineingestellt. In „der Frau, 
die davon rist“, ist das Problem ganz vom Persönlichen gelöst, der 
Opfertod der weißen Frau bei dem versprengten Auekenstamm ins 
mystisch Allgemeingültige erhoben. Diese letzte Novelle allein schon 
macht Lawrence zu einer bleibenden Gestalt in der europäischen 
Literatur. 


MADOL, HANS ROGER: DER SCHATTENKONIG. Das Leben Lud- 
wigs XVII. von Frankreich und die Schicksale der Familie Naun- 
dorff-Bourbon. Mit 16 Bildtafeln und 5 Faksimiles. In Leinen M 12.—. 


Die Geschichte des Potsdamer Uhrmachers Naundorff, dessen Nach- 
kommen heute in Frankreich den Namen Bourbon tragen, ohne die Aner- 
kennung ihrer Legitimitat erreicht zu haben, ist ein Roman, wie ihn er- 
regender und spannender kein Dichter erfinden könnte. 


MAURIAC, FRANCOIS: DIE TAT DER THERESE DESQUEY- 
ROUX. Roman. Aus dem Französischen übertragen von G. Cramer. 
In Leinen M 5.50. 
Diese Therese Desqueyroux, eine „Wölfin hinter dem Gitter der Fa- 
milie“, ist die tödliche Feindin des Mannes aus der Gebundenheit an 
ihn, sie ist der Explosivstoff unter den spießbürgerlichen Großagrariern, 
die, um die Untadeligkeit des Namens zu wahren, vergeblich sie zu 
bändigen versuchen. 
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MAUROIS, ANDRE: ARIEL ODER DAS LEBEN SHELLEYS. 
Roman. Aus dem Französischen von Karl Lerbs. In Leinen M 5.50. 
„Wenn man, ohne irgend etwas von Shelleys Dichtungen zu kennen, 
dieses wundervolle Buch liest, in dem nichts über Shelleys Dichtungen 
gesagt wird: so weiß man mit intuitiver Klarheit, wie Shelley gedichte 
hat – und vielleicht auch, daß seine Persönlichkeit und sein Leben uns 
mehr als seine Dichtung bedeuten. Diese dichterische Darstellung einer 
innerlich immer reinen und von außen immer mit Schmutz beworfenen 
Persönlichkeit ist ein Erlebnis, das nur vollendete schriftstellerische 
Meisterschaft dem Leser bereiten kann.“ 


MITIS, OSKAR FREIHERR VON: DAS LEBEN DES KRONPRIN- 
ZEN RUDOLF. Mit Briefen und Schriften aus dessen Nachlaß. Mit 
10 Bildtafeln und 2 Faksimiles. In Leinen М 14.—. 


Die wahre Gestalt des Legendenprinzen. Der letzte Freidenker am Habs- 
burger Hof. Briefe und Schriften aus seinem Nachlaß. Eine Fülle des 
Neuen über das Deutschtum und den Orient, Franz Joseph, Elisabeth, 
Ludwig von Bayern, Johann Orth, Bismarck, Clemenceau, den dama- 
ligen Prinzen von Wales. Die erste authentische Quelle über das Drama 
von Mayerling. 


MORAND, PAUL: DER LEBENDE BUDDHA. Roman. Aus dem 
Französischen übertragen von Th. Mutzenbecher. In Leinen M 5.50. 
In diesem Roman voller Spannung, getränkt mit Geist und feinster 
Ironie, wird in Schicksal und Erlebnissen eines in Europa und Amerika 
wandernden indischen Prinzen die Krisis des Abendlandes von einem 
Dichter dargestellt. 


PENZOLDT, ERNST: DER ARME CHATTERTON. Geschichte eines 
Wunderkindes. Roman. In Leinen M 6.—. 
Hier schreibt ein junger Dichter das ergreifende Lebensschicksal des 
armen Dichters Chatterton nieder. Er beschwort mit magischer Kraft in 
einer edlen, durchaus dichterischen Sprache vergangene Zeiten, ver- 
loschene Gestalten. Was aher diese Dichtung im Besonderen auszeichnet, 
ist die im deutschen Schrifttum so seltene Vereinigung des Tragischen 
und des Humorvollen zu einer organischen Schöpfung. 


POZZI, CATHARINA: AGNES. Aus dem Französischen übertragen 
von G. Cramer. Gebunden M 3.—. 


Die Konfession eines jungen Mädchens – niedergeschrieben kurz ror 
dem selbstgewählten Tode – für den imaginären Geliebten. Ein Buck. 
das in Frankreich bei seinem Erscheinen Aufsehen erregt hat. 


RILKE, RAINER MARIA: ERZÄHLUNGEN UND SKIZZEN AUS 
DER FRUHZEIT. In Leinen M 8.—; in Halbleder M 11.—. Gleich- 


zeitig Ergänzungsband der „Gesammelten Werke“. 
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Die hier vereinigten Novellensammlungen „Am Leben hin“, „Zwei 
Prager Geschichten“, „Die Letzten“, sowie die kleinen Prosawerke aus 
meist verschollenen Zeitschriften zeigen den Dichter im Ringen um die 
Vertiefung seines seelischen Gehalts und seiner Ausdrucksmittel. Wir 
verehren in diesen Prosawerken Rilkes die Vorboten seiner späteren 
Größe. 


‘SCHAEFFER, ALBRECHT: MITTERNACHT. Zwölf Novellen. In 


Leinen М 6.—. 

Inhalt: Zwillingsbrüder – Der Schmied ~ Vom Fäßchen, Vom ge- 
löschten Namen, Vom goldenen Griffel und den wissenden Füßen - 
Christacker - Herschel und das Gespenst Der höllische Sebastian - 
Die Geige – Drei Menschen - Orest und die Eumenide – Gottes- 
wand — Vollkommenheit – Der Apfel vom Baum der Erkenntnis. 


"SPUNDA, FRANZ: DER HEILIGE BERG ATHOS. Landschaft und 


Legende. Mit 40 Abbildungen. In Leinen M 12.—. 


Franz Spunda hat in mehrwöchiger Wanderung sämtliche Klöster auf 
der Athos-Halbinsel besucht. Seine Kenntnis des Neugriechischen er- 
möglicht es ihm, im Gespräch mit Mönchen die bisher unveröffentlichten 
Legenden zu sammeln, die aus der gläubigen Inbrunst der Herzen und 
der paradiesischen Schönheis der Landschaft erblüht sind. 


“ STENDHAL, FRIEDRICH VON (HENRI BEYLE): ARMANCE. 


Stendhals erster Roman. Übertragen von Arthur Schurig. In Leinen 
М 6.—; in Leder М 12.—. 

„Unter allen Büchern Stendhals halte ich dies Buch für das feinste 
und anmutigste.“ André Gide. 


GEDANKEN, MEINUNGEN, GESCHICHTEN aus den Büchern 
über Mozart, Rossini, Bonaparte, Literatur, Länder und Leute. 
Übertragen von Arthur Schurig. In Leinen М 8.—; in Leder М 14.—. 
„Hier ist kein Satz ohne Glanzlicht. Alles Unbeträchtliche ist von Schurig 
gestrichen: jede Perle ist gerettet. In bequemstem Taschenformat erhält 
man über 700 Seiten geistige ‚Sachlichkeit‘. Dies Buch im Reisekoffer 
erspart uns für Wochen alle weitere Lektüre.“ Frankfurter Zeitung. 


DIE ERZÄHLUNGEN AUS DEN TAUSENDUNDEIN NACH- 


TEN. Vollständige deutsche Ausgabe in sechs Bänden. Zum 
ersten Male aus dem arabischen Urtext der Kalkuttaer Ausgabe vom 
Jahre 1839 übertragen von Enno Littmann. In Leinen М 60.—; in 
Leder M 110.—. 

Nach jahrelanger Arbeit liegt das gewaltige Übersetzungswerk nun ab- 
geschlossen vor. Diese vollständigste aller deutschen Übertragungen um- 
Јаре über 5000 Seiten; ein Nachwort des Ubersetzers über die Geschichte 
der berühmten Sammlung bildet den Schluß des sechsten Bandes. 
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TIMMERMANS, FELIX: PIETER BRUEGEL. Roman. Aus dem Fl: 
mischen übertragen von Peter Mertens. In Leinen M 7.—. 
Der neue Roman vom Dichter des „Pallieter“, 


VALERY, PAUL: REDE BEI DER AUFNAHME IN DIE АСА. 
DEMIE FRANCAISE. Übertragen von Erhard Schiffer. Gebunden 

М 3.—. 
„Ein kleines Meisterwerk architektonischen Aufbaues und klarer Се- 
dankenstruktur, und eine prachtvoll gelungene Lösung des Problems der 
gesprochenen Rede: die Mittellage der Plauderei zu halten, ohne dir 
Höhenlage eines dichterisch-metaphysischen Weltbildes preiszugeben.” | 
Willy Haas. 


VETTER, AUGUST: FRÖMMIGKEIT ALS LEIDENSCHAFT. Eine 
Deutung Kierkegaards. In Leinen М 9.—. | 
Vetter versucht Kierkegaards „Frömmigkeit aus Widersinn, aus Leiden- 
schaft" zu erklären und mit Nietzsches Antichristentum zu vergleichen. 
Nietzsches Übermensch und Kierkegaards Ausnahmechrist, der Schaf- 
fende und der Leidende, sind ihm zusammengehörige Ausstrahlungen | 
des Menschen der Gegenwart, der sich aus zerfallender Gemeinschaft als 
der „Einzelne“ erhebt. | 


WOOLF, VIRGINIA: EINE FRAU VON FÜNFZIG JAHREN (MRS. 
DALLOWAY). Roman. Aus dem Englischen übertragen von 
Th. Mutzenbecher. In Leinen M 6.50. 


Der Tag einer Dame der Londoner Gesellschaft wird hier gegenwärtig. 
und dahinter die Stadt selbst mit einer zuvor nie erreichten Eindring- | 
lichkeit. Der Selbstmord eines kleinen Angestellten und die Abendgeseil- 
schaft einer Lady – was haben sie miteinander zu tun? Aber die zwin- 
gende Verknüpfung scheinbar völlig fremder Schicksalsfäden gibt dem 
Roman seinen besonderen Reiz. 


ZWEIG, STEFAN: DREI DICHTER IHRES LEBENS. (Casanova - | 
Stendhal - Tolstoi). 20. Tausend. In Leinen M 8.—. | 


„Das neueste Buch von Stefan Zweig. Gegenstand dieser mit psy- 
chologischer und sprachlicher Meisterschaft geformten Bildnisrethe 
ist jener Typus des sich selbst sugewandten Künstlers, der mit seinem 
Schaffen vor allem sich selbst ausobiographisch zur Anschauung bringt. 
Casanova stellt die unterste, die bloß sachlich naive Stufe solcher | 
„Dichter ihres Lebens“ dar, Stendhal die psychologische, Tolstoi | 
die höchste, die ethisch-religiöse, und dieser plastisch gegebene Vergleich 

so markanter Individualitäten eröffnet das ganze, noch unerschlossene | 
Problem der Möglichkeiten und Grenzen jeder irdischen Selbstdar- 
stellung. 
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VOR 1928 SIND ERSCHIENEN: 


ALS DER GROSSVATER DIE GROSSMUTTER NAHM. Ein Lieder- 
buch für altmodische Leute. Fünfte Auflage. Auf Grund der Ausgabe 
von Gustav Wustmann neu herausgegeben. In Pappband М 5.—; in 
Halbleder M 7.50. 

ALTE UND NEUE LIEDER. MIT BILDERN UND WEISEN. Heraus- 
gegeben im Auftrage des Verbandes deutscher Vereine für Volks- 
kunde und der Preußischen Volkslied-Kommission. Mit 190 Bildern 
und Zeichnungen alter und neuer Künstler. Zweistimmig gesetzt mit 
Lautenbegleitung. In Leinen M 6.80. 

ÄLTESTE DEUTSCHE DICHTUNGEN. In gegenübergestellter Ur- 
sprache und Übertragung. Herausgegeben von Karl Wolfskehl und 
Friedrich von der Leyen. Dritte Auflage. In Leinen M 7.50. 

ANDERSEN, HANS CHRISTIAN: MÄRCHEN. Unter Benutzung der 
von Andersen selbst besorgten deutschen Ausgabe übertragen von 
Mathilde Mann. Zeichnung der farbig gedruckten Initialen von Carl 
Weidemeyer-Worpswede. Zwei Bände. 16. Tausend. In LeinenM 16.—; 
in Halbleder M 20.—. 

ANDERSEN-NEXO, MARTIN: PELLE DER EROBERER. Roman. 
Aus dem Dänischen von Mathilde Mann. 20. Tausend. Vollständige 
Ausgabe in einem Bande auf Dünndruckpapier (1250 Seiten). Gehef- 
tet M 8.—; in Leinen М 12.—. 

ANDERSON, SHERWOOD: DER ARME WEISSE. Amerikanischer 
Roman. Übertragung von Karl Lerbs. In Leinen M 7.50. 

— DAS EI TRIUMPHIERT. Amerikanische Novellen. Übertragung 
von Karl Lerbs. In Leinen M 6.50. 

— DER ERZÄHLER ERZÄHLT SEIN LEBEN. Übertragung von 
Karl Lerbs. In Leinen M 8.50. 

„Sherwood Anderson ist ein Dichter vom Schlage Hamsuns, ein neuer 
Stern am Himmel der Weltliteratur, der sich nicht nur den Amerikanern, 
sondern auch bald den Deutschen gezeigt hat.“ Hamb. Fremdenbl. 

BALZAC, HONORE DE: DIE MENSCHLICHE KOMODIE. Neue 
Ausgabe in zehn Bänden auf Dünndruckpapier. Eingeleitet von Hugo 
von Hofmannsthal. Jeder Band in Leinen M 9.—; in Halbleder 
M 12.—; in Leder M 16.—. 

Jeder Band ist einzeln lieferbar; Sonderverzeichnisse stehen zur 
Verfügung. 
‚ — DIE TOLLDREISTEN GESCHICHTEN, genannt CONTES DRO- 
LATIQUES. Übertragen von Benno Rüttenauer. In einem Bande auf 


Dünndruckpapier. 31. Tausend. In Leinen М 9.—; in Halbleder 
М 12.—; in Leder М 16.—. 
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BALZAC, HONORE DE: DIE DREISSIG TOLLDREISTEN GE- 
SCHICHTEN, genannt CONTES DROLATI QUES. Mit den 425Holz- 
schnitten von Gustave Doré, gedruckt mit Galvanos, die von den 
Originalholzstöcken zur ersten französischen Ausgabe genommen 
wurden. Zwei Bände. In Leinen М 24.—; in Halbleder М 30.—. 


— PHYSIOLOGIE DER EHE. Eklektisch-philosophische Betrach- 
tungen über Glück und Unglück in der Ehe. Übertragung von Hein- 
rich Conrad. 14. Tausend. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. 
In Leinen M 6.—. 


BEDIER, JOSEPH: DER ROMAN VON TRISTAN UND ISOLDE. 
Autorisierte Übertragung von Rudolf G. Binding. 18. Tausend. In 
Leinen М 5.—. 

DIE BLÜMLEIN DES HEILIGEN FRANZISKUS VON ASSISI. 
Übertragen von Rudolf G. Binding. Mit 84 Initialen von Carl Weide- 
meyer-Worpswede. 22.Taus. In Lein. M 6.50; in Schweinsled. M 16.—. 


BOCCACCIO, GIOVANNI DI: DAS DEKAMERON. Übertragung von 
Albert Wesselski, unter Neugestaltung der Gedichte von Theodor 
Däubler. Eingeleitet von André Jolles. Dünndruckausgabe in einem 
Bande (1100 Seiten). 42. Tausend. In Leinen M 10; in Leder M 17.—. 


DER BORN JUDAS. Legenden, Märchen und Erzählungen. Gesammelt 
von M. J. bin Gorion. 9. Tausend. Sechs Bände. In Pappbänden 
M 32.—; in Halbpergament M 48.—. 
Ein Seitenstück zu Tausendundeine Nacht, minder üppig vielleicht im 
Fabulieren und in sinnlicher Fülle, aber besinnlicher, bedeutsamer mit 
kluger Lehre durchwiirst... Volksgeschichten, Brot und Wasser des 
Tages nennt sie der „Sammler“, und darum den Tag überlebend. 


BRAUN, FELIX: AGNES ALTKIRCHNER. Roman in sieben Bū- 
chern (995 Seiten). In Leinen M 12.—. 
„Der Untergang des alten Österreich in den Jahren 1913—1919, geschil- 
dert und empfunden mit den Sinnen und Nerven eines wahren Dich- 
ters... Wundersame Verstrickungen der Menschenleben eines kleinen 
Kreises des Wiener Bürgertums sind mit inniger Sorgfalt gedacht; mit 
zartestem Kolorit zeichnet Braun die Gestalten, und eine Sprache, dis 
reichsten Wortschatz und blühende Schönheit ihr eigen nennt, umfangt 
den Geist des Lesers. 

— DAS INNERE LEBEN. Gedichte. In Leinen М 7.—. 

BRILLAT-SAVARIN: PHYSIOLOGIE DES GESCHMACKS. In ge 
kürzter Form übertragen von Emil Ludwig. Mit den Holzschnitten 
der französischen Ausgabe von 1864. Zweite Auflage. In Halbleinen 
M 5.—; in Halbleder M 8.—. 

BÜCHNER, GEORG: WERKE UND BRIEFE. Herausgegeben von 
Frits Bergemann. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. 9. Tausend. 
In Leinen М 7.—; in Leder М 14.—. 


194 


- = — . — 


| 


| 


" BÜRGER, GOTTFRIED AUGUST: WUNDERBARE REISEN ZU 


WASSER UND ZU LANDE, Feldzüge und lustige Abenteuer des 
Freiherrn von Münchhausen, wie er dieselben bei der Flasche im Zirkel 
seiner Freunde selbst zu erzählen pflegt. Mit den Holzschnitten von 
Gustave Doré. 11. Tausend. In Halbleinen М 10.—; in Halbperga- 
ment M 14.—. 


CAROLINENS LEBEN IN IHREN BRIEFEN. Herausgegeben von 
Reinhard Buchwald, eingeleitet von Ricarda Huch. Mit 16 Bildtafeln. 
10. Tausend. In Leinen М 7.—. 


- CAROSSA, HANS: EINE KINDHEIT. 7. Tausend. In Leinen 


М 6.—. 
— RUMÄNISCHES TAGEBUCH. 6. Tausend. In Leinen M 6.—. 
— DOKTOR BÜRGERS ENDE. Letzte Blätter eines Tagebuchs. 
4. Tausend. In Leinen M 3.50. 
— GEDICHTE. 4. Tausend. In Pappband М 4.—. 


CERVANTES: DER SCHARFSINNIGE RITTER DON QUIXOTE 
VON DER MANCHA. Vollständige deutsche Ausgabe in zwei Bän- 
den auf Dünndruckpapier, unter Benutzung der anonymen Ausgabe 
von 1837 besorgt von Konrad Thorer. Mit einem Essay von Turgen- 
jeff. 15. Tausend. In Leinen М 12.—; in Leder М 24.—. 


CORTES, FERDINAND: DIE EROBERUNG VON MEXIKO. Mit 
den eigenhändigen Berichten Cortes’ an Kaiser Karl V. Mit zwei Bild- 
nissen und einer Karte. Herausgegeben von Arthur Schurig. 10. Tau- 
send. In Leinen М 7.—. 


DE COSTER, CHARLES: UILENSPIEGEL UND LAMME GOED- 
ZAK. Ein fröhliches Buch trotz Tod und Tränen. Übertragen von 
Albert Wesselski. 44. Tausend. In Leinen M 4.50. 


DAUBLER, THEODOR: DAS NORDLICHT. Ein Epos in drei Teilen. 
Neue, durchaus veränderte Genfer Ausgabe. Zwei Bände auf Dunn- 
druckpapier. In Leinen М 12.—. 


DICKENS, CHARLES: WERKE. Ausgewählt und eingeleitet von 
Stefan Zweig. Mit über 300 Federzeichnungen aus den englischen 
Originalausgaben von Cruikschank, Cattermole, Hablot К. Browne 
und anderen. Taschenausgabe in sechs Bänden auf Diinndruckpapier. 
In Leinen М 54.—; in Leder М 108.—. 


Hiervon erschienen als Einzelausgaben: 
DAVID COPPERFIELD. — DER RARITÄTENLADEN. — DIE 
PICKWICKIER. — MARTIN CHUZZLEWIT. — NIKOLAUS 
NICKLEBY. — OLIVER TWIST und WEIHNACHTSERZÄH- 
LUNGEN. 
Jeder Band in Leinen M 9.—; in Leder M 18.—. 
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DOSTOJEWSKI: DIE BRÜDER KARAMASOFF. Übertragen von 
Karl Nötzel. 31.-35. Tausend. Drei Bande. In Leinen М 13.50. 


— AUS EINEM TOTENHAUSE. 15. Tausend. In Leinen M 4.50. 


— SCHULD UND SÜHNE (Raskolnikow). 36.-40. Tausend. Zwei 
Bände. In Leinen M 4.50. 


— DER SPIELER UND ANDERE ERZÄHLUNGEN. 26. Tausend. 
In Leinen M 4.50. 


EISHERZ UND EDELJASPIS ODER DIE GESCHICHTE EINER 
GLÜCKLICHEN GATTENWAHL. Chinesischer Roman aus der 
Ming-Zeit, aus dem Urtext übertragen von Franz Kuhn. 12. Tausend. 
In Leinen M 6.50. 


FRANK, LEONHARD: DAS OCHSENFURTER MANNER QUAR- 
TETT. Roman. In Leinen M 6.—. · 


„Dieser Roman ist süß wie eine köstliche Frucht, er hat ihre Herbe und 
Süße und die ganze Schönheit ihrer naturhaften Bildung. 
Fritz Gaupp in der Vossischen Zeitung. 
— DIE RÄUBERBANDE. Roman. 25. Tausend. In Leinen M 6.—. 


— DIE URSACHE. Roman. 20. Tausend. In Halbleinen M 3.50. 


FREYTAG, GUSTAV: BILDER AUS DER DEUTSCHEN VER- 
GANGENHEIT. Vollständige Ausgabe. Herausgegeben von Jo- 
hannes Bühler. Zwei Bände auf Dünndruckpapier (2400 Seiten). In 
Leinen M 20.—; in Leder М 32.—. 


FRIEDENTHAL, RICHARD: MARIE REBSCHEIDER. Vier No- 
vellen. In Leinen М 6.—. 


„Jede dieser Novellen erhebt ein Leben sum Schicksal, und jede zwingt 
uns, dies fremde und erfabelte wie ein eigenes mit erschüttertem Anteil 
mitzuerleben.“ Stefan Zweig. 


GIRAUDOUX, JEAN: BELLA. Roman. Aus dem Französischen über- 
tragen von Efraim Frisch. In Leinen M 5.50. 


Bella ist eine wundervoll einfache Liebesgeschichte zeitloser Art, dabei 
vollgesogen mit der politischen Wirklichkeit des leisten Jahrzehnts. Es 
war in Frankreich vom Tage des Erscheinens des Romans an kein Ge- 
heimnis, wer hinter den beiden feindlichen Familien Rebendart und 
Dubardeau zu suchen sei; sogleich nannte man die Namen Poincaré 
und Berthelot. | 


GOBINEAU: DIE RENAISSANCE. Historische Szenen. Mit 20 Por- 


träts und Szenenbildern in Autotypie. 82. Tausend. In LeinenM 7.—; 
in Halbleder M 9.50. 
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""GOBINEAU: DIE RENAISSANCE. Historische Szenen. Übertragen 
von Bernhard Jolles. Große Liebhaber- Ausgabe. Mit 24 Tafeln 
in Lichtdruck. 17. Tausend. In Halbleder M 22.—; in Schweinsleder 
M 30.—. 


’ GOETHE: SÄMTLICHE WERKE in siebzehn Bänden. Herausgegeben 


von Frits Bergemann, Hans Gerhard Graf, Max Hecker, Gunther Ipsen, 
Kurt Jahn und Carl Schüddekopf. Neue Ausgabe auf Dünndruck- 
papier. In Leinen M 150.—; in Leder M 275.—. 

Diese Ausgabe kann nunmehr als die vollständigste aller heutigen 
Goethe- Ausgaben bezeichnet werden. Der Text umfaßt 15000 Seiten. 
Die Bände sind auch einzeln ohne Bandbezeichnung lieferbar. 


GOETHES BRIEFE UND TAGEBÜCHER. Herausgegeben von Hans 
Gerhard Gräf. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. 
In Leinen М 20.—; in Leder M 34.—. 


_ GOETHES GESPRÄCHE МІТ ECKERMANN. Vollständige Ausgabe 


in einem Bande auf Dünndruckpapier. 28. Tausend. In Leinen 
M 9.—; in Leder M 16.—. 

Diese beiden Ausgaben bilden zugleich die Ergänzungsbände zu der 
siebzehnbändigen Gesamtausgabe. 


GOETHES WERKE in sechs Bänden (V olksgoethe). Im Auftrage 
der Goethe-Gesellschaft herausgegeben von Erich Schmidt. 85. Tau- 
send. In Leinen М 24.—; in Halbleder М 38.—. 


— ITALIENISCHE REISE. Mit den Zeichnungen Goethes und seiner 
Freunde und Kunstgenossen in 124 zum Teil farbigen Lichtdruck- 
tafeln. Neu herausgegeben vom Goethe- Nationalmuseum. (Folio.) In 
Halbleder M 60.—; in Leder M 90.—. 

— FARBENLEHRE. Vollständige Ausgabe in einem Bande auf Dünn- 
druckpapier. Mit 32 farbigen Tafeln. EISEN von Gunther Ipsen. 
In Leinen М 12.—; in Leder М 18.—. 


— DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHER. Mit den elf Kupfern 
und einer Rötelstudie von Chodowiecki. Siebente Auflage. In Papp- 
band М 9.—; in Halbleder M 12.—. 


BETTINAS LEBEN UND BRIEFWECHSEL MIT GOETHE. Auf 
Grund des von Reinhold Steig bearbeiteten handschriftlichen Nach- 
lasses neu herausgegeben von Fritz Bergemann. Mit 17 Bildtafeln und 
2 Faksimiles. In Leinen M 9.50. | 
Dadurch, daß der Herausgeber auf fast 200 Seiten eine seelische Bio- 
graphie Bettinas voranstellt, ist es ihm gelungen, den Briefwechsel rein 
und schlackenfrei wie einen künstlerischen Dialog auf den Leser wirken 
zu lassen. Das Rätsel, das uns die dämonische Gestalt Heinen so 
lange aufgegeben hat, findet hier seine endgültige Lösung. 


197 


DIE MÄRCHEN DER BRÜDER GRIMM. Vollständige Ausgabe in 
zwei Bänden. Zeichnung der farbig gedruckten Initialen von Carl 
Weidemeyer-Worpswede. 10. Tausend. In Leinen M 12.—; in Halb- 
leder M 16.—. 


HAUFF, WILHELM: MÄRCHEN. Vollständige Ausgabe. Zeichnung 
der farbig gedruckten Initialen von Carl Weidemeyer-Worpswede. 
8. Tausend. In Leinen М 6.—. 


DER HEILIGEN LEBEN UND LEIDEN, das sind die schönsten 
Legenden aus den deutschen Passionalen des 15. Jahrhunderts. Aus- 
gewählt und übertragen von Severin Rüttgers. Mit zahlreichen Holz- 
schnitten. In Halbleinen М 9.—; in Halbpergament М 12.—. 


HEINE, HEINRICH: SÄMTLICHE GEDICHTE. Herausgegeben von 
Jonas Fränkel. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen 
М 8.—; in Leder M 16.—. 
Auf 1000 Seiten vereinigt dieser Band das gesamte lyrische Werk Heines. 


— BUCH DER LIEDER. Taschenausgabe. 54. Tausend. In Leinen 
M 3.50; in Leder M 7.—. 


HENSEL, SEBASTIAN: DIE FAMILIE MENDELSSOHN, 1729 
bis 1847. Nach Briefen und Tagebüchern herausgegeben. Achtzehnte 
Auflage. Mit 20 Bildtafeln. Zwei Bände. In Leinen M 16.—. 


HERODOT: DAS GESCHICHTSWERK DES HERODOTOS VON 
HALI-KARNASSOS. Neue Übertragung von Theodor Braun. Dünn- 
druckausgabe in einem Bande. In Leinen М 12.—; in Leder М 18.—. 
„Die Wels wird des Herodot so wenig satt werden wie der Geschichten 
des Alten Testaments.“ Ulrich v. Wilamowitz. 


HOFMANNSTHAL, HUGO VON: DIE GEDICHTE UND KLEINEN 
DRAMEN. 50. Tausend. In Leinen M 4.—; in Halbleder M 7.—. 

— DREI ERZÄHLUNGEN. Mit 25 Zeichnungen von Alfred Kubin. 
Einmalige Auflage in 640 Exemplaren. In Leinen M 24.—. 


HÖLDERLIN; SÄMTLICHE WERKE. Taschenausgabe auf Dünn- 
druckpapier in einem Bande. 17. Tausend. In Leinen M 10.—; in 
Leder M 18.—. 


HOMERS ODYSSEE. Neu übertragen von Rudolf Alexander Schröder. 
25. Tausend. In Halbleinen M 4.—. 


HUCH, RICARDA: DAS LEBEN DES GRAFEN FEDERIGO CO}. 
FALONIERI. 18. Tausend. In Leinen М 8.50. 


— DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCHLAND. Drei Bände. 16. Tau- 
send. In Leinen М 24.—. 
Der Roman des Dreißigjährigen Krieges. 
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HUCH, RICARDA: DER LETZTE SOMMER. Eine Erzählung in 
Briefen. Neue wohlfeile Ausgabe (14. Tausend). In Leinen M 3.50. 


— DER WIEDERKEHRENDE CHRISTUS. Eine groteske Erzäh- 
lung. 7. Tausend. In Leinen M 7.—. 


— ENTPERSÖNLICHUNG. 10. Tausend. In Halbleinen M 6.—. 


— VON DEN KÖNIGEN UND DER KRONE. Achte Auflage. In Lei- 
пеп М 7.—. 


— LUTHERS GLAUBE. Briefe an einen Freund. 19. Tausend. In Halb- 
leinen M 6.—. 


— MICHAEL BAKUNIN UND DIE ANARCHIE. 8. Tausend. In 
Leinen M 7.—. 


-- MICHAEL UNGER. Des Romans „Vita somnium breve“. 28. Tau- 
send. In Leinen M 8.50. 


— DIE VERTEIDIGUNG ROMS. Der Geschichten von Garibaldi 
erster Teil. 12. Tausend. In Leinen M 8.—. 


— DER KAMPF UM ROM. Der Geschichten von Garibaldi zweiter 
Teil. 10. Tausend. In Leinen M 8.—. 


DIE BRAUTBRIEFE WILHELMS UND CAROLINENS VON HUM- 
BOLDT. Herausgegeben von Albert Leitsmann. 12. Tausend. In Lei- 
пеп М 7.—. 


JACOBSEN, JENS PETER: SÄMTLICHE WERKE ір einem Bande 
auf Dünndruckpapier. 33. Tausend. In Leinen M 8.50; in Leder 
М 16.—. 


KANT: SÄMTLICHE WERKE in sechs Bänden. Herausgegeben von 
Felix Groß. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen М 45.—; 
in Leder M 80.—. 


— KRITIK DER REINEN VERNUNFT. Taschenausgabe auf Dünn- 
druckpapier. 15. Tausend. In Leinen M 9.—. 


KATHARINA II. VON RUSSLAND: MEMOIREN. Aus dem Fran- 
zösischen und Russischen übersetzt und herausgegeben von Erich 
Boehme. Mit 16 Bildnissen. 19. Tausend. In Leinen M 8.—. 


KELLER, GOTTFRIED: DER GRÜNE HEINRICH. Vollständige 
Ausgabe in einem Bande, auf Dünndruckpapier. 21. Tausend. In 
Leinen М 5.—; in Leder M 12.—. 


KLEIST, HEINRICH VON: SÄMTLICHE WERKE in einem Band 
auf Dünndruckpapier. Herausgegeben von Friedrich Michael. In 
Leinen М 10.—; in Leder М 18.—. 
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LACLOS, CHODERLOS DE: SCHLIMME LIEBSCHAFTEN (LIAI- 
SONS DANGEREUSES). Übertragen und eingeleitet von Heinrich 
Mann. 9. Tausend. Auf Dünndruckpapier. In Leinen М 8.—; in Leder 
М 14.—. 


LAGERLÖF, SELMA: GÖSTA BERLING. Erzählung aus dem alten 
Wermland. Übertragen von Mathilde Mann. 48. Tausend. In Leinen 
M 4.50. 


LAWRENCE, DAVID HERBERT: DER REGENBOGEN. Roman. 


Berechtigte Übertragung aus dem Englischen von F. Fransius. In 
Halbleinen М 7.—. 


— SÖHNE UND LIEBHABER. Berechtigte Übertragung aus dem 
Englischen von F. Franzius. In Halbleinen M 7.—. 


— LIEBENDE FRAUEN. Roman. Aus dem Englischen übertragen 
von Th. Mutzenbecher. In Leinen M 8.50. 


DIE RACHE DES JUNGEN MEH ODER DAS WUNDER DER 
ZWEITEN PFLAUMENBLÜTE. Aus dem Chinesischen übertragen 
von Frans Kuhn. Nach Art der chinesischen Blockbücher gedruckt; 
in Leinen M 7.50. 


WOLFGANG AMADEUS MOZARTS LEBEN in seinen Briefen und 
Berichten der Zeitgenossen. Herausgegeben von Albert Leitsmann. 
Mit 16 Bildtafeln und 2 Faksimiles. In Leinen M 7.50. 

„Viele gute Stunden habe ich in diesem Buche gelesen, dessen Berichte 
wie holde Märchen klingen, da sie das Höchste und Liebenswerteste 
sum Gegenstand haben, was Deutschland hervorgebracht hat: Mosart.” 


Hermenn Hesse. 


MUNK, GEORG (PAULA BUBER): IRREGANG. Roman. 10. Tau- 
send. In Leinen M 7.—. 
„Irregang“ ist einer der dichterischsten Frauenromane, die seit Ricarda 
Huch geschrieben wurden. Sprachgewalt, Landschaftsverdichtung und 
eine innere Melodik vereinen sich hier in ganz seltenem Maße zu einer 
in sich geschlossenen Dichtung, die noch dazu von einer unmittelbar 
fühlbar werdenden Lebensechtheit erfülls ist. Orplid. 


NIETZSCHES BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von Richard 
Oehler. 25. Tausend. In Leinen M 5.50. 


— BRIEFE AN MUTTER UND SCHWESTER. Herausgegeben von 
Elisabeth Förster- Nietzsche. Neue Ausgabe. Mit 3 Bildnissen in Licht- 
druck. In Leinen M 12.—. 


PONTOPPIDAN, HENRIK: HANS IM GLÜCK. Ein Roman in zwei 
Bänden. Aus dem Dänischen von Mathilde Mann. Fünfte Auflage. 
In Leinen M 12.—. 
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PREVOST D’EXILES, ABBE: GESCHICHTE DER MANON LES- 
CAUT UND DES CHEVALIER DES GRIEUX. Übertragung von 
Rud.G. Binding. Fünfte Auflage. In Leinen M 5.50. Illustrierte Aus- 


gabe mit den 8 Kupfern von J. J. Coiny aus der Ausgabe von 1797, 
in Halbleder M 14.—. 


REISINGER, ERNST: GRIECHENLAND. 11.-15. Tausend. Mit 90 


ganzseitigen Bildtafeln, davon 62 nach Aufnahmen der Preußischen 
Meßbildanstali. In Halbleinen M 8.—. 


RILKE, RAINER MARIA: GESAMMELTE WERKE in sechs Bänden. 
In Leinen М 40.—; in Halbleder М 58.—. 
Inhalt: I. Band: Erste Gedichte - Frühe Gedichte. II. Band: Das 
Buch der Bilder - Das Stundenbuch - Das Marienleben - Requiem. 
III. Band: Neue Gedichte – Duineser Elegien - Die Sonette an Or- 
pheus - Letzte Gedichte und Fragmentarisches. IV. Band: Cornet 
Christoph Rilke - Geschichten vom lieben Gott - Prosafragmente - 
Auguste Rodin. V. Band: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids 
Brigge. VI. Band: Übertragungen. 


— ERSTE GEDICHTE. I9. Tausend. In Leinen М 6.—. 
— DIE FRÜHEN GEDICHTE. 23. Tausend. In Leinen M 5.—. 
— DAS BUCH DER BILDER. 28. Tausend. In Leinen М 5.—. 


— DIE NEUEN GEDICHTE. Beide Teile in einem Bande. 23. Tau- 
send. In Leinen М 6.—. 


— DAS STUNDEN-BUCH. 65.-75. Tausend. In Halbleinen M 5.—. 
— DIE SONETTE AN ORPHEUS. In Pappband M 3.50. 
— DUINESER ELEGIEN. In Leinen M4.—. 


— GESCHICHTEN VOM LIEBEN GOTT. 37.-39. Tausend. In Leinen 
M 5.—. 


— DIE AUFZEICHNUNGEN DES MALTE LAURIDS BRIGGE. 
23.-25. Tausend. In Leinen M 7.50. 


— AUGUSTE RODIN. Mit 96 Bildtafeln. 46.-48. Tausend. In Halb- 
leinen M 7.50. 


ROUSSEAU: BEKENNTNISSE. Unverkürzt aus dem Französischen 
übertragen von Ernst Hardt. In Leinen М 10.—; in Leder M 16.—. 


SACHS, HANS: AUSGEWÄHLTE WERKE. (Gedichte und Dramen.) 
Mit 60 Holzschnitten nach Dürer, Beham u. a. 10. Tausend. Zwei 
Bände. In Halbleinen M 12.—. Kolorierte Ausgabe, in der sämt- 
liche Holzschnitte mehrfarbig mit der Hand koloriert wurden: in 
Halbpergament M 20.—; in Schweinsleder M 34.—. 
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SAINT-SIMON: DER HOF LUDWIGS XIV. Nach den Denkwärdir- 
keiten des Herzogs von Saint-Simon herausgegeben von Wilken 
Weigand. Übertragen von Arthur Schurig. Mit 34 zeitgenössischen 
Bildern. 11. Tausend. In Leinen M 20.—; in Halbleder M 24.—; іа 
Leder M 32.—. 


SCHAEFFER, ALBRECHT: DER GÖTTLICHE DULDER. Dichtung. 
In Pappband M 6.50; in Halbleder M 10.—. 


— DER GOLDENE WAGEN. Legenden und Mythen. In Leinen М 6.54. 


— ELLI ODER SIEBEN TREPPEN. Beschreibung eines weiblichen 
Lebens. 12. Tausend. In Leinen M 6.50. 


— DIE GESCHICHTE DER BRÜDER CHAMADE. Roman. In 
Leinen М 6.—. 

— GUDULA ODER DIE DAUER DES LEBENS. Eine Erzählung. 
11.—13. Tausend. In Leinen M. 5.50. 

— HELIANTH. Bilder aus dem Leben zweier Menschen und au: 
der norddeutschen Tiefebene in neun Büchern. Neue Ausgabe 
in zwei Bänden. 12. Tausend. In Leinen M 18.—. 

— JOSEF MONTFORT. Roman. 14. Tausend. In Leinen M. 7.50. 

— PARZIVAL. Ein Versroman in drei Kreisen. 6. Tausend. In Leinen 
М 10.—. 

— DAS PRISMA. Novellen und Erzählungen. 10. Tausend. Auf Dünn- 
druckpapier. In Leinen M 7.50. 


SCHEFFLER, KARL: ITALIEN. Tagebuch einer Reise. Mit 118 Bild- 
tafeln. 15. Tausend. In Leinen M 16.—. 

— DER GEIST DER GOTIK. Mit 103 Vollbildern. 40. Tausend. In 
Halbleinen M 7.50. 

— PARIS. Notizen. Mit 87 Bildtafeln. 9. Tausend. In Leinen M 16.—. 

— DER JUNGE TOBIAS. Eine Jugend und ihre Umwelt. In Leinen 
M 8.50. 


SCHILLER: SÄMTLICHE WERKE in sieben Bänden. Taschenausgabe 
auf Dünndruckpapier. In Leinen М 50.—; in Leder М 90.—. 


SCHNEIDER, EDUARD: ELEONORA DUSE. Erinnerungen, Be- 
trachtungen und Briefe. Übertragen von Th. Mutzenbecher. Mit 7 Bil- 
dern und einem Faksimile. 8. Tausend. In Leinen M 8.50. 


SCHOPENHAUER: WERKE in fünf Bänden. Herausgegeben von Ed. 
Grisebach, Max Brahn und Hans Henning. Taschenausgabe auf Dünn- 
druckpapier. In Leinen M 40.—; in Leder M 75.—. 


SCHULZE-MAIZIER, FRIEDRICH: DIE OSTERINSEL. Mit 23 Ta- 
feln, 3 Karten und 3 Abbildungen im Text. In Leinen M 12.—. 
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“ SCHURIG, ARTHUR: WOLFGANG AMADE MOZART. Sein Leben, 


seine Persönlichkeit, sein Werk. Mit 41 Bildtafeln und 3 Faksimiles. 
Zwei Bände. 9. Tausend. In Leinen M 18.—. 


SCHWAB, GUSTAV: DIE SCHÖNSTEN SAGEN DES KLASSI- 
SCHEN ALTERTUMS. Vollständige Ausgabe in zwei Bänden, be- 
sorgt von Ernst Beutler. 8. Tausend. In Leinen М 12.—. 


SHAKESPEARE: MEISTERDRAMEN in sechs Bänden. Ausgewählt 
und mit einem Vorwort versehen von Max J. Wolff. In Leinen 
М 28.—; in Halbleder M 38.—. 


STEINDORFF, GEORG: DIE KUNST DER AGYPTER. Bauten - 
Plastik - Kunstgewerbe. Mit 200 ganzseitigen Bildtafeln und zahl- 
reichen Abbildungen im Text. In Leinen M 14.—. 


STENDHAL, FRIEDRICH VON (HENRI BEYLE): DAS LEBEN 
EINES SONDERLINGS. Die autobiographischen Fragmente, er- 
gänzt durch Briefstellen, Aufzeichnungen, Dokumente. Übertragen 
von Arthur Schurig. 8. Tausend. In Leinen M 9.—; in Leder M 15.—. 

— VON DER LIEBE. Übertragen von Arthur Schurig. 13. Tausend. 
In Leinen M 8.—; in Leder M 14.—. 

— ROT UND SCHWARZ. Roman. Übertragen von Arthur Schurig. 
19. Tausend. In Leinen М 8.—; in Leder М 14.—. 

— DIE KARTAUSE VON PARMA. Roman. Übertragen von Otto 
Freiherrn von Taube. In Leinen М 9.—; in Leder М 15.—. 

— ZWÖLF NOVELLEN. Übertragen von Arthur Schurig. In Leinen 
М 8.—; in Leder М 14.—. 


STEVENSON, R. L.: DIE SCHATZINSEL. Ein Abenteurerroman. 
rtragen von Franz Franzius. In Leinen M 4.50. 


STIFTER, ADALBERT: GESAMMELTE WERKE in fünf Bänden 
auf Dünndruckpapier. Eingeleitet von Felix Braun. In Leinen 
M 36.—; in Leder M 70.—. 


Als Einzelausgaben erschienen: 


STUDIEN. (Erzählungen.) Zwei Bände. — DER NACHSOMMER. 
Roman. — WITIKO. Roman. — BUNTE STEINE. NACHLESE. 
Jeder Band in Leinen M 7.50; in Leder M 14.—. 


Als Ergänzungsband in gleicher Ausstattung: 
— AUS DEM ALTEN WIEN. Mit 28 Bildtafeln. In Leinen M 7.—; 
in Leder M 14.—. 


STORM, THEODOR: SÄMTLICHE WERKE in acht Bänden. Heraus- 
gegeben und eingeleitet von Albert Köster. 21. Tausend. In Leinen 
M 30.—; in Halbpergament M 45.—. 
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STRAUSS, DAVID FRIEDRICH: ULRICH VON HUTTEN. Neu 
herausgegeben von Otto Clemen. Mit 35 Lichtdrucktafeln. In Halb- 
leder M 22.—; in weißem Schweinsleder M 40.—. 

TAUBE, OTTO FREIHERR VON: DAS OPFERFEST. Roman. In 
Leinen М 8.—. 

— DIE LÖWENPRANKES. Roman. In Halbleinen M 5.—. 


— DER VERBORGENE HERBST. Roman. Zweite Auflage. In Halb- | 


leinen M 5.—. 


DIE SCHÖNSTEN GESCHICHTEN AUS TAUSENDUNDEINER 
NACHT. Wohlfeile Ausgabe in einem Bande. 17. Tausend. In 
Halbleinen M 6.50; in Halbleder M 9.—. 

Diese schöne Auswahl ist besonders auch geeignet als Geschenk für 
jugendliche „Insel“-Freunde. 


TAUSENDUNDEIN TAG. Orientalische Erzählungen. Ausgewählt und 
eingeleitet von Paul Ernst. Übertragen von Felix Р. Greve und Раш 
Hausmann. 7. Tausend. Zwei Bände in der Ausstattung der sechs- 
bändigen Ausgabe von 1001 Nacht. In Leinen M 20.—; in Leder 
М 36.—. 


TIMMERMANS, FELIX: DAS JESUSKIND IN FLANDERN. Aus 
dem Flämischen übertragen von Anton Kippenberg. 17. Tausend. In 
Leinen M 6.50. | 

— PALLIETER. Aus dem Flämischen übertragen von Anna Valeton- 
Hoos. 30. Tausend. In Leinen M 6.50. 

— DAS LICHT IN DER LATERNE. Erzählungen. Übertragen von 
Anna Valeton-Hoos. Mit Zeichnungen des Verfassers. 14. Tausend. 
In Leinen M 6.50. 

— DER PFARRER VOM BLÜHENDEN WEINBERG. Roman. 
Übertragen von Peter Mertens. 16. Tausend. In Leinen M 6.50. 


TOLSTOI, LEON.: SÄMTLICHE ROMANE UND ERZÄHLUNGEN 
in zwölf Bänden. Eingeleitet von Arthur Luther. In Leinen М 48.—; 
in Halbleder М 78.—. 
Diese nunmehr vollständig abgeschlossene Tolstoi - Ausgabe umfaßı 
die sämtlichen dichterischen Werke Tolstois: die großen Romane ( Anna 
Karenina – Auferstehung — Krieg und Frieden – Kindheit, Knaben- 
alter, Jünglingsjahre) sowie die zahlreichen kleineren Romane und 
Novellen, Erzählungen und Legenden. 


VILLERS, ALEXANDER VON: BRIEFE EINES UNBEKANNTEN. 
Ausgewählt und eingeleitet von Wilhelm Weigand. Zweite Auflage. 
Mit 2 Bildnissen. In Leinen M 9.—. 


VOLTAIRES ERZÄHLUNGEN. Übertragen von Ernst Hardt. In 
Leinen M 7.50; in Halbleder M 10.—. 
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WALDMANN, EMIL: ALBRECHT DÜRERS LEBEN UND KUNST. 
Drei Teile in einem Bande. In Halbleder М 14.—. 
Einzeln erschienen: 


— ALBRECHT DÜRER. Mit 80 Bildtafeln nach Gemälden des Mei- 
sters. 24. Tausend. In Halbleinen M 4.—. 


— ALBRECHT DÜRERS STICHE UND HOLZSCHNITTE. Mit 
80 Bildtafeln. 20. Tausend. In Halbleinen М 4.—. 


— ALBRECHT DÜRERS HANDZEICHNUNGEN. Mit 80 Bildtafeln. 
20. Tausend. In Halbleinen M 4.—. 


WILDE, OSCAR: DIE ERZÄHLUNGEN UND MÄRCHEN. Über- 
tragen von Franz Blei und Felix Paul Greve. Mit 10 Vollbildern sowie 
Initialen, Titel- und Einbandzeichnung von Heinrich Vogeler-Worps- 
wede. 140. Tausend. In Halbleinen М 5.50; in Halbpergament М 8.—; 
in Leder М 15.—. 


WILHELMINE MARKGRÄFIN VON BAYREUTH: MEMOIREN. 
Deutsch von Annette Kolb. Mit 10 Bildtafeln. 13. Tausend. In Leinen 
M 8.—. 


WINCKELMANN, JOACHIM: KLEINE SCHRIFTEN UND BRIEFE. 
Herausgegeben von Hermann Uhde-Bernays. Zwei Bände. Mit 
22 Bildtafeln. In Halbpergament M 18.—. 


ZOLA, EMILE: ROM. Roman. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier 
in einem Bande (1000 Seiten). In Leinen M 8.—. 


ZWEIG, STEFAN: ERSTES ERLEBNIS. Vier Geschichten aus Kin- 
derland. 40. Tausend. In Leinen M 7.—; in Halbleder М 10.—. 


— AMOK. Novellen einer Leidenschaft. 60. Tausend. In Leinen М 7.—; 
in Halbleder М 10.—. 


— VERWIRRUNG DER GEFÜHLE. Drei Novellen. 75. Tausend. 
In Leinen М 7.—; in Halbleder М 10.—. 


— DREI MEISTER (Balzac – Dickens — Dostojewski). 25. Tausend. 
In Leinen M 7.50. 


— DER KAMPF MIT DEM DÄMON (Hölderlin - Kleist - Nietzsche). 
27. Tausend. In Leinen М 8.—. 


— MARCELINE DESBORDES-VALMORE. Das Lebensbild einer 
Dichterin. 10. Tausend. Mit 4 Lichtdrucktafeln. In Leinen M 6.50. 


— JEREMIAS. Dramatische Dichtung in neun Bildern. 28. Tausend. 
Endgültige Ausgabe. In Leinen M 5.—. 


— GESAMMELTE GEDICHTE. In Halbleinen M 6.50. 
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DEUTSCHE VERGANGENHEIT 
Nach zeitgenössischen Quellen herausgegeben von Johannes Bükhle. 


Jeder Band mit 16 Bildtafeln, in Halbleinen M 9. 


in Halbleder M 12.— 


Erste Reihe 
DIE GERMANEN IN DER VÖLKERWANDERUNG. 


DAS FRANKENREICH. 


DIE SÄCHSISCHEN UND SALISCHEN KAISER. 


DIE HOHENSTAUFEN. 


Zweite Reihe 
KLOSTERLEBEN IM DEUTSCHEN MITTELALTER. 
DEUTSCHES GEISTESLEBEN IM MITTELALTER. 
ORDENSRITTER UND KIRCHENFÜRSTEN. 
FÜRSTEN UND RITTER (Erschien 1928). 


VIER-MARK-BÜCHER 


Jeder Band in Leinen mit reicher Rückenvergoldung M 4.—; 
in Halbleinen M 2.60. 


FICHTES REDEN AN 
DEUTSCHE NATION. Revi- 
dierte Ausgabe von Rudolf 
Eucken. 29. Tausend. 


GOETHES BRIEFE AN FRAU 
VON STEIN. In Auswahl her- 
ausgegeben von Julius Petersen. 
Mit 6 Silhouetten. 30. Tausend. 


DIE BRIEFE DES JUNGEN 
GOETHE. Herausgegeben und 
eingeleitet von Gustav Roethe. 


BRIEFE VON GOETHES 
MUTTER. Ausgewählt und 
eingeleitet von Albert Köster. 
Mit einer Silhouette der Frau 
Rath. 63. Tausend. (Nur in 
Leinen.) 
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DIE | WILHELM VON HUMBOLDT: 


BRIEFE AN EINE FREUN- 
DIN (Charlotte Diede). In Aus- 
wahl herausgegeben von Albert 
Leitzmann. 31. Tausend. 


KANT-AUSSPRÜCHE. Heraus- 
gegeben von Raoul Richter. 14. 
Tausend. 


BRIEFE HEINRICH VON 
KLEISTS. Herausgegeben von 
Friedrich Michael. 


DES KNABEN WUNDER- 
HORN. Ausgewählt und ein- 
geleitet von Friedrich Ranke. 
20. Tausend. 


ADALBERT STIFTER: ER- 
ZÄHLUNGEN. Ausgewählt und 
eingeleitet von Felix Braun. 


—— ee ee 
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